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Schiller Erzsébet
„El kellene határozni, fehérek legyenek-e 
vagy vörösök”
Markovits Rodion: Aranyvonat

Egy történelmi kalandregényt és annak új kiadását szeretném az olvasó figyelmébe ajánlani.  
A műfajhoz méltó felvezetéssel – késleltetéssel és a körülmények ismertetésével.

Markovits Rodionnak, az 1884-ben Erdélyben, Kisgércén született, majd 1948-ban Temesváron 
elhunyt írónak szerencsés fiatalkora volt. Abból a szempontból legalábbis, hogy nem volt ihlető 
élmények híján. Markovits ugyanis azon írók közé tartozik, akik a személyes élményeiket közvet-
len módon teszik szépirodalommá. Őt magát ugyanakkor nem pusztán az élmények teszik íróvá.  
A két világháború közötti hírnevét, rövid ideig tartó nemzetközi ismertségét a Szibériai garnizon című 
riportregény (1927), illetve annak több mint egy tucat fordítása alapozta meg. A sikert elsősorban 
a történelmi dokumentumként olvasott izgalmas anyagnak köszönheti: az első világháborús orosz 
hadifogságban szerzett élményeinek egy részét dolgozza fel a regény. A kései utókor a napi érdekes-
ségtől el tud tekinteni, a szerzővel és műveivel méltányosabban tud bánni. Jól jár vele: a két háború 
közti magyar próza érdekes, sokoldalú íróját fedezheti fel. 

Talán legszebb, tárgyát és érzelmeit tekintve legmeglepőbb írása a Reb Áncsli és más avasi zsidókról 
szóló széphistóriák... című novellafüzér (1939) Markovits gyerekkorának helyszínére és alakjai közé 
vezeti el az olvasót. A kis könyvecske azt a viselkedés- és gondolkodásmódot, azt a szűk, de magát 
mégis távlatosnak képzelő (hiszen minden mögött a zsidó Isten áll) világnak az irodalmi kifejezés-
módját teremti meg, amely csak kevés magyar írót ihletett meg, inkább Közép-Európa más nyelvte-
rületein volt jellemző. Markovits újrafelfedezése ezzel a regénnyel vette kezdetét.

Életének legizgalmasabb és legnagyobb érdeklődésre számot tartó eseménye az I. világháborús 
orosz hadifogság, amelyet két regényben is feldolgozott. Elsőként a már említett Szibériai garnizonban, 
amelyet a szerző irodalmi riportnak tekintett – de ez inkább a források típusára, mint a feldolgozás 
műfajára utal, hiszen a könyv regényként olvastatja magát.

A következő regénye, az Aranyvonat, minimális átfedéssel a hadifogság más időszakaiban játszódik 
és más aspektusait tárja fel. Bár megjelenésekor, 1929-ben (és utánnyomásokban 1930-ban) elődjénél 
kisebb sikert aratott, legalább olyan izgalmas történelmi regényről van szó. 

Bő nyolcvan évvel később a Kriterion Kiadó jóvoltából újra kezünkbe vehetjük az Aranyvonatot – a 
homályosuló történelmi emlékezet megsegítése érdekében gondosan jegyzetelt, elő- és utószóval ellá-
tott kiadásban. A könyvvel kapcsolatos filológiai munkát Filep Tamás Gusztáv művelődéstörténész 
végezte el, a lehető legnagyobb körültekintéssel. A mai – főként a reménybeli – fiatal olvasó nagy 
segítséget kap az előszótól ahhoz, hogy megértse a regény történelmi hátterét. Filep Tamás Gusztáv 
felvázolja az első világháború, és főként az Oroszországban zajló polgárháború egyes, a regény szem-
pontjából jelentős eseményeit, alakjait. Az utószóból, amely az Aranyvonat recepciójáról szól, a könyv 
sorsa is kirajzolódik: minden magyarországi hatalmi ideológia megtalálta benne azt a vonást, amely 
miatt idegenkedett tőle. Kissé sarkítva: vagy kommunistának vagy antikommunistának tartották. 
És bár mindkét hozzáállás elemei fellelhetőek a regényben, valójában teljesen értelmetlen a kérdés-
felvetés, ugyanis a regény egyik legfontosabb témája éppen az, hogy az ideológiák térhódítása nem 
szellemi síkon zajlik, a választás, hogy ki melyik nézetrendszer mellett tör lándzsát, melyik nevében 
száll síkra, csak a legritkább esetben függ képviselőinek meggyőződésétől. 
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A regény hősei tehát az első világháborúban orosz fogságba esett magyar, osztrák, cseh kato-
nák – és Oroszország 1918 és 1922 között. Az 1918. márciusi breszt-litovszki békekötéstől fogva a 
Monarchia oroszországi hadifoglyai számára elméletileg megszűnt a fogság. Mi sem egyértelműbb: 
a néhány régen fogságba került és Távol-Keleten letelepedett katona kivételével haza akarnak 
menni. Csakhogy a polgárháborús Oroszországban ez nem magától értetődő feladat, különösen, 
ha figyelembe vesszük, hogy a regény hőseit a békekötés egy Amur menti hadifogolytáborban éri.  
A Csendes-óceántól a Távol-Keleten, Szibérián keresztül, átlépve Ázsia és Európa határát kell eljutni-
uk a Kárpát-medencébe. Ha csak egy pillanatra magunk elé képzeljük olvasás közben a térképet – és 
ez óhatatlanul megtörténik –, akkor mindenképpen az irdatlan tér leküzdéseként is értelmezzük az 
Aranyvonatot. Nézzük tehát a térképet.

A Monarchia hadseregének különböző rangú tisztjei útnak indulnak az Amur menti hadifogoly-
táborból, ahol korábban főként a honvágytól szenvedtek, komoly fizikai nehézségeknek nemigen 
voltak kitéve (a közlegény hadifoglyokkal ellentétben). Vonatuk keresztülhalad Mandzsúrián, s az 
ötödik napon leszállnak valahol a Bajkál-tónál. Itt vörös vezetőkkel megállapodnak, hogy mehetnek 
tovább. Eljutnak Irkutszkba, ahonnan nem mindenki folytathatja az útját: elviszik a magas rangú 
tiszteket, ők nem léphetnek be a Vörös Gárdába, és nem mehetnek haza. Aki csatlakozhat, és csatla-
kozik is a vörösökhöz, azt reméli, nem árt ezzel a hazájának – a tisztek körében uralkodó ideológiai 
zűrzavar egyre mélyül. Arról is folyik a szó, hogy a hazaérkezés lehetősége sem egyértelműen 
kecsegtető, hiszen a háború folytatódik, az olasz frontra is lehet kerülni. A maradék csapat tovább-
indul Omszk felé, majd az Ural, a Volga a következő leküzdendő helyszín. Eljutnak az első nagy 
európai állomásra, Szamarába – innen nem mehetnek tovább, mert a vörösök és a fehérek éppen 
vívnak a Volga hídjáért. Azt tanácsolja nekik egy forgalmi tiszt, hogy forduljanak vissza, hiszen 
szerencsések, hogy van vonatuk, menjenek „a biztos és tejjel-mézzel folyó Szibériába”. Így kerülnek 
Krasznojarszkba egy hadifogolytáborba. Itt a fehérekhez csatlakozó csehek szabályos vérfürdőt 
rendeznek a vörösök oldalán harcoló, tőlük a hazajutáshoz segítséget remélő magyar tisztek között. 
A csehek ugyanis, akik az oroszokkal való szövetségtől várták Csehszlovákia megszületését, abban 
voltak érdekeltek, hogy a fehérek legyenek uralmon, tehát gyorsan beszálltak a polgárháborúba.  
A hazatéréstől is ódzkodtak, mivel az Osztrák–Magyar Monarchia árulóinak tarthatták volna őket. 
A magyar és cseh érdekek tehát az oroszországi „belső” fronton is ellentétesek voltak. (Markovits – 
ennek az ellentétnek a csúcspontjaként – a transzszibériai vasútvonalért folyó harcot a vörösök és a 
fehérek között dúló cseh–magyar háborúnak írja le. Izgalmas történet, a regény lapjain különösen.) 
A csehek kelet felé mennének a vlagyivosztoki kikötőbe, így csatlakoznak Kolcsakhoz; a csehekkel 
tartanak „a felvidéki tót gyerekek” is. Szibéria ekkor még nem volt vörös, Kolcsak az orosz lakos-
ság között toborzott, a Moszkvából érkező vörösök pedig a hadifogolytáborokban. A nemzetközi 
vörös brigádoknak sok magyar tagja volt, főként annak köszönhetően, hogy míg a németeket és az 
osztrákokat valamelyest támogatták a saját segélyszervezeteik, a törökök pedig a hozzájuk hasonló 
népeknél (tatár, baskír, kirgiz) leltek menedékre, a magyarok csak a vörös hadseregnél találtak 
oltalmat. Bár 1919-ben a szamojédok is eljöttek a táborba, és hoztak halzsírt a magyaroknak a 
rokonság okán. A magyar hadifoglyok valójában magukra hagyatva igyekeztek túlélni a fogságot 
és a polgárháborút, hiába volt közben Magyarországon – ahogy a regény lapjain mondják – vörös 
világ is. 

Folytassuk az utat, de mielőtt a főhős útja a regény több szereplőjétől is elválik, ejtsünk szót őróla 
is. Az Aranyvonat főszereplője – erősen önéletrajzi figura – egy fiatal pesti ügyvéd, eredetileg zász-
lósként szolgált a hadseregben. Bár a regény narrációja egyes szám harmadik személyű, a főhősnek 
nincs neve, nagysokára Jákob Joszipovicsként, de vezetéknév nélkül jelenik meg. (Markovits anya-
könyvezett keresztneve a Jakab volt, a Rogyiont Dosztojevszkij Bűn és bűnhődésének főszereplőjétől, 
Raszkolnyikovtól kölcsönözte.) Jákob Joszipovics a fogolytábor komisszárja lesz, az ő elgondolására 
és befolyására indulnak útnak a foglyok az Amúr partjáról. (Nem áll ez túlságosan messze Markovits 
Rodion életétől, aki be is lép a Szovjet Kommunista Pártba.)

A krasznojarszki cseh fehér, kommunistaellenes rajtaütés miatt a főhős 1919 nyarán elmenekül a 
fogolytáborból. Egy Szekretarszkaja nevű faluba kerül. Még az otthoni romantikus elképzeléseket 
dédelgetve az elmaradott, de szépre-jóra vágyó orosz faluról azt képzeli, hogy majd valamiféle 
néptanítóként fog ott élni, és feljegyzéseket készít az orosz faluról, odahaza pedig tudományos 
előadásokat fog róla tartani. Ehelyett tulajdonképpen rabszolgasors jut neki. „Ez nem az a furcsa és 
kedves Oroszország volt, melyet békebeli olvasmányaiból ismert, melynek bűnös emberein a romantika bűbájos 
aranypora csillogott.” Bár amikor végül többedmagával együtt szabadul onnan, úgy búcsúztatják a falu 
lakói, mint legkedvesebb barátaikat. 
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Ezután egy Pók Gedeon nevű magyar katona vezette partizáncsapatnál döbben rá, mi is veszi 
őt körül, mennyi véletlen és kaotikus kilátástalanság. Kik is voltak ezek a partizánok: „...szibirják 
legények, pesti ügyvéd, váradi nyomdász és csallóközi kötélverő, száműzetésből szabadult öreg forradalmár, 
ólombányából menekült elítélt... dunántúli kultúrmérnök a parancsnok, és lett menekült a katonája, meg oszt-
rák villamoskalauz, renegát kozák és belecsöppent kínai és kiskunmajsai kisgazda és ótvaros csecsen, német 
litográfus és kirgiz katonaszökevény és hátszegi román erdőkerülő, baskír favágó, petrográdi orvostanhallgató 
és kamcsatkai halász...”

Egy vörös rajtaütéskor Jákob Joszipovics vissza tud menni Krasznojarszkba – itt ünnepli 1919–20 
szilveszter éjszakáját (mindkét naptár szerint). (Találkozunk olyan hadifogollyal, aki ebben a táborban 
lakik, ugyanazon az ágyon alszik 1914 óta.) De a polgárháború még zajlik, a fehéreket lassan kiszo-
rítják, a jól működő tábori ipar is igyekszik átállni a szocialista gazdaságra, a tulajdonosok átadják 
üzemeiket, megszűnik a pénz – bár ez nem a megvalósult kommunizmus jele, hanem kivonják a 
forgalomból a Kolcsak-pénzt. Egy idő után a főhős a közkatonák közé kerül, de – csak hogy a kör-
nyezetének legismertebb figuráját említsem – itt van Zalka Máté is. 

És ekkor kerül színre a címszereplő, az aranyvonat. A regény mesebeli, mitikus címét egy nagyon 
is konkrét vonatról kapta. Ezen a vonaton szállította Kolcsak a pénzének aranyfedezetét, kilenc 
vagon aranyat. Kazanyból hozta, és Moszkvába akarta eljuttatni. Erre a feladatra a nemzetközi gárdát 
szemelték ki. Ugyanis a vörös vezetés a fehérek rajtaütéseitől és a vörösök rablásától egyaránt félti a 
vonatot. Ahhoz, hogy a vonat értékes rakományával célba érjen, fegyelmezett, régi tisztekre van szük-
ség, akik egyúttal elkötelezettek is a vörösök mellett. A főhőst – és valójában a szerzőt is – beosztják a 
vonat kísérői közé. Ezen a vonaton szolgál Zalka Máté és Jaroslav Hašek, a világhírű cseh író, a hábo-
rúban idegenül tébláboló Švejk figurájának megteremtője is. Mindenki abban reménykedik, hogy a 
szolgálatáért kitüntetést kap, lehetőséget a hazatérésre vagy megfelelő körülményeket a letelepedés-
re. Eljutnak Omszkba. (Az ottani városvezetés szeretné, ha az aranyvonat ott is maradna: elvégre is, 
mondják, szibériai aranyról van szó.) Aztán elérik az utolsó szibériai állomást, Cseljabinszkot, utána 
nem sokkal megpillantják a nagy fehér oszlopot – ebben az irányban immár másodszor átlépik Ázsia 
és Európa határát. Ennek szimbolikus jelentése van: a megszokott kulturális közeg és az otthon mint-
ha csak karnyújtásnyira lenne. A vonat Szamara felé folytatja útját, de útközben táviratot kapnak, 
hogy a Volga rendkívül erősen árad, ezért Kazany felé kell fordulni. Keresztülmennek Csebokszarin, 
Csisztopolon – csak éhség és a legkülönfélébb nyomorúságok szegélyezik útjukat, kiderül, hogy az 
ország európai részéhez képest Szibéria valóban egy kincseskamra. Kazanyban maradnak. A világhá-
borúnak már régen vége, mikor néhány magyar katona útnak indul a Kaukázusba, hogy felkutassák 
és hazasegítsék az ott rekedt magyar hadifoglyokat. Sztavropoltól szinte faluról falura járnak, min-
denütt találnak hadifoglyokat, de nem tudják bejárni az egész Kaukázust, mert mikor leesik az első 
hó, vissza kell fordulniuk: Kazanyon, Caricinon és Penzán keresztül vezet az útjuk. A főhős végül 
Moszkvába kéri magát egy betegség ürügyén, majd mikor a szovjet hatóságoknál bizonygatja, hogy 
vállalja a balkáni forradalom ügyét, hazaengedik Magyarországra. 

A térrel és a – történelmi – idővel viaskodó, a küzdelemből hol vesztesként, hol győztesként kike-
rülő hősök történetét követve az olvasó alapélménye az elképesztő elszigeteltség, a „mindentől távol” 
érzése, a reménytelenség, a lelki, szellemi, érzelmi viszonyítási pontok teljes hiánya – a fogságnak és 
a háborúnak ez a ritkán mutatott arca. 

A küzdelem helyszíne is különös szerephez jut Markovits világában. A Szibériai garnizonban érez-
hető még az irodalmi-kulturális ismereteken alapuló elfogult csodálat az orosz táj, emberek, kultúra 
iránt. Az Aranyvonatban ez jóval kisebb mértékben, de nyomokban mégis jelen van. Csak egy példa 
arra, hogy a rettenetes valóság napi tapasztalatai nem húzták át a korábbról származó kulturális-ci-
vilizációs élményt. A főhős Kazanyban megismerkedik egy hölggyel, aki így invitálja egy társaságba: 
„Imádott Turgenyevjének és kedvenc Gogoljának néhány alakjával bizonyára találkozhatik nálunk.”

Aztán ezeket az orosz alakokat a regény lapjain felváltják az alakuló Szovjetunió tipikus figurái. 
Talán kevesen látták meg ilyen korán, mint Markovits, a formálódó rendszer abszurd vonásait, ame-
lyek a korai szovjet korszakban az ideológiai értetlenségből és túlbuzgó megfelelni vágyásból fakad-
nak (és amelyek jól ismerhetőek a 20-as évek legális, majd később illegálissá váló szovjet szatirikus 
irodalmából).

Az elbeszélő ironikus hangja részben önirónia is. A főhőst egy véletlennek köszönhetően nevezik ki 
kommunistának. Öntudatosodását, az ijedtségtől a nagyságának „beismeréséig” megtett utat megle-
hetős távolságtartó kétértelműséggel festi le Markovits. Ugyanilyen ironikusan reflektál az új szovjet 
valóságra és az ideologikus nyelvre. „Mennyi szép emberi értéket termelt a forradalom” – írja egy helyen: 
egy Goldberg nevű borbély, aki történetesen Trockij sógora, ha nincs a forradalom, ma is csak borotvál 
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Kisinyovban. Az ideológiai zűrzavar legszórakoztatóbb példája a Babonák Ellen Harcoló Bizottság, 
amely ellenőrzi a szenteket, hogy valóban azok-e. A kazanyi szűz tényleg könnyezett, saját szemükkel 
győződtek meg róla a bizottság tagjai, de egy másik szentről kiderült, hogy fabábu, és német márkájú 
cipő van a lábán. A bizottság kiadta „az írást, melyben a köztársaság is meghajtja a lobogóját a kazanyi 
Szent Szűz előtt... Az emberek látták, hogy csak az igazságot akarjuk, csak azokat a szenteket nem tűrjük, akik 
a népet félrevezetik.” 

Kazanyban a főhős avantgárd művészettel és tulajdonképpen művészetelméleti kérdésekkel is 
találkozik. Egy művészettörténész elmagyarázza egy kiállításon, hogy az új művészet gondolkodás-
ra serkent, felvázolja, mi is lenne az avantgárd lényege, miféle új befogadásra késztet. De felhívja a 
figyelmet arra az ellentmondásra, hogy a kollektív művészetnek nem kispolgári agyakból, tehát nem 
a tanult, képzett rétegekből – amelynek tagja maga a művészettörténész is –, hanem a kollektív tár-
sadalomból kell majd kisarjadnia. Az elkötelezett szovjet értelmiségi skizofrén állapotának rendkívül 
szemléletes metaforája ez.

A regény egyik legjellegzetesebb vonása, hogy a narráció többnyire jelen időben tudja tartani 
magát. Nem retrospektív az elbeszélés, nincsenek letisztult értékrendek és értékelések, bizonytalan-
ság van mindenütt. Ettől érezzük hitelesnek, ebben van az irodalmi ereje, ez tartja izgalomban az 
olvasót, és lehet, hogy ez keseríti el a történészt, hiszen átfogó képet nem tud adni a polgárháborúról. 
Néhány kicsit történelemkönyv-ízű kitérőtől eltekintve, Markovits azt ábrázolja csak, amit lát – ebben 
jó mesélőtechnikát követ: sok helyen forog a hőse, és sok hír is érkezik hozzá, amikor újból és újból 
összetalálkozik magyarokkal; hol mint komisszárt, hol mint megbízható értelmiségit informálják. De 
valójában senki nem tudja, nem érti, mi történik vele, az okát pedig még kevésbé. A történészek is 
elégedettek lehetnek ugyanakkor azzal, ahogyan a polgárháború egyik legjellegzetesebb vonását, a 
véres káoszt ábrázolja Markovits. A regény ritmusát pedig a remény – kilátástalanság – reménytelen-
ség – megpróbáltatások és újabb remény adja. 

„... Szótlan lovasok ügetnek a magas hóban, csendes szánkók siklanak a néptelen sztyeppén... kár fészkelődni, 
apró, nyugati ügyvéd, a groteszk végzet hajtja sorsod lovacskáit...” 

 (Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2011)  
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