Pinter Lajos
Négy bagatell

A dolog valamikor 1972 tajan tortént, tehat 40 évvel ezel6tt. Tinédzser voltam
még, tizenéves az ELTE bolcsészkaran.

Mar masodéves koromban felvettem Koczkas Sandor speckolljat a mai magyar
irodalomrdl. Erdeklédtem is, természetesen, a kortars irodalom irdnt, de ezen
feliil Koczkas tanar tr még az egyetemi ,0nképzdkor” vezetdje is volt.

Az 6nképz0 kort tegyem erdsen idézdjelbe, hiszen lelkes és 6nallé alkotok vol-
tunk, bar palyakezddk, nem igényeltiink semmiféle intézményesitett iroképzést.
Viszont elinditottuk a Jelenlét cimti egyetemi folydiratot.

Nagy Gazsi, aki szeretett jatszani a szavakkal, Koczkasrol azt irta, hogy ott all
~kockas, kockazatos ingben”. Lehet, hogy tényleg kockazatos feladat volt egy
ilyen forrongo egyetemi folyoiratot feliigyelni.

De nem errdl szeretnék irni, hanem a speckollrol. Egyik elsé alkalommal
Nagy Laszl6 hossztverseirdl volt sz6. A tanar r jelezte, hogy e versek nemcsak
tartalmi szépségiikkel érdekesek, hanem formai djitast is jelentenek a magyar
irodalomban.

Jelentkeztem, sz6t kértem. Erre mod nyilott, hiszen az ilyen specidlis kollégiu-
moknak ugyis mikddési modja a tarsalgds, a kozos beszéd.

Szo6t kértem és elmondtam, hogy véleményem szerint Nagy Laszlé nem meg-
teremti ezt a versformat, a hossztverset. Inkabb megtijitja, hiszen példaul Pet6fi
Sandor Apostolokja is hossztvers.

Koczkas racsapott szavaimra. ,, Az Apostolok az a kocsma, ahol Lajos, maga
iszik, a Petdfi-vers cime viszont Az apostol.”

Mondjam, hogy rostelltem a dolgot. Inkabb oldottan nevettiink. Nem sokat
ittam én az Apostolokban, ami tényleg ott volt az egyetem kozelében, a Vaci utca-
ra nyilo mellékutcaban, annyiszor viszont elmentem el6tte, hogy egy nyelvbotlds
erejéig megragadjon képzeletemben.

2.

1976-ban Kkeriiltem a Forrdshoz. A dolog néhany évvel késébb torténhetett, a
hetvenes évek végén.

Jékely Zoltan akkor megajandékozott benniinket néhany nagy ereji, késoi
novellajaval, egyszoval szerzonk lett. Az alabbi torténetbdl tigy tetszhet, hogy
meg is kedvelt benniinket.



Forrds-est volt Pesten, a helyre mar nem emlékszem, csak arra, hogy szép
szamu kozonség volt, s a kozonség soraiban ott {ilt Kovacs Pista is, az akkor fiatal
kolto.

Ulhetett volna a pulpituson is, hiszen akkoriban a Forrds vendégszerkesztSje-
ként nalunk is dolgozott.

Hatvani Dani, a f6szerkeszt6 éppen szolasra emelkedett volna, hogy az estet
elinditsa, de Kovacs Pista hirtelen felugrott a kozonség soraibol, és eldresietett.

Miel6tt Dani szdlni tudott volna, Pista emelkedett szolasra. Elovett taskajabol
egy iiveg whiskyt, letette az {innepi asztalra, és azt mondta: Ezt az iiveg whiskyt
pedig Jékely Zoltan kiildi, szeretete jeléiil, a Forrds szerkesztdségének.

S5z06, ami sz6: az estet kdvetd otthoni értekezleten megittuk, és azota is, ha
Jékely-verset olvasok, vagy el6veszem a kolté oregkori prozajat, a szamban érzek
egy 1zt, egy zamatot: az egy korty Jékely-whisky aromajat.

3.

En mar nem tudom, Vigh Tamassal mikor is ismerkedtem meg. Nem tudom,
olyan mintha id&tlen id&k dta ismertem volna, 6rok atyai barat.

Igy vagyok Reich Karollyal, Kormossal, Schéner Mihallyal és mésokkal is.
Kormossal, Reichhel tudom, hogy ismerkedtiink meg, Schénert sem tudnam
megmondani. Onzetlen, rokoni barataim voltak, jobban szerettem Sket, mint egy
szegrél-végrdl rokont. Es ami forditva is igaz: 6k is jobban szerettek, mint egyik-
masik rokon.

Vigh Tamas a kecskeméti Katona Jézsef-szobor szobrasza, mi igy ismerjiik.
Modern szobrasz, és ez nagyon fontos. Az 6 Katona Jozsef-szobra mar 6tven éve
késziilt, de még mindig korszer(i, €16, eleven. Tehetségtelen kortarsai szobrai
pedig mar megsziiletésiik pillanataban lehetnek holtak.

Vigh Tamasrdl a sok koziil most két emlékemet hadd mondom el. Varosmajor
utcai lakasaban tobbszor meglatogattam. Tudtam, hogy Nagy Laszléval elva-
laszthatatlan baratok voltak, igy tobbszor szoba kertilt koztiink a kolto.

Egyszer Tamas eldvett egy féltve 6rzott kincsét. Hozta a bicebdca Nagy Laszlo
botjat. Amire jartaban tamaszkodott.

Azt hiszem, maga faragta meggyfa bot volt, hibatlan allast. A koltétol kapta,
vagy megorokolte, mar nem is tudom.

Egyszer Tamas {izent, hogy menjek el hozza, vagy kiildjek valakit magam
helyett, egy nekem bizonyara kedves ajandékkal gondol ram.

Belém villant: nekem adja Nagy Laszl6 botjat.

De nem, egyik baratom ugrott fel hozza, & pedig egy kis Arany Janos-szob-
rocskat kiildott, 6klomnyi bronzot.

Mas alkalommal pedig kecskeméti vendégek voltak nala. Kérdezte t6lilk, hogy
ismerik-e Pintér Lajost? Igen, igen. Mit gondolnak, Jézsef Attila-dijas-e? Nem
tudtak. Vigh Tamas csinalta az esedékes Jozsef Attila-dij érméjét, volt neki otthon
beldle.

Kitlintetem Jézsef Attila-dijjal — mondta. Elviszitek neki az érmét? Elhoztak,
persze.



Evekkel kordbban mar 1983-ban Jozsef Attila-dijat kaptam, ,hivatalosat”.
Annak érméjét Borsos Miklds készitette. Polcomon 6rzém. De nem hivatalosan,
vagy tizenot évvel késébb, Vigh Tamas is kitiintetett, igy lettem , kétszeres Jozsef
Attila-dijas”, ahogy szoktam mondani tréfasan.

Mert Tamas is kitlintetett, ami a legtobb: kitlintetett a figyelmével, szeretetével.

De ami igaz, az igaz: nekem Nagy Laszl6 meggyfa botja is tetszik. Csak azt
nem tudom, kinek a hatan tancoltassam?

4.

Ez a dolog pedig a 70-es évek elején esett meg. Egyetemista voltam még, és ha
tehettem, eljartam a pesti irodalmi estekre. Sorra személyesen is megismerhettem
kortars irodalmunk nagyjait.

Ez az est épp a Kossuth Klubban volt, és tigynevezett ,Eletiink” est volt.
A szombathelyi Eletiink folybirat bemutatkozo estje.

Oromomre Weores Sandor is az est vendége volt, a folydiratnak aligha szerzé-
je, inkabb mint 6s-szombathelyit hivtak meg tisztelgésiil a rendezvényre.

El kell mondani, de hiszen koztudott is, hogy a merev szocializmus id&szaka
volt ez, a harom T kulturpolitikajanak id&szaka, ami azt jelentette, hogy kit t(irt,
kit tiltott, kit tamogatott a kultdrpolitika. Wedrest példaul csak tlirte.

Es természetesen az egypartrendszer idszaka, az MSZMP korlatlan egyed-
uralmaé. Akkor még tan az ellenzéki mozgalmak sem éledeztek.

Lement az irodalmi est. A végén a miisor vezetGje megkérdezte, kissé szok-
vanyosan, hogy van-e valakinek kérdése. Meglepetésre egy fiatal jelentkezett.
,Weores Sandortdl szeretném megkérdezni, hogy mi a véleménye a politikai
koltészetrol?” — igy hangzott a felvetése.

A politikailag elkotelezett koltGknek, most neveket nem szeretnék mondani,
volt egy bizonyos helyzeti elénye, a politikailag divatos témaknak el&joga, feltéte-
lezem, azt varta a kérdez6, hogy ez ellen fog nyilvanosan berzenkedni Weores.

Ehelyett sokaig gondolkodott, majd oly ismerds, vékony, néies hangjan, lasst
beszéddel csak ennyit mondott: , Barmelyik partba belépni meglehet6sen kocka-
zatos.” Részérdl ezzel befejezte a valaszt, letilt.

Te, Wedres azt hiszi, hogy tobb van! — fordultam a mellettem il6hoz. Marmint
azt hiszi, hogy tobb part, hogy ,barmelyikbdl” lehessen valasztani.

Lehet, hogy tényleg azt hitte.

Valdjaban nem érdekelte az egész. Jobban érdekelte egy kosar korte, egy kosar
alma, annak ize, zamata, mint a koriilotte alszenten vibrald vilag. Jobban érdekel-
te, mélyebben érintette egy kosar alma, mint az ingatag vilag hatalma.



