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Tarján Tamás
Az átutazó
Weöres Sándor 100

1976. május 26-án Weöres Sándor Kecskemét vendége volt. A város művelő-
dési központjában, a Collegium Artium sorozat keretében, nagyszámú közönség 
előtt Szekér Endre – a Forrás főszerkesztő-helyettese, a költő életművének kiváló 
ismerője, műveinek elemzője – beszélgetett Weöressel, aki felolvasta az est előtt 
rögtönzött versét. A Forrás 1976. szeptemberi számának borító 2. oldalán hason-
más formában tette közzé a (dátummal és aláírással is ellátott) kézirat négy 
szakaszát:

Szekér Endrének Kecskeméten
Végh Mihály és Katona József
városa él, mint régen élt.
Üdv az új zeneiskolának
s néked, megújult Kecskemét!

Ez csak alkalmi szösszenet most,
ílyet ír egy átutazó,
de száz jobbat költ Buda Feri
s más kecskeméti őslakó.

Polyák Ferit köszöntsd nevemben,
keze alatt a szép csodák
öltöznek fa-redőzetekbe,
faragott-vésett bibliák.

Mi mindent látni Kecskeméten,
mílyet a világ nem terem!
Ázsiát-Amerikát járunk
és minden itt van egy helyen.

Weöresből nem hiányzott a köszöntés, ünneplés, szövegajándék-adás hajlandó-
sága, az osztozó öröm kifejezése. Se szeri, se száma pályatársai kerek születésnap-
ját tárgyazó verseinek, látogatások, események, baráti együttlétek nyomán írt, oly-
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kor huncut rigmusainak, csipkelődve üzenő versjátékainak. A jellegzetes köszöntő 
költemény, az „alkalmi szösszenetként” keletkezett kis kecskeméti dal csupán a 
majdnem négy évtizeddel ezelőtti időpillanat miatt kíván magyarázatot. 

Két patinás tulajdonnévvel indul a laudáló tizenhat sor. Weöres tudatos-vélet-
len játékossággal a végén, azaz Véghen: Kecskeméti Vég Mihály protestáns ének-
szerzőn kezdi, a Bánk bánt író, Kecskeméten született és elhunyt Katona Józseffel 
folytatja, hogy máris átlendülhessen a jelenbe. A Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Egyetem Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézetét, melynek előtörténete 1950-ig 
nyúlik vissza, 1973-ban alapították, a belvárosban álló, 18. századi építésű egy-
kori ferences rendházat újítva fel számára, a fiatal építész, Kerényi József tervei 
alapján. Az 1975–1976-os tanév volt az intézet első, épp befejeződő nyilvános 
tanéve, „megújulása”. (A Kodály Iskola 2007 óta tagintézmények együtteseként, 
komplex oktatási formában képezi tanulóit, növendékeit.)

Az üdvözlést követően már szinte a település valamennyi törzsökös polgárát 
(„őslakóját”) köszönti versében a vendég; ottlétét, a személyességet aláhúzva 
pedig a városhoz és a szerkesztőséghez kötődő poétát, Buda Ferencet, továbbá 
a fafaragó művész Polyák Ferencet, a két becézett Ferit név szerint is. Előbbi 
a sorokból sejthetően jelen lehetett a rendezvényen, utóbbi nyilván nem, azért 
bízta Weöres a szíves üzenetet Szekér Endrére. A költőházaspár, Weöres Sándor 
és Károlyi Amy járt is Polyák matkói tanyáján (nem bizonyos, hogy épp 1976 
májusában) – gondos kereséssel fellelhető az interneten egy fénykép, amint egy 
monumentális alkotását szemlélik. A Polyák „Förire” vonatkozó Weöres-sorok 
ma a tanyai műhely falán olvashatók. 

A vers harmadik szakasza a Biblia említésével és többes számba helyezésével 
– „bibliák” – az e keretek közt lehetséges legmagasabb ünneplő-kitüntető, szak-
rális fokra hág, megalapozva a befejezés ironikus komolysággal hódoló világ-
középpont-sugalmazását, a „minden itt van egy helyen” csattanóját. Weöres nem 
pusztán udvariaskodott. Gondolatai, emlékei szeretettel övezték Kecskemétet, 
hiszen egyik első mentorának, versei (az 1929-ben a csodagyerek költő tollából 
közölt Öregek stb.) megzenésítőjének, Kodály Zoltánnak a szülővárosát is tisztelte 
és kedvelte benne. (Az Öregek első megszólaltatása, Vásárhelyi Zoltán karmesteri 
intésére, Kecskeméten történt 1933-ban.) Lírai életműve ugyan különlegesen sok 
tulajdonnevet, köztük ezernyi helynevet fogadott magába, mégsem hagyhatjuk 
említetlenül, hogy Kecskemét neve a jelenleg mértékadó kiadás, az Egybegyűjtött 
költemények I–III. (2008–2009) betűrendes tartalomjegyzéke szerint verscímben 
(Kecskeméti piacon, 1984), kis számozott verset kezdő sorban (Kecskemét téli éje..., 
1971 – Rongyszőnyeg II.) is felbukkan, s ha nem csupán a mutatóra bízzuk magun-
kat, hanem a pásztázó olvasgatásra, másutt is rálapozhatunk („Jégveremben, 
fagyos réten / harangoznak Kecskeméten…”, 1972, ugyancsak Rongyszőnyeg II.).  
E háromszakaszos verset jelölve az említett kiadás tartalomjegyzéke sajnos hiá-
nyos. Megjegyezzük, hogy az Egybegyűjtött művek folyamába illeszkedő fenti 
három verskötet a mi versünket nem tartalmazza. A szerkesztő, sajtó alá rendező 
Steinert Ágota utószava ekként tudósít: „…a hagyatékban, korábbi köteteiben, napi-
lapokban, folyóiratokban, magánszemélyeknél, kéziratban még bőven találhatók versek, 
amelyek sokszor csak véletlenségből kallódtak el, jutottak a feledés homályába. Ezek hoz-
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záférhető, feltalált darabjait külön kötetben kívánjuk közreadni a későbbiekben.” Valóban 
számos, amolyan „akadémiai papírszeletke” lappanghat még. Egy részük – mint 
a Szekér Endrének Kecskeméten is – rejtőzködés nélkül várja az ígért kinyomtatást, 
akárcsak a Weöres Sándor kézírásos könyve [1981] lapjairól s más publikációkból 
széles körben ismert, Ruttkai Éva színművésznőnek írott szavak: „Éva Ruttkay / 
Összes titkai / Bőrbe kötve / Mindörökre”).

Az alkalmi vers – amilyen a most tárgyalt mű is – évezredek óta meglevő, köz-
kedvelt műfaja a nép- és a magas költészetnek. Az alkalmi költészet is teremhet 
halhatatlan darabokat. A magyar irodalomból Arany Jánostól A walesi bárdokat 
szokás leggyakrabban példaként felhozni, továbbá József Attila címével is ráuta-
ló, Ignotusnak ajánlott költeményét: Alkalmi vers a szocializmus állásáról. Weöres 
kecskeméti szösszenete nem ilyen maradandó, ám alkalmi versei egyike-másika 
klasszikussá lett. Ismerősének, betegtársának, dr. Nagy Imrének az emlékezése 
szerint a remekmű Valse triste is „művészi rögtönzés” eredménye: „…állandóan és 
művészien tudott rögtönözni. 1934 októberében egy kórteremben feküdtünk két héten át 
a szombathelyi kórházban. […] Sándor még itt, a kórházban is verseket írt. Egyik hűvös 
őszi estén az orvos éppen anamnézist készített róla, utána az orvos alig hagyta el a kór-
termet, Cina [azaz W. S.] odaült az asztalhoz, gondolataiba temetkezett, majd hirtelen a 
kórházi ágyra vetette magát, hasra feküdt, aztán újból felkelt, visszaült, és elkezdte írni a 
verset. […] Ezen az estén, a kórház csendjében, a kórterem asztalánál, így született meg 
a Valse triste című verse…” 

Mennyi e pár mondatban a legendaképzés, a tévedés…? A Weöres-filológia 
tudomása szerint a vers 1932 és 1935 között nyerte el alakját, s került be aztán  
A négy évszak alcímű Első szimfóniába harmadik tételként. Dr. Nagy szavait az 
összeállító Tüskés Tibor mégis elfogadta beszédes adalékként a Weörestől – 
Weöresről (1993) antológiában, hiszen az 1932-es és 1935-ös határoló dátumok 
az Első szimfónia egészének kialakulási-véglegesülési folyamatára vonatkoznak. 
(Érdekesség, hogy a Fűzfa Balázs nevével fémjelzett – A tizenkét legszebb magyar 
vers elnevezésű – fontos és sikeres konferenciasorozat utolsó állomása – a terve-
zett tizenharmadik, „ráadás” tanácskozást nem számítva – a Valse triste megtár-
gyalása volt 2013 tavaszán, a Weöres-centenárium jegyében. Tehát az előzetes 
tervek szerint a vers első közelítésben önálló szövegként jelent majd meg, nem a 
nagyobb kompozíció részeként, s ezáltal rögvest ismét fontossá vált a rögtönzés, 
alkalmiság kérdése.)

A Forrás szerkesztősége és Kecskemét városa számára kedves emlék, a magyar 
irodalomban egyelőre csak marginálisan jelen levő vers fekszik előttünk, amely-
nek egy szava, a szóból kifejlő motívuma mégis nyomatékos figyelmet érdemel. 
A szó: átutazó; a motívum: a világjárás. A világutazás, életutazás, az élet mint a 
„világ” átutazása. 

A felmerülő mögöttes életrajzi elemekből annyit emelhetünk ki: a nappal 
és az éjszaka időrendjét életvitelében tudvalevően felcserélő, nem szokványos 
életvezetési megnyilvánulásairól ismert Weöres az országban és a nagyvilágban 
is viszonylag sokat utazott (járta Ázsiát, Amerikát, s természetesen Európát, ha 
hívták, járta Magyarországot. E sorok írója egyetlenegyszer, a budapesti Eötvös-
kollégiumban találkozhatott színről színre Weöressel. Kora este volt, a költő 
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hirtelen fordulattal valamilyen főzelékre és vörösborra vágyott. Ki tudja, honnan, 
főzelék került tálcán, tányéron, viszont a bor szervírozásához felesége, Károlyi 
Amy – Marno János Kútbaigazításul című emlékezése szerint az állami, cenzurális 
szigornál is erősebb tiltások államy asszonya – nem járult hozzá.). Weöres érdek-
lődve, szívesen, tervezgetve készülődött utazásaira, egyben szorongva, idegen-
kedve, visszakozva. Önmaga és az emlékezők szerint is különc, nyűgös, lehetőleg 
a szálláshelyén időző utazónak számított. A tényeket, dokumentumokat nem 
szaporítva álljon itt néhány bizonyság. 

Keleti útinaplójába 1937 januárjában az alig huszonnégy éves fiatalember a 
természet, a látvány, az új horizont kedvre derítő általánosságain kívül inkább 
ilyesmiket jegyzett be – a tengeri utat már a harmadik napon unva –: „Sok bosszú-
ságom volt utam előkészítésével, sok zűrzavar volt a valutákkal, papírok megszerzésével, 
anyámnak elég kellemetlenséget okoztam vele. […] Eddig az út elég élménytelen volt. […] 
[Colombóban] a bennszülött negyedben eltévedtem, hát elfogadtam egy riksás ajánlkozá-
sát; megalkudtam vele fél ceyloni rupiában…” Ázsiai „napló”-költeményei (A Bab el 
Mandeb-en, 1937; Úti jegyzet, 1937), norvégiai versbenyomásai (a szintén Kodály 
megzenésítette Norvég leányok, 1935; Hardangeri emlék, 1940), a Képek Bulgáriából 
mozaikja (Madara, 1937; Plovdiv, 1937) a felfedezések, rátalálások olykor euforikus 
hangjait általánosabb, higgadtabb megfigyelésekbe mossák, önállósuló antropo-
lógiai-ontológiai formaként le-leválnak az utazásélményekről. Az utazást Weöres 
nem nagyszabású, kalandos helyváltoztatásként fogta fel, hanem az egyéniség 
alakításának, érlelésének lehetőségeként. Fizikailag kevés lendülettel és érzékkel, 
mondhatni passzívan utazott – lelkileg, tudatilag roppant aktivitással.

A Római Magyar Akadémia egykori igazgatója, Kardos Tibor által lehetővé tett 
ösztöndíjas utazásokról, pontosabban az utazók egy részéről és önmagáról, az 
itáliai hónapokról Lengyel Balázs irodalomtörténész a Két Rómában (1995) festett 
plasztikus esszéképet. Legtöbbször Nemes Nagy Ágnessel közös élményeiket 
eleveníti az Örök Városból, de bőven ír a velük egy időben – 1947 végén, 1948 
elején – ott időző Weöresékről is. „Weöres Sándor szerint milyen volt Róma? Mint 
Kecskemét. Ült, gubbasztott Weöres a Magyar Akadémia csodás freskójú palota-termében, 
Károlyi Amyval együtt nekik volt az egyetlen palota-szobájuk, és többnyire dideregve 
ágyban feküdtek naphosszat. A karácsony utáni napon megszűnt a fűtés, dermesztő hideg 
volt, óriás jégcsapok lógtak a Farnese-palota előtti szökőkutakon. Az isten szerelmére, 
Sanyika, nézzetek azért körül, induljatok ki erre vagy amarra – mondta Kerényi Károly. 
[…] Ha mást nem, legalább az eget nézd, Sanyika! – mondta Kerényi. Legalább Róma 
egét! // Az gyönyörű volt. Az is gyönyörű volt. / Dehogyis Kecskemét. Csakhogy Weöres 
Sándor szerette meghökkenteni vagy bosszantani az embereket.”

Ismét némi szubjektivizmussal, legendaképzéssel és -foszlatással lenne dol-
gunk? Részben esetleg igen, bár Weöres hazai útjairól, író-olvasó találkozóiról, 
sőt az otthonában töltött napokról, hetekről, évekről is rengeteg hasonló tónusú 
tudósítás, emlékezés ismeretes. Maradva az utazásnál, az 1980-as nagy-britanniai 
felolvasóút egy tragikomikus londoni epizódjáról Vajda Miklós anekdotázik az 
Éj volt, egy síró magyar költővel az ágyon (2012) hasonló című fejezetében (a cím-
szereplő költő: Pilinszky János). „Másnap éjjel Weöreséken volt a sor – olvassuk. – Az 
éjszaka közepén Károlyi Amy halálra rémült hangja ébresztett telefonon: három vadidegen 
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angol tört rájuk, és az ágyuk alatt kutatnak. Az istenért, azonnal tegyek valamit! Mire 
papucsban, pizsamában, rohanva odaértem, a betolakodók elmentek. […] Weöres Sándor 
kisebb volt még önmagánál is, és hangtalanul mozgott az ajka. […] Csak reggel tudtam 
kinyomozni, mi történt. Skóciai és walesi távollétükben a szálloda tévedésből kiadta a 
szobájukat egy ír sportcsapat tagjainak, akik tökrészegen valamilyen táskát kerestek 
Weöresék ágya alatt, de nem találtak. Ki tudja, talán kábítószer vagy whisky lehetett 
benne, gondoltuk.”

Weöres maga gazdagon kamatoztatta nemegyszer furcsára sikeredett utazása-
inak tapasztalatait, tudáshozadékait. Nem elsősorban úti verseiben. Élménykörei 
általánosságban bővültek, tágultak. Nem egy-egy út valósága ülepedett szemha-
tárára: az utazás mint létmetafora, transzcendálható tartalom hatott rá. Utazás 
híján is utazott. Egyhelyben is. A maga utazásait és nem utazásait belevitte a 
megalkotott utazás szövegekbe. Költészete felől drámaköltészete irányába for-
dulva argumentumokért: A holdbeli csónakos (1941) vérbeli – és űrbeli – utaztató 
színmű, regényes-poétikus utazási dráma. Az utazás, hányódás pikareszk tarka-
sága uralja utolsó színpadi művét, a Kétfejű fenevadat (1968), s az utazás-vonalat, 
-vonulatot további öt színdarabjában is felfejthetnénk. Az utazás, utaztatás meg-
határozó mozgatója a Psyché (1972) című versregénynek. Főleg abban a fejezet-
ben, amely az alább mindjárt idézendő kóválygás visszafogottabb előzményeként 
a bolyongás kifejezést hozza összefüggésbe a Weöres lírai-női alteregójaként is 
értelmezhető Psychével, vagyis a kitalált költőnő Lónyay Erzsébettel: Bolyongás 
évei 1813–1816.  

A Weöres Sándor életéhez és művéhez, szellemiségéhez és bölcseletéhez hoz-
zárendelhető szó nem az utazás, hanem az átutazás. A tevékeny pozíció helyett 
a szemlélődő pozíció. E megállapítás finoman rétegezett kibontásai régtől fogva 
ismeretesek a Weöres-szakirodalomban, s maga a költő is gyakorta vallott róla, a 
térbeli dimenziót jobbára az időbeli utazás dimenziójával váltva fel. Egy kicsiny, 
alkalmi és helyi vers, a kecskeméti vers meghittsége, otthonossága – és az „átuta-
zó” önminősítés pontossága – kapcsán mégis új színeket kaphat e képlékeny, 
mozgó szituáció, az útonlét helyzete, mely a lírai én megértett, elfogadott örökös-
vágyódó keresésének, belátott és meghaladt otthontalanságának az esztétikum-
ban ad értelmet. A sokszor idézett – Bata Imrének szóló ajánlással útjára bocsátott 
– Toccata (1969) így fejeződik be: „Amikor még / ember se volt, / páfrány-bokor / fölém 
hajolt, // apónak hívott / a bokor. / Mikor születtem? / semmikor. // Két jó marék port / 
könnyedén / a teremtésből / hoztam én; // kóválygó senki, / a nevem / Majtréja, Ámor, / 
Szerelem, // ős-kezdet óta / itt vagyok, / de a lepkével / meghalok.” Bizonyos értelemben 
a költőnek Károlyi Amy által megfogalmazott tömör partecédulája is ezzel eny-
hítette a gyászt: „Weöres Sándor / hazatért. / Engedjük el Isten nevében.”

Az át- igekötő kitüntetetten fontos versképző elem Weöresnél. Verscímben, 
verskezdésben is előfordul hatszor. Át a vizen (1958) című, folklorikus koloritú 
balladáját bármely citátum kiragadása szegényíti, s a „vezess haza” gondo-
lat átkelésdrámája itt nem is az egyes szám első személy sorskérdése csupán.  
A két part, az innen és a túl közötti út a közös utazás, a titokzatos, halálos szere-
lem kegyetlen apoteózisa, egyszerre hétköznapi és elvont erkölcsi próbatétel is, 
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két sort mégis emeljünk ki belőle: „Egy perc? vagy ezer év? rég elaléltam én. / Talpunk 
iszaphoz ért a víz túlsó felén.” 

Az „át” nem az ideiglenes „itt” fájdalmas-szép átmenetiségében – tehát pél-
dául nem a Kosztolányi-féle „vendéglét” értelmében – jelenik meg a Weöres-
életműben. S paradox módon nem is elsősorban az átutazó – a lírai alany – utazza 
át a számára rendelt valóságos és virtuális teret, időt. Nem ő utazik át az életén, 
az életen, hanem a mindösszesen életnek nevezett hatalmas jelenségcsoport, a 
teremtésből épp őrá szabott, neki rendelt gomolygó konglomerátum „utazik át” 
az ő személyén. Sok egyéb szöveghely mellett legmonumentálisabb verseinek 
egyike, a Nocturnum (1963) az unt öntestbe zártság elleni keserű, káromló láza-
dást a gyűlölt állapot értelmező ellenkezőjébe fojtja: „…én a hús-kapcsokba róttan 
/ szorongok mint egy koporsóban. / Míg él s lót-fut, halott vagyok, / s ha ő nincs, meg-
szabadulok, / vissza, az Isten szerelmébe, / nem vagyok semminek része, / önmagammal 
nem osztozom / testi vagy lelki koncokon, / vagyok a gát-nélküli bőség, / az észrevétlen 
lehetőség / aki mindent magába-fogva / teljes kincsét szünetlen osztja”. Összecseng 
ezzel többek közt a Hazaszálló (1935 – Weöres a maga válogatta topkötetében, az 
1974-es 111 versben ugyanazon ciklusba, a 10 szubjektív vers ciklusába helyezte a 
Nocturnummal): a „nincs külön lény, csak áram” eszméje logikailag nem mindig 
könnyen követhető, de szépségével meggyőző módon, egy lírai képzet igazában, 
az áram(lás)ban egyesíti az (át)utazót és a benne végbemenő (át)utazást.

Ha Weöres Sándor tehetségének és munkásságának nem fogalmi, hanem kép-
szerű megközelítésével próbálkoznak az elemzők, ugyancsak gyakran formálód-
nak ki a Weöres vershősére, az (át)utazóra, a mindig úton levőre – az útra magára – 
ráérthető, szimbolizáló, a mitikus-misztikus töltettel is kacérkodó interpretációk. 
A legegyedibb gondolattal Nádasdy Ádám hozakodott elő a Parnasszus költészeti 
folyóirat Redivivus – Weöres Sándor című egységet is közlő számában (2007 tél; 
Marno Jánost is innen idéztük). A mindennapok és a mindenség egymásba nyíló, 
ide-oda nyitott-csukott ajtóit vizionálva konstruált Nádasdy bonyolult, kilöké-
sektől, kilökődésektől sebzett értelmezői díszletet, majd ezzel folytatta: „Sose lát-
tam személyesen Weörest. […] Sose láttam, de képek alapján tisztán él bennem: ufó volt, 
ez nem kétséges. Ki-be járt a fent említett ajtókon, amiket mi, a többség, csak véletlenül 
vagy kényszerűségből nyitunk ki, és ha kinyitjuk is, visszahőkölve a lehető leggyorsabban 
becsukjuk. Ő hátulról is ismert mindent, az értelem, a gyerekkor, a nyelv határait. […] Az 
ufó nem retteg, mert az ufó nem lakik sehol. Mindenütt otthon van, sehol sincs otthon. 
Az ufó nem lök ki, csak megmutat. Talán nem is akar mutatni (talán nem is törődik a 
létezésünkkel), csak nyitogat, ahogy ki-be jár, és mi belesünk mellette.” 

Átutazó? „Ufó”, nem kétséges? Az „azonosítatlan repülő tárgy” és a 
„földönkívüli lény” kifejezésekben rejlő összes bizarr, jelképes jelentéstarta-
lommal?

Kenyeres Zoltán, Weöres Sándor legjobb mai értője, a költő 1944-es Medúza-
kötetének irányait, irányultságait is követve a medúza, medúzalebegés hasonlat-
tal – „átutazás, átlebegés hasonlattal” – él a Weöres hetvenedik születésnapjának 
esztendejében, 1983-ban kiadott A lélek fényűzése című tanulmánykötete lapjain. 
Nem a magasból, a világegyetem felől közelíti fogalmilag is behatárolt, analizált 
tárgyát – az oeuvre-öt, illetve egy szegmensét –: nála a mélyből, a tengerből 
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éled a képszerű beszéd. Ugyanakkor a Medúza-lebegés című írása elején egészé-
ben idézett – Fülep Lajosnak címzett, 1947-es – Weöres-levél a magasságban 
metaforizálja fő mondandóját. Ama római út nehézkes előkészületeiről esik szó 
mellékesen („Útlevelemet sajnos még mindig nem tudtam kiharcolni, ez most egyre 
nehezebb; s egyre bizonytalanabb, hogy mikor jutok el Itáliába”; „nemsokára megint 
felveszem a harcot az útlevélosztó hatóságokkal”), az igazi üzennivaló: az elért benső 
vidék feltárása. Az át helyett a fel dilemmája és katarzisa, a le megrendülése. „…a 
lelki táj, ahová most jutottam, fölér minden utazással – írja a harmincnégy éves Weöres. 
– […] Eljutottam valami dimenziótlan Semmibe, azt hittem, hogy innen tovább fölfelé kell 
jutni, s ehelyett kilátás nyílt lefelé, az élet felé, mint a gleccser tetejéről a völgykatlanba. 
Megdöbbentő és éppen teljes valódisága által valószerűtlen, ahogy itt megmutatkozik a 
lenti táj nagy vonalakban, rajta a sors felhőárnyék-mintázata és mögötte a megfoghatatlan 
dolgok hegytömbjei. Itt csaknem »érteni« lehet mindent, vagy legalábbis végigtekinteni. 
Eddigi életemben a legtöbb, hogy ide eljutottam: nem hittem volna, hogy az élet látványa, 
felülről, ilyen végtelenül szép; itt nem probléma többé, hogy miért kell létezni a sok zűr-
zavarnak, ha teljes összefogottságában ennyire zavartalan. Innen nézve a legszennyesebb 
dolgok sem ijesztőek többé, mert nyilvánvaló a hitelességük, a hovatartozásuk. S a legcso-
dálatosabb, ahogy megéreztem, hogy itt már milyen zavartalanul lehet szeretni mindent, 
különbség és fokozat nélkül…” Minden itt van egy helyen – metszhetnénk vissza egy 
sorba az iménti gyönyörű szövegburjánzást.

A hatalmas és halhatatlan Weöres-életmű opusai különféle jellegűek, értékűek. 
De a szemszög – az átutazó szemszöge, az érteni akarás, érteni tudás szemszöge 
– a legkisebb, legalkalmibb versben is érvényesíti magát, a „különbség és fokozat 
nélküliség” által meghatározott, csöndes-néma és mozdulatlanul átható szeretet-
elvűség konok jegyében.

Erre az írásra készülve, véletlen folytán felolvashattam a kecskeméti verset 
Kenyeres Zoltánnak, aki – véletlen folytán – nem ismerte. Csak annyit mondott 
rá: „Milyen semmiség. És tökéletes.”


