

# Sulyok Vince

## Szent-Iván éjén

Szent-Iván éje van és Norvégia-szerte  
tüzek gyúlnak-lobognak a hegyoldalokban,  
tavak és fjordok partján, ősrégi pogány  
idők máig továbbélő emlékezeteként;  
ácsorgunk körülöttük szárazra aszott  
ágakat hajítva a máglyákra; szikra-csillagok,  
szíporkák zúdulnak belőlük elő; atavisztikus  
lélekkel nézünk a füstbe, a sárga-fehér  
lángokba, szinte transzban már, az északi  
fehér éjszaka misztikus-varázslatos,  
ködeiben, sejtelmes árnyai között,  
szinte valami földöntúli ragyogásban,  
mely tompa mégis s már-már fekete –  
így ünnepelve a nappal tetőződését  
az éjszaka homályának határán,  
a nappali fény teljessé válását,  
amelyből ma már mégis egyet léptünk  
a lassan, fokozatosan és mégis csökönnyös  
kitartással növekvő sötétség és tél felé,  
ma még egy percnyi lépést csak, hogy megduplázzuk  
hamarosan s háromszorozzuk, négyszerezziük  
gyorsulva folyton, majd megint lassulva,  
amíg a téli napfordulóig nem ériünk,  
december feketeségének hidegébe,  
nehéz, dermedt ködeibe. Ma fények  
ragyognak még ránk az éj közepén is,  
noha halványan, és bearanyozzák,  
beragyogják arcunkat a lobogó lángok,  
szentiván-éje sárga tüzei,  
melyekből szikrák pattognak ki kavarogva,  
füstből szökve elő a tejfehér,  
a szőke éj északi rejtelmeibe –  
de aranyló fényekből már elindultak  
felénk az árnyak is s lépéseit  
naponta sokszorozva a halál is,  
s mi perc-életünkért kezdünk már dideregni,

*mert tetőződött már az év s a nyári éj,  
s tetőződött az élet is, az életünk,  
s míg körbepillantunk itt egyre több  
a kihúnyó, lelohadó, elfeketült  
hamuvá váló máglya körülöttünk,  
s egyre inkább magunkra maradunk  
az éjszaka, Szentiván-éje csonthideg  
és csontfehér árnyaival – az elmúlással.*

Oslo, 2005. június 23.