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Hadas Miklds-Zeke Gyula: Egy folosleges ember élete
Beszélgetések Vazsonyi Vilmossal

Nehéz irni egy olyan ember 6néletrajzardl, akit nem csak személyesen ismertiink, de kdzeli
baratunknak nevezhettiink. Amikor Vazsonyi Vilmos 2008-ban Svajcban az 6nkéntes halalt, az
ellendrzott dngyilkossagot vélasztotta, és e sorok iréja az Elet és Irodalomban bucstztatta, még
azt hihette, elég jol ismeri régi baratjat.

Végiil is tobb mint hatvan éve ismertem és lattam Vilmost a legkiilonb6z8bb élet- és test-
helyzetekben, budapesti belvarosi lakasaban a pamlagon fekve; izgatottan, a bolcsészkaron
1956-ban; tizenkét évvel késébb a Matyas Pincében Budapesten; bécsi, majd périzsi emigra-
cidoban. Most viszont, hogy kézbe vehettem Vilmos beszélget6konyvnek alcazott nagymo-
nolédgjat, rajottem, milyen keveset tudtam Vilmos csalddjardl, komplexusairdl és arrol, hogy
mivel igazolta életformajat, a kulturalt ,,oblomovi” életmddot. Els$ reakcidm erre a nagyon
gazdag konyvre tehat a meglepetés volt, annak felismerése, hogy Vazsonyi Vilmosban nem
csak remek beszélgetStarsat és nagyszivl baratot, hanem nemzedékem egyik legvilagosabb
gondolkoddjat és helyzetelemzdjét vesztettiik el.

Zeke Gyula és Hadas Miklds elszor a nyolcvanas években Parizsban talalkozott Vilmossal,
de mindkettdjiiket hamarosan elbiivolte ennek a kiilonleges embernek a széles kor(i tudasa és
személyes baja. Vazsonyi Vilmos, a hasonlé nevi ,nagy” Vazsonyi, az utolsé magyar kiraly
altal kinevezett hajdani miniszter unokéja ugyanis életmtivész volt, az volt az ambicidja, hogy
kellemesen, €s lehetdleg olyan kotottségek nélkiil éljen, mint egy allandé allas, munkahely,
vagy egy hosszabb iddére szolé parkapcsolat. S6t: arra torekedett, hogy lehetdleg ne kelljen
érdektelen vagy kellemetlen emberekkel talalkoznia. Errdl igy vall a beszélget6konyvben:
, Eletem egyik legfontosabb eleme volt, hogy csak olyan emberrel kelljen taldlkozni, akit szivesen ldtok.”
(386. 0.) Hozzateszi, hogy mivel iszonyodik a korai felkeléstdl, 22 éves kora éta lényegében
meg tudta valdsitani, hogy addig alszik, ameddig akar. Mindezt nem rejti véka ald, mar a
konyv elsé fejezetében elmondja, példaképének két regényfigurat tart, Krudy Gyula Rezeda
Kazmérjat, illetve Goncsarov Oblomovijat. Lényegében ezért tekinti magét (a tarsadalom
szempontjabol) ,folosleges embernek”. De meglehet, aki a tarsadalom szempontjabdl ,,f616s-
legesnek” tlinik, az azért nem ,semmirekell6” — életmddjaval Vilmos senkinek sem artott. Es
sokakat szorakoztatott, s végiil is olyan gondolatokat hagyott hatra, amelyek értékesebbek
szdmos neves Onéletrajzird vallomasainal.

Rendkiviil érdekesek Vazsonyi Vilmos csaladjara vonatkozo adatai és torténetei. A ,nagy”
Vézsonyinak mindig is jo hire volt Magyarorszagon, mert Vilmos nagyapja még a Monarchia
idején csinalt szép karriert, és még balrdl sem lehetett rasiitni a reakcidssag bélyegét. Rdadasul
az ifja Vilmosrdl tudtdk, hogy apja, Janos orszaggytilési képvisel§ volt 1944 elbtt, akit a
németek Dachauba hurcoltak, és aki a taborban elszenvedett nélkiilozései és betegsége miatt
halt meg nem sokkal a felszabadulds utdn. Emiatt Vilmos bizonyos védettséget élvezett,
kommunista meggy&z&désti kdzépiskolai osztalytarsai nem jelentették fol antikommunista
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kijelentései miatt, és 1956 utdn nagyrészt az apja halalaért kapott német jovatételbdl élt, élhetett
Nyugaton. De ebben a konyvben sokat mesél a csalad masik részérdl, az anyai agon rokon
bajai-bacsbodrogi Milkoékrol is. Kiillonosen megkapd az a torténet, ahogy a rendszervaltds
utdn egy osztrak baratjaval ellatogat Bajara és kornyékére, ahol az egyszer(i emberek szivesen,
igazi vendégszeretettel fogadjdk. Bar a rokonsag nagy részét deportaltak és kiirtottak 1944-
ben, Vilmos itt kicsit mégis hazatalal.

A félarvasag mogott, meglehet, egy szinte teljes 1élektani drvasag lapul: korabban is tudtam,
hogy Vimos nem nagyon szerette zarkdzott természetii édesanyjat, de hogy ez az idegenségér-
zés milyen koran tudatosodott benne, az csak ebbdl a kényvbdl deriil ki. Imadta viszont német
nevel6ndjét, Tettit, aki még 1945 utdn is visszajott egy idére a csaladhoz — tdle tanult meg
kivaléan németiil. Tetti volt az anyapodtlék, ami annal is fontosabb lehetett, mert Vilmos apai
nagyanyja, akit minden jovedelmétdél megfosztott a kommunista rendszer, 1949-ben éngyilkos
lett. Es bar Vilmosnak Magyarorszagon is voltak baratnéi, gondolom, idegenben, német és
francia lanyokkal tudott igazén j6 szerelmi, vagy csak szexudlis kapcsolatot létesiteni. Vagyis
rajongasa Tettiért és a maganyra vald igénye hosszu tavon meghatdrozta a masnemdek iranti
kapcsolatait. Ugyanakkor Vilmosnak — ahogy erre mar korabban utaltam — szdmos férfi-baratja
volt, Budapesten, Bécsben, Rémaban és Parizsban, és ha 6 egyszer baratjaul fogadott valakit,
az mindig szamithatott rd. Vagyis a gonddal felépitett mestercsevegd , kozmopolita aranyifju”
szerepe mogott Vilmos alapvetSen lojalis volt mindenkihez, akit kedvelt, és sokaig szolidaris
egy képzeletbeli, demokratikus Magyarorszaggal.

Amelynek lehet6ségét 1956 csillantotta fel elStte. Ebben a konyvben beszamol arrél, hogyan
kezddédott a forradalom, és milyen hatédssal volt rd, hogy a szabad Egyetemi Ifjisdg munkatér-
sa lehetett (a lapot ez idében tobbedmagammal én szerkesztettem), de ebbdl az idébdl végiil
is Vilmos gydri élményei bizonyultak meghatdrozénak. Gyérben 1956. november negyedike
utan par nappal nem volt életbiztositas provokalni az orosz megszallokat, Vilmos mégis ezt
tette. Zsigeri alapon, minden meggondolas nélkiil. Persze letartéztattdk, de egy tomeg, temp-
lombdl mise utan kitédulva, kiszabaditotta. Az oroszok atadtak a , pufajkasoknak”, azok meg
még nem voltak elegen ahhoz, hogy ellendlljanak a tomegnek, el kellett engedniiik az ifji 14za-
doét. Ekkor, mondja Vilmos: , éreztem, hogy van hazam”. Aznap este egy katolikus viziigy&r
csaladja fogadja be olyan megértéssel és szeretettel, ami nagyon meghatja a zsid6 szarmazastu
budapesti polgart és alkalmi forradalmart. Aki ezek utan elhagyja az orszdgot és Nyugaton
kezd 1j életet. Es megjegyzi: ezt a magyarsaggal val6 teljes azonosuldst még egy alkalommal
érezte: 1989-ben, Nagy Imre tjratemetésén.

Politikailag Vazsonyi Vilmos rendkiviil tisztdn latott — amit a mésodik vildghabort utani
Magyarorszagrol, a magyar tarsadalom viselkedésérdl mond az 6t kérdezSknek, teljesen igaz.
Ez a tarsadalom, amelyet athatott és korrumpalt a Horthy-rendszer konzervativ konfor-
mizmusa, képtelen volt a , gyaszmunkara”, arra, hogy a német tarsadalomhoz hasonléan
feldolgozza élményeit és felel6sségét a rendszeres emberirtdsban. (A katolikus egyhaznak
ez a negativ magatartdsa volt Vilmos szerint az, ami olyan fiatalokat, mint példaul Tanczos
Gabor, a Pet6fi Kor késébbi fétitkara, 1945-ben az akkor még a baloldali koalicidban részt-
vev$ kommunistak oldaldra taszitott.) Az altalanos magyar felelésségathdritasban sokaknak
kapoéra jott a kommunistdk osztalygytildletet szitd propaganddja: a kisnyilasbol viszonylag
konnyen lett burzsujgyilold, harcias MKP-tag. A konyv 242. oldalan hangzik el ez a fontos
mondat: , Szdmomra negyvendttdl fogva alapvetd etikai elkotelezettség volt, hogy ne legyek hasonld
a ndcikhoz, tehit ne legyek kommunista.” Majd igy folytatja. ,a kommunistik 1ényegileg ugyanazt
csindltdk, mint a ndcik.” Kiemeltem egy szdt, mivel elvben még egyet is lehetne érteni ezzel a
kijelentéssel, ha nem cafolna meg azt a gyakorlat, méghozza éppen Vilmos sajat sorsaban.
O koraérett polgargyerekként hamis papirokkal egy keresztény csalddnél éli tul a nyilas ter-
rort, itt a tét a puszta talélés, fliggetleniil attdl, milyen csalédast okoz csakhamar a gyereknek
az Oragytjté-erészakoskodd szovijet katondk viselkedése. Nyolc évvel késébb viszont, 1953
majusaban Vazsonyi Vilmos (rossz , 0sztalyhelyzete” ellenére) orszagos tanulmanyi versenyt
nyer torténelembdl, és igy folveszik a egyetemre, a jogi karra. Igaz, Sztdlin ekkor mar két
honapja nem él, valtozni latszanak az iddk, de mégis. Vilmos persze nem lenne az, aki, ha nem
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maradna ki az egyetemrdl — nem csak politikai okokbdl, de amiatt is, mert egyszerre két egye-
temre szeretne jarni, viszont azon beliil bizonyos kotelezd eléadasokra egyszertien nem jar. Igy
aztan szerintem érthetd, hogy hidba vizsgazik jol, 1955 marciusaban torlik mindkét egyetem
hallgatdinak sorabdl (201. o.). Masfél évvel kés6bb viszont visszaveszik a bolcsészkarra, igy ott
éri oktober huszonharmadika.

Figyelemre mélté az is, amit Vilmos a magyarorszagi antiszemitizmusrél mond, a tobbi
kozott arrdl, hogy még egyetemi baratainal is milyen el6itéletekbe, illetve kirekeszt6 beideg-
z6désekbe iitkozott. En is jol ismertem azt a délszldvos Vujicsics Sztojant, akivel valé tarsalga-
saban ez a téma Vilmosnak el6jott, s megértem megdobbenését, hogy még ez a jéravalé ember
is igy gondolkodik. Vazsonyi Vilmos egyébként kiilonbséget tesz az apartheid-antiszemita
és a tomeggyilkos hajlamt antiszemita kozott. Grof Teleki Palrdl, aki (ez leveleibdl kideriil)
apartheid-antiszemita volt, példaul feltételezi, hogy ha megéri a 44-es német megszallast, &
is tiltakozik Eichmannék , végs6 megoldasa” ellen. Ugyanakkor Vilmos személyes élményei
ebben a tekintetben vegyesek, példaul azt mondja: ,én gyerekként Magyarorszidgon egészen 1944.
mdrcius 19-ig jol éreztem magam” (132. 0.), viszont apjanak és neki is csalédast okozott a magyar
tomegek passzivitdsa, amivel a német megszalldsra reagdltak. Ha lett volna ellenallds, és
Horthy korabban ébred fel az 6t Klesheimben ért sokkbol, talan meg lehetett volna akadalyoz-
ni a vidéki magyar zsidd lakossag tomegeinek gyors deportalasat és meggyilkolasét.

Kiilon baja a Zeke-Hadas-beszélget6konyvnek az a fejezet, ahol Vilmos kifejti véleményét
az 6tvenhatos fiatal magyar emigransok rohamos betdrésérdl a nyugati , nemi piacra”. Itt nem-
zeti kiilonbségekre is ramutat, ti. hogy masképp kell flizni a biintudatos német és a kivancsi
francia lanyokat, a naiv, de nem tul gatlasos skandinavokrol nem is beszélve — ebben, tugy
latszik, roppant tapasztalatra tett szert Vilmos a hatvanas-hetvenes években. Egyhelytitt meg-
irja, hogy a nék koziil nem a kifinomult izlésti el6keld lanyokat, hanem az alkatilag , népibb”
tipustiakat szerette, vagyis hogy igy, ezeken a kapcsolatokon keresztiil tért vissza ,,a néphez”
— ez a szOvege engem az ifji Witold Gombrowiczra emlékeztet, aki nemesi eredetét és 6roklott
dekadencidjat a nép egyszerti leanyaival folytatott nemi érintkezéssel prébalta ellenstilyozni.

Bar egy korabbi fejezet cime ,Nyugaton”, ebbdl csak azt emelném ki, amit Vilmos a Kadar-
rendszer Magyarorszagardl mond, hogy az ,grosso modo kimaradt az életembdl”. Pontosabban
az emigransokon kiviil Vilmos féleg a Nyugatra latogatd irdkkal taldlkozott, volt néha kap-
csolatban Pilinszkyvel, Kormossal és Wedressel. Es persze olvasta a legfontosabb szerzéket:
Ottlikot, Esterhazyt és Nadast. Egyébként Magyarorszagot nyolcvankilencig ,elhessegette”
magatdl, vagyis nem foglalkozott (egy kivétellel, a lengyel Szolidaritas melletti nyilatkozat
alairasan kiviil) politikdval. Ez viszont azt is jelenti, hogy bar 1989 6ta nagyjabdl tudja, mi
torténik Magyarorszagon, nem egészen érti a rendszervaltas utani folyamatokat és tarsadalmi
valtozasokat. Igazabdl, mint egész élete folyaman, ekkor is az irodalom, a zene és a képzém1i-
vészet érdekli, meg az utazas. Utdbbi inkabb Eurdpara korlatozodik, jollehet valahol Vilmos
azt mondja, jart Amerikaban, ez legjobb tudomasom szerint nem felel meg a val6sagnak.

A konyv utolso fejezete mar azt jelzi, Vilmost nem csak a sajat, elhatalmasodd betegsége
aggasztja, hanem az is, ami koriilétte a vildgban torténik. Az ifjabb Bush elndkségét hajlandd
»az elit elprolisodasanak” betudni, egyszertien gyuloli az eltomegesedést és a Nyugaton is
elég gyakori futballhuliganizmust, ami szerinte ,bejon a belvérosba”. Es Vilmos csalédott,
nagyon csalodott a magyar allam magatartasaban, amelyik 1990 utan nem karpoétolta igazan
sem a vészkorszakban kirabolt zsidd polgarsagot, sem a kommunizmus kisajatitott dldozatait.
Szerinte amidta Magyarorszag szuverén allam, felelés nemcsak azért, amit tett, hanem azért
is, ,amit nem tett meg”. Valdszintileg ebben is van igazsag, de nehéz elképzelni, az 1990-ben
hatalomra keriilt MDF ebben a vonatkozasban mit tehetett volna jobban egy stlyosan eladé-
sodott és a rendszervaltasra igazabdl kevéssé felkésziilt orszagban.

(Balassi Kiadd, Budapest, 2012)
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