Grendel Lajos

,Utazas a semmi fele

Folvillant, mint az évtizedekig a sotét sarokba szoritott, az elfeledésnek és az
elmulasnak kitett, de tjra él6vé valt kisértet, a Boronkay Imre (ugye, mar nem
emlékszik ra, csak a halal), és azt mondta: no, most megfogtam az isten labat,
csak egy Kkis segitségre van sziikségem, éspedig egy f6hosre, és az éppen te vagy.
Boronkay mar évek 6ta csendes bolond volt, de nem akadt ember, aki ezt nyiltan
megmondja neki. Rendezd volt a rddidban, nagyon tehetségesen indult, de elkap-
tak és elkényeztették, aztan jott 68, utana is megmaradt valami csoda folytan, de
az mar nem volt a régi Boronkay, egyre tobbet ivott, és megbizhatatlan lett. Valami
eltdrt benne. Es ezt soha nem &rulta el. A Manderla-h4z udvaran taldlkoztunk,
egy atjaréhazban, nem volt menekiilés. Na, éppen téged kerestelek — ezt ebben a
pillanatban talalta ki, de mégsem hazudott, szamara az igazsag és a hazugsag egy
és ugyanaz volt, 0sszekeveredett a fejében, plane, ha be volt rigva. Boronkay egy
cséd volt, mar régen elbocsatottdk volna a radiotdl, de szerencséje volt. Nagyon
tehetséges volt, és a tehetség lassabban kopik el, mintha tehetségtelen lump lett
volna. Egy autéversenyz6 bajnok akkor is autdéversenyzd bajnok marad, ha mar
teljesen elitta az eszét. Tulajdonképpen tebeléled még nagy ember lehet — mondta
Attilanak —, még fiatal vagy. De a szeme nem ugy allt. Boronkaynak egy ideje
mindenki gyanus volt, f6leg, ha egyetértett vele, és tilsagosan lelkes volt. Attila
allt, mint a covek, és nem tudta megallapitani magarol, hogy most tul lelkes-e
vagy nem tul lelkes. Persze a kés6bbiekben se radidjaték nem volt, se f8szerep,
semmi. Csakis szinjaték, amibdl egy sz6 sem volt igaz, Boronkay meg néhany hét
mulva 6ngyilkos lett. Meg volt irva mar elére, csak éppen Attila nem akart tudo-
mast venni réla. Ahogy altalaban, most is elkésett. Mar a Manderla-haz udvaran
halott volt, pedig beszélt, gesztikulalt, életjeleket adott magarol.

Es ez harmincvalahény év mulva jutott eszébe, addig egyszer sem. Hat olyan
kilatastalan lett minden? Vagy harminc év alatt egy hatalmas kort irt le, és most
odajutott, ahol a Manderla-hdz udvaran allt harmincegynéhany évvel ezel6tt?
Mar joval elmult este tiz 6ra, ugyhogy elomerészkedett a vécébdl. Még teljes
fénnyel égtek a Plaza lampai, de a takaritoszemélyzetet kivéve, a villanyok felét
leoltottak, és bezartak a boltokat, mint hosszu és faradsagos munka utan szokas.
Minden takariténé &6t nézte. Kint, a selymes tton, elsuhant egy taxi. Mert ide-
bentrdl, az ablakiiveg torz hullamverésébdl, a motorziigas mégis selymesnek és
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andalitonak ttint. Egy kovér férfi laposan odapillantott. ,O fog eldrulni engem.”
Leiilt a kdvezetre, és kords-koriil megnyult a tér, és ellipszis alaktira formazodott.
A takariton6k nem néztek oda, de lopva figyelték. Vagy csak az 6 kaprazata az
egész? A kovezeten iilt, mert a székeket behuztak a boltokba, €s a boltokat bezar-
tdk. A kovér férfi egy sovany férfival érola térgyalt. Otven méterre, vagy taldn
még messzebb voltak, nem hallotta a hangjukat, de biztos volt benne, hogy 6rdla
targyalnak, mert a sovany pasas tobbszor is felé nézett, am a kdvér pasas egyszer
sem. Talan tiz perc telt el, talan fél 6ra. Mindenesetre a takaritonék mar nem
voltak sehol. A kovér és a sovany pasas is eltlint. Aztan egy hang szdlalt meg,
roviddel azutan, hogy mindnyajan eltintek.

— Keljen {6], mert nem akarunk erészakosak lenni. Csak cséndben és nyugod-
tan. J6jjon, kérem, ide, és mi hazakisérjiitk magat.

Elmosolyodott, mert varta ezt a kinyilatkoztatast, mintha maga az ar szolt
volna hozza. Es az tirnak engedelmeskedni kell.

— Nem megyek haza tobbé. Csak az iires fal van ott.

—Jol van — mondta a hang, mely el6lrdl johetett, de az oszlop eltakarta 6t. Fiatal
volt, ezt szinte biztosra vette, talan olyan harmincéves forma ember lehetett. —
Bemehetiink a klinikara is. Ott kialussza magat, és el6bb-utobb csak hazamegy.

- Mondom, hogy nem megyek haza tobbé. Inkabb az utcan alszom.

— Hat jo. Nem leszek a jokedve elrontdja — mondta az ismeretlen fiatalember,
és halkan rohogott. — A klinikan meghtizédhat néhany napig. Akar érokre is. De
bemenni a Plazaba, és itt tolteni egy fél napot, és nem vasarolni semmit sem, csak
ugy 16dorogni... Lassan mar idegesiti az itt dolgozdkat.

Hat ez igaz volt. E1I6bb-utébb foljelentette volna valaki, s6t, mar meg is tette.
Minden emberben lakik egy vadallat, csak ki kell provokalni. Még miel6tt folkelt
volna, kinyujtéztatta a labat, kényelmesen, mint egy elkényeztetett macska, és
elindult abban az irdanyba, ahonnan az tr parancsa hallatszott. A Plazaban ajt6
nyikordult, aztan a lampak felét eloltottak, mire a kiils6 zaj egy fokkal megerd-
s0dott, ez hallucinacio, gondolta, hiszen a kiils6 zaj, a varosi zaj ugyanaz maradt,
csak az 6 vérnyomasa emelkedett, és a zajartalom ezzel novekedett. Egy hosszu
csik volt az at, és most mar latszott az ismeretlen ur. Ezen az estén meglepetés
nélkiil vette tudomasul, hogy az akarata, mely eddig érvényesiilt, most néma
maradt, mint egy doglott macska, egy szétpukkant 1éggdmb, mert most, ebben a
pillanatban nem érvényesiil, még annyira sem, hogy kiabaljon, hogy hatat fordit-
son, hogy leszarja ezt a kurva vilagot. Ment ezen a csikon, mint a holdkéros. Ott
allt a néhany személy, mind idegen volt, latni, hogy onnan jottek, a kiilvilagtdl, és
renddrok voltak, noha egyikiikon sem volt rendéregyenruha. Most éppen civilek
voltak, joindulatu civilek, akik hazakisérik 6t, illetve elkisérik a klinikara, mert 6,
ne adj Isten, nem akart hazamenni. Az els6 emeleten tartézkodott, és a foldszin-
ten még vilagitott az dsszes lampa, ha lenézett, szinte elvakitotta a fény. De ez
sem volt normadlis. Valahogy ezen az estén semmi sem volt normalis, beleértve a
civil ruhas renddroket, akik elhataroztak, hogy ha tetszik, ha nem, hazakisérik.

Harman voltak baratok, ez régen volt, 6, de régen, holott most is baratok,
legalabbis a Tamas azt hiszi. De a Tamas sem hiszi mar, csak gy tesz, mintha
megallt volna az id6 negyven évvel ezel6tt! Nos, egyre ritkabban taldlkoznak,
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és olyankor mindig folemlegetik a hosszu, és csak a halallal végz6d6 baratsaguk
torténetét, holott mar nincs baratsag, a baratsag elszakadt, mint a cérna &t éve,
vagy még régebben, lehet, hogy tiz éve, vagy mit tudja ... De ezt nem emlegetik.
Hogy pofara esne a Tamas, hogy rendszeres latogatodja a Plazanak, mert oly kozel
van, egy perc vagy ketté. Atmegy a gyorsforgalmi tt tilsé felére, és mar ott is
van. Igen sok fiatal jar a Plazaba, egy egészen 1ij generacid, szinte ott nének fel. Az
iskola végeztével, hipp-hopp, gyeriink a Plazaba, préba szerencse, minden ezre-
dik vagy kétezredik markat iiti a pénz, mely gépi pénz, de a pénznek nincs szaga,
ezt mar koran megtanultak. Az regemberek ritkabbak. A ,16d6rgék”. Még most
is folmegy a vérnyomasa a harmincéves hapsitol. Hogy 16dorgok! Még legalabb
azt nem mondta, hogy csavargok, bar azt is mondhatta volna. Hiszen, tulajdon-
képpen igaza is volt. ,Mar régen meghaltam. Csak tigy 16d6rgdk a vilagban, mert
a testem ideiglenesen itt maradt. De nem sokd, barataim, mar nem sokd.” Persze
a Zoli mas volt. Zoli kiilonleges volt, de ezt csak j6 sokara vette észre, Tamas és
Zoli egy kaptafara ment, legalabbis eleinte, amikor megismerkedtek, és még egy
fél évig, vagy, no, teszem azt, egy évig. Mig az ismeretségbdl nem lesz baratsag.
Mert a baratsag nagy orom és nagy tragédia, de ezt még nem tudta Attila. Zolit
kiirtotta az emlékezetébdl, mert nem akart gondolni r4, holott mindegyiknél
jobban szerette. Es most is szereti. Még mindig a legjobban. Es mostanaban els-
jott Tamassal, Boronkayval egyiitt, mintha a szélvihar sodorta volna ket ide,
az északi szél eséstiil, havastul meg egy nagy kéforgeteggel. Mert az Isten nem
nyugszik!

A harmincéves férfinak a merev arcizma jo sokara pihent meg, csak amikor
Attila mar az 6 feliigyelete ald tartozott.

— Megijedtiink — mondta. — Azt hittiik, hogy egy ériilttel van dolgunk. De maga
nem Oriilt?! — tette hozza, de az idegességt6l mégis megremegett a hangja. — Hat
hova akar menni, ha nem haza?

- Mindegy — mondta Attila. — Es miféle klinika az?

- Egy hétig ingyen aludhat ott. Aztan ha tovabb marad, nos, azt mar fizetni
kell.

— Magan- vagy allami klinika?

— Tudja mit? Ez egy hétig ne érdekelje magat.

A feliigyel6 vagy az intéz6, vagy kicsoda, mert nem volt rendérkapitany, az
hétszentség, tul intelligens volt a hangja, vagy ha tul intelligens, akkor a rend6rék
szocioldgiat tanulnak, vagy mas efféle butasagot... Nos, orvos volt! Vagy pszichi-
ater? Barsonyos hangja volt, mint a Bacs Ferencnek vagy a Domjan Editnek, és ez
a barsonyos hang , kiiitotte” 6t, ami azt jelenti, hogy megadta magat neki, holott
senki sem kényszeritette rd. A masik két figura viszont ellenszenves volt, az egyik
torokhangon gargarizalt, mint egy arab emir, a masik selypitett, piszkos volt a
cipGje, tiirelmetlentiil harapdalta az alsé ajkat, és vorods volt a szeme a kialvatlan-
sagtol. ,No, hova megyiink” — kérdezte a Domjan Edit és a Bacs Ferenc kereszte-
z6dése, inkabb kivancsisagbdl, de hat megmondta, hogy hova, de tgy latszik az
a fajta pasas volt, akinek kétszer kellett mondani valamit, hogy egyszer megértse.
,Megyiink hat a klinikara” — és Attila tiirelmetleniil intett, mintha maris késésben
lennének. Zoli fiatal volt. De nem is ért ra megoregedni. Viszont Tamas is fiatal
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volt, ebben a pillanatban legalabbis, és ezt erds tulzasnak tartotta, mert 6 meg
nem volt fiatal, és ez furcsamdd sértette Gt. Es hatdrozottan elindult a kijarat
felé, a tobbiek egy pillanatra haboztak, de aztan folvették az 6 tempojat. A Plaza
sOtétbe borult, vagyis hat égtek még a lampak, de Attila hatat forditott nekik, és
a friss éjszaka fogadta 6t, a nyakkendds, elegans triember, mert az éjszaka ilyen
volt, nyalka, friss fiatalember, sotét ruhdban és sotét nyakkendOben. Bezzeg a
téli éjszaka egészen mas volt. Jéghideg volt, és farkasok voltak a sotétben, és az
embert kilelte a halal. De nem értették meg, gondolta Attila, és még sok mindent
nem értenek, és soha nem is értik meg, most is csak az 6 eszébe jutott... ,Valaha
fiatalok voltunk, de csak a Zoli maradt orokre fiatal.”

Valaha fiatalok voltak, még nem voltak Plazdk, még a harom-négy emeletes
hazak kozott jobb volt a levegd, tisztabb volt az ég, lassabban jartak és kedveseb-
bek voltak az emberek, megkérdezték, hogy hogyan szilvesztereztél, vagy hogy
milyen a kofanal a petrezselyem, vagy hogy nyari héségben nem romlott-e meg
a disznohus, és az emberek kedvesen valaszoltak, hogy jo, kiting, j6, mint az
esti mise vagy megzapult, rossz, mint a jégverés. Az emberek Osszevissza beszél-
tek mar akkoriban is, de egy picivel nyajasabbak voltak, nem sokat torédtek a
halallal, élték a mindennapjaikat tigy, hogy észre sem vették, hogy mulik az idé.
A kommunizmus pedig 6rt allt felettiik, mint a kondas a diszndk kozt. Aztan jott
a rendszervaltas, még Attila nem toltotte be a negyvenet, épp a férfikor delébe
araszolt, és hirtelen megvaltozott koriilotte a vilag. Pedig jo és megbizhaté ember
volt, illetve az is maradt, de a vilag megvaltozott koriilotte, mondhatni, levette
az alarcat, semmi tobb nem tortént, az égvilagon semmi tobb. De ez éppen elég.
Es elkezdtek épiilni a Pldzak, ami abszolute rendben van. Egy Plaza, két Plaza,
és aztén sorba a tobbiek. Es ez is rendben van. Még Krisztina javaban élt (még
nem tudott réla, hogy neki egy alabastromillaty, fekete, de hofehér bérii Juditja
van), szoval az elsé latogatdsa a Plazaban csalodds volt. Mert akkor mar a sokadik
Plaza épiilt, raadasul a belvaros sz€élén, csak at kellett mennie az utca tloldalara.
Eltévedt, idegen volt, szinte menekiilt téle, az utcan nagyot lélegzett, elsé alka-
lommal érezte, hogy tullépett rajta az id6, hogy elébb-utébb meg fog halni. Es
Krisztina életében be nem tette a labat a Plazaba, csirkecombot vagy friss zold-
séget a sokkal kedélyesebb Kornernél vagy Zelenaknal vasarolt, és 6ltonyt sem a
Plazaba ment venni, hanem a szocialista ipar hanyatlo fellegvaraba, a Dunajba.
Es tokéletesen elégedett volt. Krisztina halala azonban megvaltoztatta a vildgot,
méghozza gyokeresen. Mire kiegyenesedett, mire talpra tudott allni, vagy fél év
telt el. Villanykortét vett a Plazaban, mert az elektronikai iizletet, mely szintén
kéhajitasnyira volt, ismeretlen okokbdl bezartak egy hétre, széval a Plaza volt a
legkdzelebb, és volt fehér {iveg meg vords liveg meg atlatszo iiveg meg iivegte-
len villanykortéjiik, szoval bement az aruhazba, és nagyot fordult vele a vilag.
Egyszeriben kideriilt, hogy a varosban van még egy varos, és sokkal intelligen-
sebb emberek jarkalnak fol és ala, az lizletek nincsenek tele, valogathat az ember
akar egy orat is, mert itt valéban megallt az id6, jobban mondva nem térédnek
az id6vel, csak amikor becsukjak a boltot. Nos, azonnal megnyerte a tetszését.
Ugy bamult bele a nagy csarnokokba, mintha egy mésik vildgban lett volna, egy
csodavilagban, mely 6roktdl fogva van, csak egy kapun kell befordulni, és a sziir-
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ke varos csakugyan atvaltozik mesés birodalommd, ahol villanykortétdl kezdve
hétszini amerikai blizig vagy zold-kék-piros-fekete machesterig minden, de
minden kaphaté. Es ez nem New Yorkban, hanem htisz méterre van a lakéasatol.
Ejjel is ezen gondolkodott, mert nem tudott aludni, mert zvegy volt, és kitaszi-
tottnak érezte magat, mint egy lepras. Es masnap ujra elment, és gyonyorkodott a
valasztékban, mert 8sszevissza volt néhany eurdja (pardon, még koronaban fizet-
tiink), és tavol volt a fizetés. Es lassan mindennap eljart, eleinte biztatték, hogy
vegyen ezt meg vegyen azt. Utébb mar sohernak nézték, kapzsinak, mert van
pénze dogivel, de 6 inkabb megtartja maganak. Holott nem volt pénze, gyakran
csak villamosjegyre meg cigarettara.

Es ekkor jott Tomi, vagyis Tamas, pedig ritkan taldlkoztak, és még ennél is
kiilonosebben Zoli, aki harminc éve halott volt, és évtizedek 6ta nem jutott az
eszébe, csak ha valamilyen haverja koltozott at a tulvilagra. Akkor igen. De
csak egy futd talalkozas volt a rég halott baratjaval, és nem is nagyon kelle-
mes. ,Hivogat a tulvilagra, de én még nem akarok menni. Pedig egy id6 6ta
remeg a kezem, gyakran faj a nyakszirtem, és néha gy elanyatlanodom, hogy
nem is tudom, mely varosrészben, vagy mely utcaban tartézkodom.” Egyszer
ugy reszketett a keze és a laba, hogy inkabb lemondott arrdl, hogy valami kis
ebédet készitsen, kiment a balkonra, és éhgyomorra napozott, mignem késé
délutan elmult a remegés, de pechjére az éhezés is. Most fordult el6 el6szor,
hogy itt-ott nem engedelmeskedtek az akaratdnak a végtagjai. De ez, hdla
istennek, csak mulod rosszullét volt, erdtlen lazadasa a megzabolazhato kezek-
nek, labaknak, gyomornak és hasnak. Nem minden mtikddik gy, mint hajda-
naban, de erds akarattal tul lehet tenni az anarchian. Nos, belépett a Plazaba,
és megjelent el6tte Tomi, majd egyre inkabb Zoli, és most még a Boronkay is,
bar 6t kevésbé sajndlta, mint Zolit, s6t egy id6ben kifejezetten ellenszenves
volt a szamara, mert részeg volt, mint egy részeg haramia, és allandoan cikizte
6t. A Plazaba jart, hogy talalkozzék veliik, legalabbis a kisértetiikkel? Attila
elhessegette még a gondolatat is ennek. Nem! Hiszen Tomi él! Meg kellene
latogatnia egyszer.

—-Hovamegyiink?-kérdezte, merta varos végébenjartak, maraDunaszerdahely
felé vezet6 tton, de még Pozsonyban.

— Nyugi — mondta egy hang a kocsi elejérél. — Mindjart itt vagyunk.

— Almos vagyok — szogezte le Attila, olyan hangon, mintha még ur lett volna.

De nem volt mar ur, nem almodott, ellenben egy hékuszpokusszal visszaka-
nyarodtak a varos felé, de nem mentek a godros és katyus tton Otszaz métert
sem. Itt lakott Zoli! Elmentek a haz el6tt, de nem volt kivilagitva az at, és az abla-
kokban sem égett a villany. Attila dermedten ilt a kocsi hatsé {ilésén, évtizedek
ota nem jart erre. Tulajdonképpen a Zoli halala 6ta, marpedig rengeteg id6 telt el
azéta. Meg sem mukkant. Nyilvan az embereknek fogalmuk sincs réla, hogy mi
jatszodott le benne egy tized mdsodperc alatt. A haz mint haz! A haz megmaradt,
ugyanolyan sargara volt kifestve, mint azel6tt, csakhogy masok lakjak, idegenek,
akik néman Osszenéznek... Valami Zoli? Hat nem ismerjiik, kérem. Régen volt,
még gyerekek voltunk, és nem is itt laktunk. Vagy még gorombabban? Nem
ismerjiik, hagyjon minket békén. Attilaval az aut6é egy emeletes haz udvaraba
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hajtott be, alig szaz méterre Zoli hajdani otthonatdl. Csak ekkor jott ra, hogy Zoli
tulajdonképpen itt is albérletben lakott.

— Menjiink be - mondta udvariasan a harminc év koriili férfi. De Attila vala-
hogy ugy érezte, ellentmondani neki nem érdemes. Most, a szazas korte fényében,
alaposabban szemiigyre vehette. A pasas egyik szeme ingertilten jarkalt, mintha
valamit siirgésen keresne, de a masik néma volt. Egy félvakra bizom magam? Ez
volt a masodik megddbbenése Attilanak. Nem, nem, valami nem stimmelt, holott
a pasas végre bemutatkozott, pszichidter volt, valahol olvasott az illet6rdl. Elég
neves pszichiater volt. Es udvariassaga valahol sértette 6t.
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