Buda Ferenc

Deru-boru

Tiinodések fehérrol-feketérol VI.

Sok ember (taldn a legtobb?) okkal-ok nélkiil retteg az izeltldbtiak bizonyos faj-
taitél, mint példdul a pékok, méhek, darazsak, hangyak, azaz olyanok, amelyek
csip(het)nek, mar(hat)nak, sztr(hat)nak. (A legyekrdl, tovabba a sztinyogokrol,
bolhakrdl meg a tobbi vérszivéorol itt most nem ejtek szot: az irantuk vald ellenér-
zéseinknek mas a hattere s a megnyilvanulasa is.)

Pokoktdl, darazsaktol, hangyaktol én nem félek, nem irtézom s nem is idegen-
kedem. (Egy hajdani pok baratomrol néhany éve mar beszamoltam: ¢ volt az,
akire egy nyari reggel a kisparnamon talaltam ra, kozvetleniil az arcom mellett, s
akit aztan néhany napig afféle hazi kedvencként tartottam egy tivegben, mignem
a rabsagra raunvan faképnél hagyott.)

Ha a hozzatartozéim nem ijedeznének annyira téliik, lehet, hogy darazsat is
tartanék egy ideig. (No, meg lehet a véleménye rolam annak, aki ezt olvassa...)
Nyaranta persze nem kell tartani 6ket: jonnek hivatlanul is, foként étkezések
alkalmaval. Feliiletes benyomasokbol vagy hallomasokbodl fakadé eléitélet az,
hogy csak gylimolcsokre vagy édességekre jarnak! Nos, ilyenkor mi a teend&?
Nem szabad pénikba esni: az oktalan (rdadasul eredménytelen) csapkodas csak
felingerli 6ket, s ilyenkor félelmiikben vagy diihiikben hajlamosabbak ra, hogy
tdmadasba lendiiljenek. Altalaban csak egy vagy kettd ajanlkozik, hogy csatla-
kozzék az asztaltarsasaghoz, s ily kevés szamu s ily apr6é méret(i hivatlan vendég
nem okozhat nagy gondot még inség esetén sem: az étel csekély hulladékabdl is
hamar megelégiilnek. (Azért, ha lehet, ne egy tanyérbol egyiink veliik...)

Feleségemmel a minap kinn ebédeliink a teraszon. A csontostanyéron &ssze-
gytlt csirkecsontok felett hamarosan megjelenik egy darazs: az a jol ismert,
sarga-fekete, keresztben csikos potroht, kozonséges darazs. Halkan dongva-
zimmogve, ovatosan, aprozo korokben kozeliti meg a tanyérkat a levegdbdl,
jobbrdl is, balrdl is szemiigyre veszi a zsakmanyt, majd tovabbra is vigyazva, de
szemlatomast moho étvaggyal leszall az egyik nyakcsigolyacsontra, szajszervével
megragad rajta egy gyufafejnyi ott maradt kis hiscafatot, eltokélt, célratoré moz-
dulatokkal lefejti a csontrol, majd a szdjaba — kis hijan azt irtam ide: a foga kozé
— szoritva félrehtizodik vele az asztalon (no, nem messzire, mindossze talan egy
kis arasznyira), s a szemiink lattara mohon fogyasztani kezdi. Meg is eszi azon-
mod az egészet. S aztan elrepiil. ,Fehérjehidnya lehet valdszintleg”, jegyzem
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meg. S eszembe jut: valamikor rég, talan még az 6tvenes évek elején hallottam
méhészektol: télviz idején Ok is adnak f6tt tytkhtst a méheiknek. Ami szamomra
feltind volt: mindenféle alaki, rendszertani s — ha lehet igy mondani — evolticios
kiilonbség ellenére a darazs e mozdulatsora, egész viselkedése arra emlékezte-
tett, mint amikor egy kutya vagy farkas a megkaparintott, de egy falasra le nem
nyelhet6 konccal félrevonul biztonsagosabb tavolba a tobbiektdl — vagy egysze-
riien csak az érdeklédés kdzéppontjabol.

Hasonl6 viselkedést néhany hete egy kis gerinces lény jovoltabdl is megfigyel-
hettem. J6 id6 1évén, kinn 1lok az udvaron, egy kicsi széken, el6ttem kicsi asztal
a papirjaimmal s ceruzaimmal. Dolgozom. A nap tuljar a delelén, sugarai a haz
oldalat s a mellette 1év6 betonjardat hevitik, s anélkiil, hogy szandékosan arra
tekintenék, szemem sarkabdl — az tn periferikus latas: a ragadozok s a zsakmany
céljara kiszemeltek segitGje révén — valami aprocska test mozgdsara figyelek fel.
Jobban odanézek, hat egy kis novendék fiirge gyikfidka futkaroz a fal tovébdl
s a jarda hasadékai koziil stirin kisarjadt fii kozott. Feltapaszkodva dvatosan
megkozelitem, lassan leguggolok, majd térdre s tenyeremre ereszkedve nézem,
mit csindl. Hat vadaszgat: épp rajzanak a dupla makszemnél alig nagyobb farao-
hangyak, s 6kelme — orra hegyétdl a farkincaja hegyéig kb. 4,5 centiméter — épp
a szarnyas himeket selejtezi koziiliik. Hirtelen rohammal odaszalad a kiszemelt
példanyhoz, biztos mozdulattal szajaba kapja, majd sarkon fordulva (a méretek
elégtelen volta miatt nem figyelhettem meg, valéban van-e sarka neki) sietve fél-
revonul, allkapcsa szorgos miikodtetésével szétdarabolja, majd legytiri a torkan.
Az elejtett zsakmany egy-egy paranyi darabja lepottyan mellé a foldre, ezek javat
gondosan felcsipegeti; az attetsz6, hartyas hangyaszarnyak azonban ott marad-
nak. Aztan kezdi el6lrél. Pontosabban: folytatja. Négy-6t perc alatt legalabb egy
tucatnyi hangyat zsakmanyolt s fogyasztott el. Lehet, hogy csupan a képzeletem
lattatta velem — szemem élessége ugyanis mar hagy némi kivannivalét maga
utan —, de amikor felcihel6dtem mell6le a f6ldrdl, mintha a hasa is valamelyest
dombortbb lett volna, mint annak el6tte. Iddnként 6vatos, dm amugy k6zombds
tekintetet vetett rdm, de nem zavartatta magat sem a jelenlétemmel, sem a tavoza-
sommal. Farkincaja hegyes és vékony, mint a t{i, picinyke labai ugyszintén tiinyi
vékonyak. Belegondoltam: ha izommal, inakkal kibélelve, bérrel s kotdszovettel
boritva ilyen véznacskak, vajon milyen vékony lehet benniik a csont — példaul a
sing- és orsocsont, ami lényegében ugyanolyan, akar az enyém vagy a rég kihalt
mennydorgé sarkanygyiké! Van-e nagyobb csoda az életnél?

Egyébként pedig azon is el kellett toprengenem, hogy vajon miért épp a szar-
nyas himeket szemeli ki. Nagyobb falat reményével kecsegtetik? Csupan a szar-
nyuk keltette latasi ingernek engedelmeskedik? Esetleg azok szervezete nem tar-
talmazza a kellemetleniil csipds hangyasavat? Netan valami tagabb — mondjuk:
okologiai — Osszefiiggése is lehet ennek a kovetkezetes valogatasnak? Példaul a
haszon nélkiil fogyasztd, folosleges himek kiselejtezése? Nem tudom. Legfeljebb
feltételezéseim lehetnek.

S ha mar a hangyak széba keriiltek: a rovarkutatok megfigyelései alapjan
régota ismeretes, hogy a kiilonféle, de egymashoz igen hasonlé tarsas rendsze-
rekben — allamokban? - é16 izeltlabtak, példaul épp a hangydk, tovabba a méhek
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s a forrd égovi termeszek életk6zdsségei roppant ésszertien, gazdasagosan, ,,0la-
jozottan”, mondhatni tokéletesen miikddnek. Tokéletesebben, mint az emberi
tarsadalmak. S aligha mellékes, hogy nemcsak a maguk szempontjabdl, de az
Okoszisztéma egészét tekintve is. (Bizonyara ismeretes példaul az erdei vords
hangyaknak az erd6k életében betdltott fontos szerepe.) Az anyat, a himeket meg
a dolgozokat egymastdl élesen s egyértelmiien megkiilonboztetd, végletes , sza-
kosodds” s a gyakorlatilag tokéletes 6sszehangolodas révén voltaképp az egész
kozosség egyetlen, noha szamtalan testbdl allo él6lényként mtikodik.

*

Hogy a Fold javait mekkora mértékben élik fel a rajta él6k tomegei, korunk
legfontosabb gazdasagi kérdései kozé tartozik (ha nem épp ez a legfontosabb).
Letagadhatatlan tény, hogy az emberi kulttra leny(ig6z6 teljesitményei kotédnek
a varosokhoz, a varosi civilizaci¢ kialakulasahoz és feliveld fejlédéséhez. A jelen-
kor és a varhatd kozeljové megapoliszai azonban mar messze talléptek a varos,
mint olyan, évezredek ota kiérlelt, megszokott keretein és tartalmain. Ezeknek
a gigantikus képzédményeknek az energia- és nyersanyag-felhasznaldsa (vagy
inkdbb: pazarldsa), hulladéktermelése és szennyezdanyag-kibocsatdsa — hogy
egyebekrdl, példaul a tarsadalmi problémakrdl ne is szoljunk — mér jé ideje nyo-
masztd gondokkal jar, s mara ezek a gondok gyakorlatilag szinte megoldhatat-
lannak latszanak. (Am lehet, hogy nem csupan latszanak.)

El lehet gondolkodni rajta (hisz van mivel): kell6 koriiltekintés hijan szabad-
jara eresztett kivansagaink és akaratunk arat vajon nem épp civilizaciéink rend-
szeres Osszeomldsaival fizetjiik-e meg? S hogy ennek riasztd fenyegetése nem
csupan jelenkorunk horizontjat rajzolja telis-teli baljds jeleivel, arra hadd idézzek
néhany mondatot Komordczy Géza Az ékori Kelet cimii tanulmanyabél (In: Okor,
2006. V. évfolyam 3—-4. szam, 3. oldaltol):

,Mezopotimia Eden-kertje memento az emberiség szdmdra. Itt bontakozott ki a
dokumentdlt torténelem elsé nagy okoldgiai katasztrdfija. A talaj elszikesedésének dramai
bizonyitékai vannak keziinkben. (...) Kiszdmithatd, hogy dllandd és nagyjdbol egyenletes
ontozés mellett a szantdfoldek sokoncentricidja évszdzadonként (...) legaldbb 2 szdzalék-
nyival novekszik. Alig 100-150 év kell ahhoz, hogy egy adott foldteriileten folyamatos
ontizés, viltozatlan technoldgia mellett a tovdbbi nivénytermesztést mdr lehetetlenné
tevd mennyiségii szikso csapddik ki. Ha a folyamat megszakitds nélkiil, eqyenletesen tart,
fél évezred alatt a szdntdfoldi ontozéses novénytermesztés haszndlhatatlanul tonkreteszi
maga alatt a talajt. (...) Az i. e. 5. évezred ota az emberi élet Dél-Mezopotimidiban az
ontizéses foldmiivelésen alapult, az agyonontozés ennek lehetdségét ott — egyeldre gy
ldtszik — Orokre megsziintette.”

Mit flizhetnénk vajon a fenti idézetben foglaltakhoz? Ezuttal talan csak annyit,
hogy a 20. és 21. szazad 6kologiai pusztitasai a korszer(i technikai eszk6zok jovol-
tabol Osszehasonlithatatlanul nagyobb teriileten s gyorsabb iitemben mentek és
mennek végbe az dkorihoz képest. Tovabba: az dkori Folyamkoz gyér lakossaga
még megtehette, hogy par szdz mérfoldnyivel északabbra htizédjon, s ott ter-
melje meg a léte fenntartasdhoz sziikséges gabonat. (Okkal feltételezhetd, hogy
e viszonylag gyorsan végbemend vandorlas aligha ment végbe Osszeiitkozések
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nélkiil.) A ma emberei viszont mar annyian vannak, hogy lassacskan nem lesz
hova htzdédniuk. Legfeljebb az amugy is minden mértéken tul felduzzadt varo-
sokba, ahol nem megtermelik, hanem elfogyasztjak a 1ét javait. Mar amennyi jut
majd bel8liik. (Am hogy kinek mennyi és milyen aranyban — az mar egy masik
kérdés.)

*

Oktober huszonharmadika. Azéta épp az Otvenhatodik. Higgadt belenyug-
vassal veszem tudomadsul: megértem, megértiik ezt is. Azokban a napokban s
hoénapokban erre nem mutatkozott szazszazalékos esély. Mas dolog persze, hogy
akkori életkorombdl s életer6mbdl adddoan a tulajdon haldlom lehetdségébe még
nem igazan tudtam magam — hogy tigy mondjam — beleélni.

Tévénk — szerencsére? — mar hénapok 6ta nem miikodik, igy a radid révén
kovetjiik nyomon (igy-ahogy) az linnepi eseményeket. A partok s a kiilonféle
politikai alakulatok mas-mads helyen gyfijtik 6ssze hiveiket a maguk kiilon meg-
emlékezéseire. Vezérszonokaik kivétel nélkiil valamilyen ellenségkép (masik
part — avagy az Osszes tobbi part — és annak els6 embere(i), valamely kisebbség,
esetleg a teljes tobbség, tovabba EU, IMF stb.-stb.) felmutatasaval iparkodnak lel-
kesiteni az egybegytltek tomegét. (A tomeg itt nem mennyiségi, hanem mindségi,
lényegbeli kiilonbséget jelent az egyénhez képest: alkalmas hurokat pengetve
- az érzelmek s indulatok varhat6 interferencidja folytan — sok-sok embert altala-
ban kénnyebb meggy&zni valamirdl, mint kett6t-harmat.)

Jémagam tobbnyire hizédozom az iinnepi beszédektél. Ugy is, ha més sza-
jabdl hallom, de kivaltképp akkor, ha nekem kell(ene) effélét mondanom. Az
elmult héten (személyes érdekeltségre hivatkozo6 rabeszélésnek engedve) mégis
raszantam magam, hogy egy kecskeméti lakdnegyed kozosségi hazdnak udvaran
az egykori események (még) é16 tantijaként és résztvevdjeként emlékezd szavakat
mondjak 6tvenhatrdl. A varosrész egy-két tucatnyi, tobbségiikben id6s lakosan s
iskolas gyerekeken kiviil harom torténelmi egyhdz (r. kat., ref., ev.) lelkész kép-
viselSi vettek részt az linnepségen. Ez utdbbiak — ki-ki a maga mddjan s ritusa
szerint — megszentelték a haz bejarata kozelében all6 6tvenhatos emlékmiivet.
Megjelent tovabba két diszegyenruhas oregur, hajdani nemzet6rok, egyikiik
Ornagyi, masikuk tdbornoki (!) rangban, telittizdelve kitiintetésekkel (f6leg az
utébbi). O rdadasul el is késett, &m nyomban kozdlte az esemény szervezéjével:
szeretne — igymond — néhany sz6t szdlni.

A néhany sz6 mintegy hat A4d-es oldalt tett ki, igaz, j6 nagy betiikkel kinyom-
tatva. A nagymeéret(i betlik sem tudtak elejét venni a dagalyos kozhelyekkel teli
szoveg felolvasasa kozben az egyre gyakoribb akadozédsnak, a bonyolultabb
szavak nyelvgabalyité gonoszkodasainak. Onjeldlt szonokunk a jelenbél legin-
kabb a nemzeti Osszefogast hidnyolta. Két derlis mozzanat élénkitette még az
tinnepséget: az emlékmii megszentelésekor a diszérségben allo két leanykanak is
kijutott az odafreccsentett szenteltvizbdl, csak tigy kapkodtak a fejiiket. Tovabba:
miutan — személyes inditvanyomra — kozosen elénekeltiik a Szozatot (ugyanis
nem volt kéznél az a CD, amirdl lejatszhattdk volna, s ez a sajndlatos koriil-
mény — akdarcsak rovid- (vagy tavol-) 14t embert az otthon felejtett szemiiveg
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— rajtam kiviil szemlatomast az Osszes jelenlévét tanacstalansagba taszitotta), a
szervezd (kiils6 figyelmeztetés hatasara) észbe kapott: a felkért {innepi szénok —
azaz szerénységem — kimaradt a mtisorbdl! Pétoltuk a hianyt. (Holott mar-mar
kezdtem bizakodni, hogy megtiszom.) Végiil a résztvevik lassan szétszéledtek.
Tavozoban a két f6tiszti rangt veteran nemzet6r koziil a tdbornok szamonkérd
hangon szegezte a kérdést a masiknak: ,Te meg mit keresel itt?” Kettejiik nem
épp barati-bajtarsi szévaltasaval ért véget a tiszta szandékot s a nemzeti dssze-
fogast megtestesit 1956-o0s forradalom és szabadsagharc 56. évforduldjan tartott
iinnepi megemlékezés. Szinte mindegy, hogy hol tortént. Ennek a hite, egyiittes
akarata és egészséges valosagérzéke vesztett orszagnak joforman barmelyik
szegletében megeshetett volna. Igy hat, noha nem titok, sem a helyszinnek, sem
a két utészereplének nem irom le ide a nevét. Maga a tiinet az, ami lehorgasztja az
ember tekintetét.

*

s

Egy egyszerli bévitett mondat, akar egy vers csirdja is lehet(ne):
Muir semmit nem tudok.

Mara: ennyi.

*

Sok nap multan is elkedvetlenit a fenti d6lt bettis, révidke mondat: mivelhogy
nem a bolccsé valas utjan elindult vandor belatasa, hanem egy tétova, tébolygo
ember tanacstalansaga csendiil — vagy inkabb: kondul — ki beldle. (En mér csak
tudom: magam irtam le, mégpedig beliilrél.) Hisz arra el6bb-utébb raeszmélhet
barki (ha van egy csOpp esze), hogy a megszerzett tudas és tapasztalat mennyire
jelentéktelen a még meg nem szerzetthez — sét: az idébeli és egyéb korlatok miatt
mér végképp megszerezhetetlenhez — képest. Onmagdaban ett6l még nem vész
oda, nem kellene, hogy odavesszen a szellem tigynevezett dinamikus egyensu-
lya. Am abban a szikar és csupasz mondatban ott fenn nem a bélcsesség, hanem
(bocsanat a parhuzamért, Ady tur!) a Minden egész eltoritt allapota rejtozik, a fosz-
toképzdokkel faltol falig benépesiilt (szinte mindegy, hogy kiils6 vagy belsd) vilag.
Még ha kinalkozik is, hogy verssé valjék a kezem alatt, egyel6re igy hagyom,
ahogy van. Talan fiilon ragadhatnam vele az ismeretlen fenevadat; de fél6, hogy
egy ovatlan pillanatban a kezembe vagy a torkomba harap. Félreteszem hat a
ceruzat. Varakozom. Es figyelek: hatha kinalkozik valami szelidebb, puhabb
kapaszkodo.

Nem kell hosszan varakoznom.

A minap Borsi lanyom ram bizta két kisfiat: legyek veliik s vigyazzak rajuk,
amig 6 a dolgai utén jar a vérosban. Boldi oktober végén mult 6téves, Abris mar-
cius elején tolti be a harmadik esztendét. Szamomra nem okoz gondot a feladat:
az id6 soran, amig az unokaim sziilei vilagra jottek s felcseperedtek — ez sziikon
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szamolva is harom évtized —, gy hiszem, kell6 gyakorlatra tettem szert az effélé-
ben. Orvend a két kis legényke is, hogy eztttal én vagyok veliik, s mint mindig,
keveslik az ottlétemet, az egyiittlétiinket. Remekiil eltoltjiik az id6t harmasban
hol ilyen, hol olyan jatékkal. Papirrepiil6t hajtogatok nekik — ha netan elfeledkez-
nék rola, Boldi figyelmeztet: , Abriskanak is!” —, majd Boldi (aki egyébként gépek
helyett inkabb vonzédik az allatokhoz) megemliti, hogy szeretne egy sélymot.
Félbehajtott papirlapbdl kiszabok hat olléval egy kitart szarnyu madarfigurat,
sebtiben megrajzolom neki a két szemét meg a szarnya s a farka tollait, adom a
kezébe, 6 a két ujja kdzé csippentve boldogan ropteti, s mivel a papir vékony és
puha, a sélyom is ellenkezés nélkiil, konnyedén lengeti a szarnyat. Két fordulo
kozt Boldi megtorpan, s komolyra valt arccal megkér, hogy Abriskénak is csinal-
jak egy solymot. (Igen, igy emlegeti mindig az dccse nevét, azzal a becézd-kicsi-
nyitd toldalékkal.) Teljesitem a megbizast, mindenki elégedett. Masnap kapok
egy SMS-t a lanyomtdl: , Boldi kezéhez hozzanétt a sélyom. Még semmihez nem
ragaszkodott ennyire. Egyszertien nem engedi el.” Valaszomban emlékeztetem
ra, hogy a solymaszatot — a matyd himzéssel egyiitt — nemrég nyilvanitottak
hungarikumma. Visszairja: ,Igen, tudom! Egyébként Abriska sem szabadulhat a
solymatdl, B. hurcolja utana, ha kell, ha nem!” S az SMS-széveg végén a fokozott
vigsag egyezményes jele: --D

Balint fiamék a masodik gyermekiiket varjak. Els6 fiacskajuk, Bence, mar
elmult 12 esztendds, s mire a kicsi — az ultrahang-eldrejelzések szerint minden
bizonnyal lany — megsziiletik, 6 mar jocskan benne labol a tizenharmadikban.
Két gyereknél ez szamottevd korkiilonbség. Miért is hozom széba? Karacsonykor
Osszejott a csalad. Nem csekély feladat egybegytilnie — egyelére még csak -
huszonkét embernek. Az idén — azaz, hogy matol fogva mar tavaly — Péter fia-
mék vallaltak a befogadd szerepet, tele is lett a hazuk egykettére az alsé szint
padldjatdl a tetbtérig. Mar tal vagyunk az ebéden, az ajandékkeresgélésen, kezd
pilledni a tarsasag (féleg a felndttje). Orsika menyiink féloldalra délve pihen a
kanapén, elég rendesen latszik mar rajta: van, s f6leg lesz mit cipelnie marciusig.
Boldi ott alldogal el6tte, mandulavagasu szemét tagra kinyitva nézi. Amikor oda-
lépek hozzdjuk, 6 felém fordul: ,Papa, Orsi csakugyan sziilni fog egy kisbabat?”
-, Igen” — mondom neki. ,Akkor Bencének is lesz kistestvére!” — allapitja meg, s
mosoly fénylik fel az arcan, majd egy lélegzetnyi sziinet utan hozzateszi: , Nekem
is van kistestvérem!” — s ragyog nem csak az arca: ragyog az egész gyerek.

S alljon itt még egy kapaszkodo. Eszter lanyomék sokaig-sokaig varva vart
kisfia, Aronka — kék szem(, sz&ke széghajﬁ, mindene kerek, roppant okos ember-
ke, egy egész honappal ,6regebb” Abrisnal — a soron kovetkezd étkezés el6tt
lassan, vonakodva késziil6dik, eltokélten hizza az id6t ahelyett, hogy szaporan
bemaszna egyik kedvenc foglalatossaga kiemelt szinhelyére, az etet&székbe.
Tobbszori eredménytelen biztatds utan az apja végiil a szokottnal emeltebb han-
gon, erélyesen sz6l rd. Aronka erre mar szot fogad, 4&m miutan elhelyezkedik, s
az elGke is a nyakaba kertil, megszdlal cérnahangon: ,,Apa, szomoru lettem, egy
Kicsit megszeppentem.” — ,Miért?” — ,Mert igy szoltal ram: Aron!!!”

No, szdéval: mit akarnak, mit is képzelnek azok az ismeretlen fenevadak...?
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Tiinodések fehérrol-feketérol VII.

Az 6nmitkod6 - ugy is mondhatnam: onjaré — emlékezet s a képzelet
varatlan, kiszamithatatlan (s meglehet: kifiirkészhetetlen) mozzanatai és
villanatai. El6fordul, hogy valamely targyat, képet vagy képzetet félig elsiily-
lyedt uszadékfaként hompodlyget elé6 valahonnét s visz tovabb a kanyaron
tali kodbe és semmibe. Am az is meg-megesik, hogy az az elfelejtettnek hitt
valami hirtelen-varatlan bukkan el6 a mélybdl s jelenik meg egy pillanatra,
mint jatszadozva felszokkend hal eziistds hasa a folyoviz fodros felszinén.
Mondhattam volna tengert is, azzal azonban eddig, sajnos, igen kevés talalko-
zasom esett (meddd sdvargassal, am természetesen az irigység legcsekélyebb
arnya nélkiil gondolok Tolnai Ott6 tengerélményeire: neki az Adria testesitette
meg a kisebbségi zartsagbol s beszoritottsagbodl valo szabadulast, a szabadsag
azurkeék tavlatait), a Tisza viszont itt kanyarog, hol aradva, hol meg apadva
a kozelben, nyugat kivételével barmelyik égtaj felé elindulva fél oran beliil
elérhetem, ha akarom. (Kanizsan egyébirant neki is ott kanyargott, csakhogy
ezt & gyerekként akkor nyilvan kevesellte. Oregként én mar ennyivel is meg-
elégszem.)

Ezuttal egy széles fenyGdeszkakbol Osszerott keritést, mas szdéval palankot
usztat eld multam kanyarulatai mogiil (nem a Tisza, az emlékezet), s olyan
kozelbe hozza, hogy nemcsak latom magam el6tt, de szinte tapinthatom sziir-
kére avult, szalkas, napszitta feliiletét, s atleshetek a deszkak kozotti keskeny
réseken meg azon a kerek lyukon, ami nem mas, mint egy kordbban kipottyant
csontkemény agmaradvany htlt helye. Annak a debreceni udvarnak a hatulsé
végét zarta le s rekesztette el ez a kerités, ahol gyermekkorom nagyobbik felét
s — ha nem tulsagosan fennkolt igy fogalmaznom — ifjisagom kezdetét toltottem.
Masutt mar leirtam részletesen, milyen is volt az az udvar, igy most csupan azon
kell eltoprengenem: vajon a deszkapalankon tuli kertbe atvezetd ajtot — amelynek
a palankénal valamelyest keskenyebb deszkaszalait harom, Z alakban elrendezett
erds léc fogta egybe — vajon mivel szoktuk bezarni? Kallantytival? Vagy toloka-
val? Am az ésszer(iség — no meg a folderengd (majdnem azt irtam ide: foldrengetd)
emlékezet — azt stgja, hogy mind a kettével: az udvar fel6l toldka volt (,,7igli”), a
taloldalon meg egy kallantyt, amit az ajto s a keritésoszlop kozti résen atdugott
vékony palcaval, vagy akar ujjal atnytlva ki lehetett emelni az oszlopba {itott
vasgytrtibdl, ha valaki talnan beakasztotta.

Ezek az egykori targyak meg épitmények — az emlitett deszkapalank, a szom-
széd haznak a mi udvarunk fel6li vakolatlan, magas tlizfala, a zart kapubejaro,
ahol visszhangot vert a hangos beszéd, vagy a nagykapu hirtelen csapédasa — a
mulanddsag és a maradandosag megjelenitéi a szememben. A maradanddsagé
azért, mivel szamos esztendén at mindennapi kornyezetem allandé s valtozatlan
elemei voltak, s egy gyerek szamara egyetlen év is igen hosszu: kevés hijan az
orokkévaldsag. A mulandosagot pedig a sorsuk példazza: id6kozben a nyomuk
is eltlint azota.

Hogyan s minek a kapcsan jutott mindez az eszembe? Valdszintleg az
lappanghat a dolog hatterében, hogy amidta Tiszakécskén, annak is okécskei
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,alvég”-én lakunk — s ennek az idén mar tizenhatodik éve —, itt is sok olyan
vagy hasonl6 deszkakeritést lathatok (még), mint amilyen ott, Debrecenben, a
Bem tér 7. szamu porta Libakert fel6li, nyugati végében volt — ugy 60-70 évvel
korabban.

Végigfuttatvan tekintetemet az el6z6 bekezdésen, eszembe 6tlik s elgondol-
kodom rajta: jelenlegi lakéhelyemen mar hosszabb ideje élek, mint abban a Bem
téri udvarban. Am ha el kell dontenem, hogy a kettd koziil melyik volt igazan
meghatarozo, nem kétséges a valasz. Mire a Tisza partjara — vagy legalabbis a
kozelébe — vetédtem, réges-rég tuljutottam azon az allapoton, amikor az ember
még sikerrel (at)alakithato.

*

Szemet szur az a rigli az el6z6 oldalon. Bizony, ha tetszik, ha nem, a mi jo
izekben is gazdag debreceni-hajdusagi tajnyelviink mar akkor teli volt tlizdel-
ve idegen szavakkal s kifejezésekkel. Akadt koztiik persze latin (mint példdul
maga a persze sz0 is), tobbségiik azonban a németbdl potyogott-sziiremkedett at
a szazadok soran. (Még az a néhany francia is tobbnyire német kozvetitéssel.)
A konyhai tlizhely spér volt — vagy kissé triasabban sparhelt —, a polc steldzsi, a
mosdotal lavdr, a mosogatotal vdjdling, a ruhasszekrény sifon, a fiokos szekrény
komdd. Es igy tovabb. Nagyjabdl egy idében tanultam meg, hogy a 1épcsé az
gridics, s hogy a gradics az 1épcsd. Az ipari mesterségek miiszavai szinte egytol
egyig németiil honosodtak meg s terjedtek el nalunk, kiszoritvan az esetleg
kordbban hasznalatos magyar megfelelSiket is. Nincs ezen mit csodalkozni:
szamos betelepiilt német ajku iparos dolgozott hazankban, igy tal a Tiszan is,
mesterlegényeink a szdzadok soran at els6sorban Németfoldon gyarapitottak
itthon megalapozott tuddsukat, vagy pedig mér az alapokat is ott szerezték
meg. Kamaszkoromban mindezt ha nem is helyeseltem, de tudomasul vet-
tem. Akkor kaptam f6l egyetlen alkalommal a fejemet elképedve, amid6n egy
kovacsmiihely el6tt szemlélédve — ott volt az a miihely valahol a Hadhazi ut
legelején, jobboldalt — a patkoldshoz késziil6d6 idés mester e szdval biztatta
a lovat a laba folemelésére: Auf! ,Hogy lehet az — gondoltam —, hogy ez a 16
német szora hallgat? Magyarul tdn meg sem értené?” Nehezen tértem csak
napirendre a dolog felett, de sz6va tenni (akkor még s mar) nem voltam eléggé
bator. Minthogy tanyan s faluhelyen a rokoni kapcsolatokbdl adédéan mar
pottdm koromban is gyakran meg-megfordultam, idejekoran megrogzddott
bennem, hogy a létra arrafelé Iajtorja, a reggeli az friistiik, vagy kissé ,magyaro-
sabban”: friistok, s hogy a l6hajté ember — akar parasztszekér bakjan iil, akar a
szddas kocsién, vagy pldne fidkeren — amikor hatramenetbe akar kapcsolni, azt
kialtja oda a lénak, hogy curikk! Utdbb aztan az Oregek egy-két elejtett szava-
bol rajottem, hogy a friistiik meg a curikk — j6 néhany tarsaval egyetemben — a
KuK hadseregbeli szolgalat ideje alatt r6gz6dott meg a kerek alfoldi (no meg a
felfoldi, délvidéki, dunéantuli) fejekben s hagyomanyozodott 4t a fiak, majd az
unokdk nyelvhasznalatdba is. Nem hajdusagi vagy debreceni sajatossag volt
tehat a kozbeszéd idegen — els6sorban német — szavakkal vald teletiizdelése,
hanem Eurdpa szerencsésebb — s egyuttal hozzank legkozelebbi — nagyrégio-

93



jabdl kelet felé (nach Osten) terjedé polgarosodas nyelvi nyomvonalhaldzata.
S ne essiink abba a tévhitbe, hogy ez a terjeszkedés megallt a tartds német (vagy
osztrak — de ez nyelvi szempontbdl mindegy) hdditasok hatdrmezsgyéinél.
Az orosz legalabb annyi — ha nem tobb — német (ezenfeliil még francia, angol,
holland stb.) szét és kifejezést vett at Nyugatrol, mint a magyar, s az esetek
tobbségében ezeket kés6bb — maig — sem helyettesitették orosz megfelel6vel.
(A német Riicksackbdl példaul mi hdtizsikot alakitottunk — az oroszok viszont
meghagytak rjukzaknak.)

Manapsag az angol térhoditasanak lehetiink tanui, valamint haszonélvezdi,
s egyben karvallottjai. Angol kifejezések régente leginkabb a sportban voltak
hasznalatosak. Igen rovid és roppant feliiletes , focimultam” emlékeként 6rzom
még - ugy irom, ahogy akkoriban mi ejtettiik — a centerhalf, korner, bekk, taccs, henc
szavakat. (A tdjékozatlanabbak kedvéért: kozépfedezet, szoglet, hatvéd, partdo-
bas, kezezés.) Lam, a labdartigas eredeti angol mtiszavai koziil mara alig maradt
meg valami. Talan csak maga a futball. No meg persze a lényeg: a gol. (Ha pedig
valaki nem be, hanem kidobja a taccsot, barmekkora lendiilettel viszi is végbe, az
bizony igencsak messzire esik mindenféle labdajatéktol...)

*

Mennyit is mondtam az imént? Hogy fél 6ran beliil? Nos, a Tisza-part legko-
zelebbi szakaszahoz mitdliink tiz-tizenot perc alatt ki lehet érni. Gyalogszerrel.
Kerékparral még ennél is hamarabb. Legutobb igen lassan értem oda: el6bb
begyalogoltam a kozpontba vasarolni meg a postara, s onnét j6 nagy kertil6vel
jutottam el a nagyrévi atkel6 meg a sétany kozotti kanyar also szakaszahoz. E16z6
nap szépen havazott, fehér takard boritotta a meder kozepe felé lejtd part rézsi-
jét. A ho feliilete stirlin tele vadkacsanyomokkal: szdz meg szaz tékés réce ezer
meg tizezer talplenyomata. Nézem a lefelé hompolygd folyot: vigan tszkalnak
tucatjdval azon is. A part fiatal fiizei, nyarfai fedezékében s a gyalogakacok stirti-
je mogott tgyszintén ott tanyaznak népes csoportjaik, gacsérok s tojok vegye-
sen. Magasba emelik karcsu nyakukat, gy figyelnek messzirél. Otven-hatvan
lépésnyinél kozelebb nem jutok hozzajuk: egy-két harsany, telt hangti hapogas
kiséretében (ez a tojok hangja: a gacsérok csendes szaviak) sebesen szarnyra
kapnak mindannyian, s néhany pillanat malva mar ott surrognak ék alakban
kettdzott, fényes csikot hiizva maguk mogott a csendesen fodrozdodd viztiikor
feliiletén. S ott meg is nyugodnak: szemlatomast biztosak benne, hogy a hivatlan
kétlabu jovevény oda mar nem koveti Sket. Azon a par szaz méternyi partszaka-
szon becslésem szerint sok szdzan lehettek. J6 volt nézni 6ket, még ha tavolrol
is. Elgondolkodtam: ha tigy hozna a sziikség, vajon meg tudnam-e 6Ini ezeket a
szépséges, eleven madarakat? Rovid, 4m behato s §szinte 6nvizsgélat utdn arra a
jozan belatasra jutottam, hogy ha jomagam vagy a gondjaimra bizottak valame-
lyike — esetleg tobbiik vagy mindnyajuk — egyéb hijan annyira rajuk volna utalva,
akkor (ha nem is jokedvembdl) minden bizonnyal elejtenék valahogy egyet-kett&t
koziliik. De csupan kedvtelésbdl, amolyan uri passzidbdl, markas 16fegyverrel
messzirdl ledurrogtatni dket, s a havon vagy a szdraz gyepen mutatds teritékbe
rendezni élettelen tetemeiket — azt nem! O, nem. Soha.
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Egy sirdlyt lattam még aznap a vizen billegni. Latdsom tokéletlensége el6bb
elhitette velem, hogy csak egy nemtdr6domségbdl vagy ostoba jatékbdl behaji-
tott fehér palack libeg lassan a folyon, am hamarosan f6llebbent onnét s elrepiilt.
Aztan, ugy napszallta felé, nyolc-tiz f6s csapatokban kis karokatonak huztak el
a folyo {616tt a folyas iranyaban, egyazon magassagban a tulparti fak koronaival.
Beldlitk azonban nem sokat lathattam: a korai alkony fatylat eresztett kozém s
kozéjiik, s pillanatok alatt mind eltlintek, belevesztek a folydkanyarra rateleped6
stirti kodbe.

Réges-régen, még kamaszkoromban izgatta, foglalkoztatta képzeletemet a
vadaszat. Persze, nem ez az uri fajta, amiben csak a kivaltsagosaknak lehet
része. Elgondoltam, hogy kinn élek valahol a vadonban, varostdl s egyéb stirtin
lakott emberi telepiiléstdl tavol, s abbdl kell fenntartanom magam, amit egyediil
a magam erejére, talalékonysagara és tapasztalataira utalva meg tudok szerezni
a természet adomanyaibol. De csakis annyit, amennyi az életem fenntartasahoz
feltétleniil sziikséges, egy szikranyival se tobbet. Aztan elmult az dbrandozas, s
nem lett bel6le semmi. S még csak nem is ez volt a legnagyobb almom, amit id6
teltével a hatam mogé vetettem.

Ami a jelent illeti, manapsag a vadakat s madarakat leginkabb nézni szeretem.
Orom és héla tolt el idénként, hogy — egyelére — még van mit. Es — ki tudja, med-
dig - még van mivel.

*

E napokban-hetekben érjitk meg a doni attorés hetvenedik (!) évfordulojat.
Azon esztend6 6szén lettem iskolas, de olvasni mar régdta tudtam, s ha nem
is feln6tt tudattal éltem meg a torténteket — ami, gondolom, aligha lett volna
elvarhatd egy hat-hét esztendds gyerektdl —, am azért sok mindent megdérzott az
emlékezetem az orszag és népe allapotanak abbdl az id6szakabdl. Ehhez aztdn
késébb az apamtdl s a vele egy iddben szolgalt katonaviselt felnéttektdl hallottak
is hozzéarakodtak.

A Don-kanyarban meg a kornyékén végbement és kiteljesedett nemzeti tra-
gédiarol inkabb az idékdzben hazaszalling6zé szdbeli hirek, mintsem az agyon-
kozmetikazott és fazonra igazitott hivatalos tuddsitasok révén lehetett hiteles
részleteket megtudni. Jottek, jovogettek ugyan a hadmiiveleti teriiletekrdl tobb-
kevesebb rendszerességgel a mindenkor tiirelmetleniil vart tabori levelezélapok
is, az otthoniakkal folytatott levelezést azonban a katonai hatoésagok szigortian
ellendrizték, igy a honvédek valdsagos testi-lelki allapotarol, s kivaltképp a hadi
helyzet allasarol szOld informacidk e lapokon nem jutottak, mert nem juthattak
el hazaig. Az informatikai , permanens forradalom” s a vildghalé korszaka-
ba belesziiletetteknek nehéz ma elképzelniiik, hogy alig harom nemzedékkel
kordbban csupan a radiobol, a hetente valtogatott filmhiraddbdl, no meg, per-
sze, a nyomtatott sajtobdl allt a tomegtajékoztatas. (Itt jegyzem meg: a hir- és
ismeretterjesztés terén a napi- és hetilapokon kiviil abban az idében az évente
megjelend kalendariumok is fontosabb szerepet jatszottak, mint manapsag. A
doni események kapcsan maig vitatott szerepti Jany Gusztav nevével s arcképé-
vel én példaul - ha jol emlékszem — az 1943-as kalendarium lapjain taldlkoztam
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el6szor: a haditudosito fotoriporter épp borotvalkozas kdzben kapta le a tabor-
nokot. Késébb aztan, miutan hazatért a frontrdl, apam is mondott rdla egy-két
—nem €pp hizelgd — szot.)

A kerek évfordul6 alkalmabdl orszagszerte megemlékezések zajlottak s zaj-
lanak. (Egy-két ,mellész6l6”-tdl eltéréen mellézném az ,iinnepi” jelzét: kép-
zeteim szerint az iinnep nem a gyaszhoz, hanem az 6rémhoz tarsul.) A széban
forgd korszakkal foglalkozé torténészeinket is megszolaltattak itt-ott, egyebek
kozt a radidban. Kutatasaik nyoman arnyaltabb, pontosabb s részletesebb kép
tarulhat azon érdekl6dok szeme elé, akik elolvassak a tuddsok munkait, meg-
hallgatjak el6adasaikat. Még egy rovidke riportbeszélgetés soran is nyilvanosan
fény deriilhet korabban nem ismert — vagy tobbé-kevésbé tévesen ismert —
kortilményekre (példaul a doni katlanba vezényelt hadsereg létszamara, a hadi
felszerelés, valamint a legénységi ellatmany mennyiségére és mindségére, nem
utolsosorban pedig a veszteség valddi, pontos szamadataira és igy tovabb).
Azonban semmilyen Gjonnan napvilagra keriilt, vagy ezutan felbukkané rész-
let nem valtoztathatja meg a doni katasztréfa lényegét. A tragédia nem valik
ellenkezd elGjeliivé. Szazezer hési — vagy nem hési — halott, hatvanezer, esetleg
»csupan” harmincezer: egyarant iszonyu veszteség, s mint ilyen, roppant erés
indok a nemzeti gyaszra. Tébbet mondok: egy olyan hdbora soran, ami egy
kényszerszovetség kereteiben egy idegen és embertelen hatalom élettérnyerd
torekvéseit szolgalta, nem harminc-negyvenezer, de harminc, htusz, vagy akar
tiz ember harctéri eleste is értelmetlen, karba veszett és hidbaval6 aldozat. Azon
persze szivbdl elboronghat, sét, ha kedve tartja, el is biiszkélkedhet a honfiti
(és honleanyi) kebel (f6leg amidta senki és semmi nem tiltja az ilyesmit), hogy
milyen hésies helytallast tanusitottak honvédjeink (akiket a fentebb emlitett
tabornok egyébként, mint tudjuk, en bloc legyavazott a vereség miatt) — ugy-
mond - ,,a haza védelmében”. Csakhogy ideje volna mar végre rdébredniink:
a haza védelemre szoruld hatdrai akkor a Karpatok gerincén huzédtak, nem a
Donnal, a Dnyeszternél, Voronyezs alatt vagy a brjanszki erdévidék utvesz-
téiben. Honvédé haborut akkor azon a tajon nem mi folytattunk, hanem az
oroszok. Ha hetven s valahany évvel ezel6tt az orszag vezetdi is komolyan s
kovetkezetesen belegondoltak volna a szdvetséges nagyhatalmak — voltaképp:
a fél vilag — elleni hadiizenet varhaté kovetkezményeibe, akkor talan a IL
vilaghdbort utani hatdraink sem zsugorodtak volna vissza a trianoni szintre.
(Vesztes voltunk szamos egyéb velejardjat nem is emlitve.) A doni tragédia
Osszes tobbi Osszetevéje ehhez az alapvetéhoz képest valdjaban csak részletkér-
dés; ezek soraban vitéz Jany Gusztav személyiségének és szerepének megitélé-
se is. Bizonyara bator jellemti férfit lehetett. Errdl tantiskodik Nyugatrdl vald
onkéntes visszatérése is (holott tudta: birosag elé kell allnia, s az iigy kimenetele
sem lehetett szamara kétséges). Ezt figyelembe véve is elhdarithatatlan felel6sség
terhelte azonban a vezénylete ald rendelt, s egyben gondjaira bizott katonak
tizezreinek sorsaért. Dontenie kellett, s 6 a magyar lelkek megmentése helyett
a német parancs végrehajtasat valasztotta. Annak az aprolékos részletein is
lehet, s6t érdemes szakmai diskurzust folytatni, hogy a 2. magyar hadsereg
fegyverzete s a katonak felszerelése, ruhazata vajon korszer(i volt-e vagy sem.
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A lényegre tapintd alapkérdés e tekintetben az, hogy megfelelt-e, s ha igen,
mennyire, ha pedig nem, miért nem az oroszorszagi téli hadviselés koriilmé-
nyeinek. A megfagyottak szazai, ezrei minden kétséget kizdréan a személyi
felszerelés elégtelenségét, ill. alkalmatlansagat bizonyitjak. Annak idején szaj-
rol szajra szallo hirek széltak egyebek kozt a hitvany mindségti, , papirtalpa”
katonabakancsokrol, amelyek nemhogy a fagyot, de mar az 8szi es6zéseket sem
alltak ki. Am voltaképp mér a posztokopeny s a Bocskai-sapka is eleve stlyos
kudarcra volt itélve az orosz vattaruha (pufajka) s a melegen bélelt fiiles sapka
(usanka) ellenében. (Emlékszem: idehaza gyapjufonalbol kotott iin. érmelegits-
ket készitettek az asszonyok a fronton harcol6 katonaink szamara. Nincs rola
hiteles adatom, hany ezer — esetleg tizezer — késziilt s jutott el rendelkezési
helyére ezekbdl a csukldora htizhato, kb. arasznyi hosszti, hengeres sziikség-
eszk6zokbdl. Barmilyen jo szivvel s igyekezettel dolgoztak azonban rajtuk a
szorgos asszony- és lanykezek, tal sokat nem javithattak a végtagfagyasnak és
altalanos kihtilésnek kitett katonak allapotan.)

A magyar katonak — s egyben az orszag - tragédidja végs6é soron nem
ezeken az aprobb-nagyobb részleteken mulott. Sorsuk — sorsunk - megpe-
csétel6dott mar abban a szerencsétlen pillanatban, amidén Magyarorszag
kormanya Szovjet-Oroszorszagnak s a szovetséges hatalmaknak hadat {izent.
Akkor telt keserti poharunkat — ha tetszik, ha nem — szorgosan s folyamatosan
uritgetjiik azota is. (Pedig mikor véget ért mar az a habord, s hova lett Szovjet-
Oroszorszag!)

Mindezt balgasag eltagadni, s nincs rajta mit szépiteni.

*

Sokadik rendezvény a Kdpolna utca 13.-ban, amidta mi — a Forrds — is ott
lakunk. Bosko Krstic: Az azir 6rzbinek legenddja cim konyvének bemutatoja.
A konyv a Zsolnay kék vazak torténetérdl szol, s maga a szerzd — tiszta tekintett,
magyarul is kivaléan beszélé szabadkai szerb ird, hely- és miivészettorténész
—, illetve baratja-baratunk: Tolnai Ott6 vallalkozik ra, hogy ismertesse a széban
forg6 muialkotasok hanyatott sorsat, az el6- és utotorténet targyaban véghezvitt
kitarté nyomozas fordulatait, s elmondjon még sok mindent, ami errdl az ember-
nek (kivaltképp akkor, ha az ember koltd) eszébe juthat.

A Palicsi-t6 partjan allo példany — hogy tigy mondjam — személyes torténetének
egyik szomort mozzanata, hogy a hdbort (nem a legutobbi balkani — a masodik
vilaghdboru) vége felé egy épp arra jard orosz (én inkabb szovjetet mondanék,
hisz lehetett az akdr masfajta nacid is, de mindegy) tiszt az égszinkék keramiava-
za oldalan 1év6 vizi istenség-figurat szdjon 16tte. Normalis ember elgondolkodik
rajta: vajon mi viheti ra katonamundérba bujtatott — de akar civil ruhas —, felfegy-
verzett fajtarsat, hogy egy szemlatomast veszélytelen s artalmatlan miialkotasba
beletiizeljen? A velesziiletett s mesterségesen is kifejlesztett agressziv 6szton? Az
unalom? A napi megszokas? Gyerekes, netan beteges jatékszenvedély? A bizton-
sagérzet (,nem tud visszaléni, igy hat semmit sem kockaztatok”)? A mesterlo-
vész szorgalma, aki minden kindlkozo6 alkalmat megragad a gyakorldsra? Nem
tudom. Csak talalgatni lehet.
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Erréljuteszembe: ez év szén harminc évelesz, hogy harom hetet Mongoliaban
tolthettem. Elvittek egyebek kozt az Ulan-Batorhoz kozeli (minddssze kb. 60 km)
otorok emlékhelyre is. Az 6torok bettikkel - s részint kinai irassal: hogy a szom-
széd is megértse! — takarosan telerott, kis hijan 1300 éve helyben all6 emlékosz-
lopokon tjdonatdj 16vésnyomok, helyenként az 6si rovasjelek is megsériiltek.
A kar gyakorlatilag helyrehozhatatlan. Megtudtam mongol kisérémtél — s ezt
(az akkor még szovjet) Kazahisztan jeles koltdje, Olzsasz Sziilejmenov is meg-
erGsitette —, hogy a kozelben terpeszkedd szovjet haditamaszpont katonainak
valamelyike lehetett a tettes. Nem, nem haborus cselekmények soran: tartos
békeidSben.

Jol tudom, hogy a legyilkoltakhoz, megerdszakoltakhoz, hazajuk foldjérdl
elhurcoltakhoz s eltizottekhez képest mindez emlitésre is alig méltd csekélység.
Mégis egy nagy-nagy képtelenség 6tlott eszembe a vazakra, szobrokra, emlék-
oszlopokra 16v6ld6zokrél: az ilyeneket én még a haboruibol is kitiltanam.
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