Podmaniczky Szilard

Egy gerinctorténet

Még nem volt egy éve, hogy 1j hazba koltoztiink, mikor kinyitottam a htit6-
szekrényt, hogy kivegyek egy doboz epret. Elérehajoltam, mert az eper mélyen,
a leves mogott fekiidt, a f6ls6 polcon. Abban a pillanatban megmerevedtem, és
hasité fajdalom futott végig a bal ldbam kiilsé oldalan, egész a combom tové-
t6l a bokamig. Soha hasonlét nem éreztem, gyanitottam, 1ij stadiumba keriilt a
periodikusan visszatéré derékfajdalom.

Tavaly augusztusban koltoztiink be a hazba. Uj véros, Gj élet, a régitSl autépa-
lyan 300 kilométer tavolsagra. A butorokat nyakamba akasztott széles gurtnival
emeltiik a helyére. A kertet haromszor félrotatoroztam, és csak a harmadiknal
jottem ra, hogy nem erdbdl kell ellene tartani a kapagépnek, hanem bele kell
engedni a foldbe a csoroszlyat.

Nagy nehezen folegyenesedtem a htitd el6tt, és tettem néhany kort a nappali és
a konyha kozott. A szokdsos deréktaji merevség mellett mintha beleégett volna a
fajdalom a labamba. Reszketve toltam magam egyik butortdl a masikig.

Noémi, a feleségem nem volt otthon, a baratnéjével sétalgatott a varosban.
El6szor jart nalunk. Azért jott, hogy megnézze a hazat, és végre taldlkozzanak.
Gondoltam, folhivom Noémit, és elmondom, mi tortént velem. Aztan mégsem
tettem, el6bb-utdbb tigyis megtudja.

Bezartam a héazat és elindultam sétalni. Valamiért az a gondolatom tamadt,
hogy kisétalhatom a labambol a fajdalmat. Terhelni kell, vérkeringést izzitani, és
nem elhagyni magam.

A varoskozpontban taldlkoztam veliik. A tizperces séta alatt nem valtozott
a fajdalom toénusa, ugyhogy jobbnak lattam beavatni Noémit testi kondicidim
valtozasaba. Majd estére kimasszirozzuk, Noé, mondta, és biztos voltam benne,
hogy valdban ez a megoldas. Elkdszontiink.

A masszirozas gondolata tovabb tartotta bennem azt a képzetet, hogy a moz-
gas a gyogyulas forrasa, és elindultam a szomszédos kisvaros felé, amely részben
Osszeépiilt a miénkkel. Szaporan szedtem a labam, de egy-egy elhibazott mozdu-
lat, a derekamba hasit6 fdjdalom minduntalan megtorte a mozgasomat. De hat
mi az, hogy elhibazott mozdulat? Nem csinalok mast, csak megyek. Menni tudni
kell, nem? Ebben nem lehet hiba.

Aznap kozel htisz kilométert gyalogoltam, de a bal labam hasit6 fajdalma nem
szint meg. Este a teraszon beszélgettiink, boroztunk. Az atlagosnal rosszabb
hangulatom miatt nem kivantam a tarsasagot, lefekiidtem aludni. Azt remél-
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tem, hogy reggelre elhagy a baj, kimaszik a testembdl, folszivédik, reprodukalja
magat a testem, ahogy annyi mas esetben tette. Még soha nem volt rajtam olyan
seb, ami ne gydégyult volna be.

Masnap reggel napsiitésre ébredtem, mint egy rossz dlombdl a tegnap utan.
Megmozditottam a labamat, nem éreztem fajdalmat. JOl sejtettem, a test kidol-
gozta magabol.

Eszembe jutott, hogy napokkal ezel6tt vizidszerlien lattam magam el6tt a test
bonyolult rendszerét, melynek elemei fdlfoghatatlan harméniaban miikédnek
egyiitt. Idegszalak millidrdjai, vérerek kilométerei dolgoznak azon, hogy olyan
egyszertinek tliné mozdulatokat tegyek, mint hogy folemelem a ldabam, a kezem,
odanyulok egy szem didért. De vajon milyen ara van ennek a precizitasnak? Mi
torténik akkor, ha ez az &sszhang valahol megtorik, megbomlik? Mindazok a
mozgasformak, amiket eddig egyszerti mozdulatoknak tartottam, képesek poko-
li fajdalmakat szabaditani a testre, ha nem mikodik az 6sszhang? Elképzelni sem
tudtam a fajdalom hatarait.

Folkeltem az agybdl és kisétdltam a fiirdészobaba, Noémi még aludt.
Lezuhanyoztam, kozben a szinhdzi fesztivalra gondoltam, ahova bevalogattak
a darabomat. J6 lesz ujra latni a kdzonséget, ahogy a mondatok életre kelnek
benniik. Ez mindig lenylig6zott. Hatasa van masra annak, amit irok. Aztan fol-
htiztam a térdemet, hogy megtoroljem a bokdmat. Es megint egy rossz mozdulat.
A fajdalom ismét a tegnapi intenzitassal hasitott végig a bal labam kiils6 oldalan,
ugyanazon az utvonalon, mint tegnap. Mint egy késsel belém vésett aramdités.
Mintha egy szamadra kijelolt csatornat talalt volna, amin végig kell szankaznia.

Elontott a verejték, megtorolkdztem. Elindultam a haldszoba felé, de meg-
&lltam, nem akartam folébreszteni Noémit. Alltam a nappaliban és néztem a
napfényt a didfa zold lombjai kozott. Nehézkesen ruhaba bujtam, és kimentem
az udvarra sétalni. Le és f0l, le és f6l. A mozgas segiteni fog. Ki fogom magambol
jarni. Minél tavolabb vagyunk idében a fajdalom keletkezésétdl, annal nagyobb
az esély, hogy a test kidolgozza magabdl a fajdalom okat, és visszaall a rend,
megszabadulok ettdl a kaotikus tehertdl.

Visszamentem a hazba és f6ztem Noéminek egy kavét. Noémi, suttogtam, a
csésze remegett a kezemben az apré tanyéron, hoztam kavét. Megvartam, amig
megitta és magahoz tér. A baratnéje a masik szobaban aludt. Az éjszaka sokaig
beszélgettek. Mar tobb 6raja aludhattam, mire 6k is lefekiidtek.

Nem mult el, mondtam.

Rabeszélt, hogy menjek el az orvoshoz, itt most mas nem segithet. Ennek elle-
nére délel6tt még jartam egyet, hatha mégis a mozgas.

Aztan megebédeltiink, Noémi kikisérte baratndjét a buszhoz, én pedig elmen-
tem az orvoshoz.

A doktorné megnyugtatott, hogy van ez igy, 6 is atesett mar hasonlén, vigyaz-
ni kell ra. Folirt egy fajdalomcsillapitét és egy izomlazitoét. Soha nem biztam a
kémiaban, most mégis megnyugvast hozott, hogy csak ennyi. Rasegitiink a test-
nek a gyoégyulasra.

Otthon tiggyel-bajjal széthtiztam a butorokat a nappaliban, leteritettem egy
pokrécot a padlora, parnat dobtam a fejrészhez, és a doktorné tanacsat kovet-
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ve keményre fekiidtem. Magamhoz htuiztam a tévékapcsoldt és bekapcsoltam a
tévét. Az EB el6dont6i mentek. Ez kell nekem, meccset nézek és gydgyulok.

A padlo egyre keményebb és kényelmetlenebb lett, nem tudtam oldalra for-
dulni, mert akkor nem lattam a tévét. Aztan kikapcsoltam, nem érdekelt. Ott
fekiidtem a nappaliban a f6ldon. Soha nem lattam még innen a butorokat, a
hazat. Egy pillanatra kiviilr6l lattam magam, és borzasztéan nevetségesnek tlin-
tem a padlon fetrengve. Nem vagyok normalis, ha ezt csinalom, gondoltam, és
foltapaszkodtam.

Levettem a polcrol egy konyvet, aztan visszatettem. Nem tudtam magammal
mit kezdeni. Ulni nem esett j6l, végiil Gjra bekapcsoltam a tévét és visszafekiid-
tem a padldra, elvégre, barmennyire is nevetséges, az orvos javasolta, tehat jot
fog tenni.

Hallottam, amikor Noémi megérkezett. Benyitott.

Noé, te mit csinalsz ott, kérdezte. Elmeséltem az orvos tanacsait.

Teltek a napok, az EB-n egyre tobb csapat btcsuzott el a tovabbjutastol, én
pedig fekiidtem, és semmit nem valtozott az allapotom. Bejelentkeztem egy szak-
orvoshoz, vagy ahogy mondani szoktak, beutaltak. Nyugtalan voltam, épp aznap
fogadott, amikor este folgordiilt a fiiggony, és el6adtak a darabomat. Szerettem
volna ott lenni.

A doktornd kis gyongyoket hordott a hajaban, olyan volt, mint egy popsztar és
egy erdei tiindérmané keveréke. Folfekiidtem az asztalra és megvizsgalta a ref-
lexeimet, ahogy azt mar mas is megtette. Rendben voltam. El fog mulni, rendbe
jon, de azért ejtsiink meg egy rontgent. Es ha még elérjiik az el6adast, nyugodtan
utazzunk el a fesztivalra.

A rendel§ el6tt az utcan alltunk.

Hm, mi legyen? Menjiink?, kérdezte Noémi. A fajdalom addigra mar allando-
sult, s ahogy napokon at viseltem, gytirte az idegeimet, faradt voltam, és nem
lattam a feléptiilésem végét.

Nem, nem megyiink, mondtam. Hallottam a k6zénség elhal6 tapsat, és kozben
éreztem a kinzo fajdalmat, és lattam a fajdalomtol eltorzult arcomat. Barmilyen
jol is sikertiil a bemutatd, nem tudtam volna oriilni neki. A bukasnak még kevés-
bé. De leginkabb a kozony viselt volna meg. Maradtunk.

A rontgenre heteket kellett varni, Noémi nem birta nézni a szenvedésemet.
Valahogy, mindegy, hogyan, segiteni akart.

Még évekkel ezel6tt jartam egy csontkovacsnal, aki az akkori derékfajdal-
mamtdl szabaditott meg. Egy csontvaz volt a szobajaban kifiiggesztve, azon
magyarazta el, hogy mi bajom. Osszetdrte és megnytjtotta az izmaimat. Olykor
ugy éreztem, szétszakitja az inszalagokat, Osszetdri a csontjaimat, beroppantja
a mellkasomat és kicsavarja t6bdl a labam. Potyogott a konnyem és hangosan
nyiiszitettem, rola pedig folyt a viz, dolgozott. A kezelés utan azonnal jobban
éreztem magam.

Akkor mar iilni nem tudtam, vagy csak nehezen kitartott énuralommal.
A labam folyamatosan fajt, mint egy permanens fogfajas a labban. Probaljuk
meg a csontkovacsot, mondta Noémi, és rovid gondolkodas utan beleegyeztem.
Folhivta telefonon, id6pontot egyeztettek.
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Masnap reggel Noémi kiallt a kocsival a garazsbdl. Megprobaltam beiilni az
elsé iilésre, de nem ment. Ezt igy haromszaz kilométeren keresztiil nem birom
elviselni. Noémi kihozta a kisparnamat és befekiidtem a hatso {iilésre, zoknis
talpamat hol az ablakba raktam, hol magam al4 htiztam. Igy zagtunk hdromszaz
kilométert az autopalyan.

Amikor megérkeztiink a csontkovacshoz, kifejezetten jobban éreztem magam.
Még az is megfordult a fejemben, hogy nem megyek be. J6l vagyok, semmi sziik-
ség arra, hogy megint dsszetorjon. De hat ezért utaztunk ide. Nevetséges lenne
hazamenni, és par nap mulva, ha Gjra rosszul érzem magam, visszajonni. A gyu-
ras tizezer forint volt. Fontosabb dolgokra ekkor nem is kdlthettem volna.

Ujra megdolgozott. Elmondta ugyanazokat a dolgokat, mint évekkel ezel6tt,
de a gépies ismétlés miatt mar nem éreztem magam biztonsagban nala. A csont-
vaz riasztott. Lattam magam beliil, mégsem értettem, hogy valdjaban mi torténik
velem. Hogyan lehet ebbdl kijonni? Hogyan lehet egy hetek 6ta tarté fajjdalmat
megsziintetni? Mert nyilvanvald volt, hogy a test ongyogyitd funkcidi ez esetben
mar nem mukddnek.

Hazafelé tjra haromszdz kilométer a hatso iilésen. Akkor mar sotét volt.
A hold vékony sarlojat lattam az égen. Ez az év a hiilye pozitirak éve lesz, gon-
doltam. Nem beszélgettiink. Noémi néha megkérdezte, jol vagyok-e. J6l, mond-
tam, és megprobaltam aludni.

Kés6 este értiink haza, azonnal 4gyba fekiidtem. Uritenem sem kellett. Addigra
mar alig ettem valamit. Nem ment le falat a torkomon a fdjdalomtél. Nem kivan-
tam, csak a fajdalomesillapitot. Ahogy kiment a hatdsa, tjabb szemet vettem be,
nagyjabodl négyoéranként.

Maésnap nagyon rosszul voltam, az idegeimet teljesen f6lérolte a fajdalom.
Ejszaka sem tudtam mar rendesen aludni, pedig mindig az éjszakéktdl vartam a
megvaltast, az enyhiilést.

Noémi friss zoldborsolevest £6z6tt, az illata beszallt a haldészobaba. Kinzott
az illata. Aztan fél egykor kibotorkaltam ebédelni. Leiiltem az asztalhoz, Noémi
meghtitotte a levesemet. Leliltem a székre és megprobaltam enni. Egy kanallal
lement, de nem birtam tovabb iilni, f6] kellett llnom, tgy kevésbé kinzott a fajda-
lom. Noémi tartotta elém a tanyért, kanalaztam. A kezem remegett, a konnyeim a
levesbe potyogtam, alig birtam szétragni a zsenge borsészemeket. Néhany kanal
utan foladtam. Noémi megprobalt etetni, de nem kivantam. Visszafekiidtem az
agyba és bevettem egy fajdalomcsillapitot.

Igy telt el a hétvége. A hét elején atmentiink a kérhézba, ahol megcsinéltak a
rontgenfelvételt. Gépies mozdulatok a lefliggdny6zott szobaban. Megint a kocsi
hatso iilésén fekiidtem, néztem a zo5ldiilé lombokat. A fejem f6l6tt lehtiztam az
ablakot, hallgattam a madarakat, arcomba vagott a friss, kora nyari szél. Arra
gondoltam, majd a rontgenfelvétel mindent tisztazni fog, és ki fog deriilni, hogy
nincs sziikség mititétre. Bar egyre kevésbé hittem, hogy mas titon megszabadulok
a fajdalomtol. Olykor mar kivantam is, hogy halljam a dontést, ami majd enyhii-
lést hoz: kés ala kell fekiidni.

Egy tjabb hét telt el. A rontgen kiértékelése szabadsag miatt huzodott. Kdzben
jottek a hirek, hogy a kozonség szerette a darabot. Oszintén sz6lva nem érdekelt.
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A kalvaridm végét akartam, ha ugy tetszik, a tragédiam végét. De valahogy az
istennek se akart atcsapni komédidba, nem ment olyan kdnnyedén, ahogy a szin-
darabokban szokott.

A rontgenfelvételt egy harmadik rendel6ben értékelte ki a doktornd, mivel
egyszerre tobb helyen is dolgozott. Orakon keresztiil alltam az ajté el6tt, a tomeg
nétt, és jott a hir, hogy a doktorné még nincs bent, mert az el6z6 munkahelyérdl
késik. Folhivtam Noémit, aki odalent vart. Nem voltam ura a dontéseimnek, ezért
meg kellett kérdeznem, itt hagyhatom-e a francba az egészet. Hazamentiink.
Addigra megtudtam, hogy a rontgen semmit nem mutat ki.

Ujra hétvége jott. Zokogogoresok jottek ram a fajdalomtol, kinlddtam és nyo-
szOrogtem, a hangok valamelyest enyhitették, tompitottak, elfedték az idegek és
izmok villamszerd rangatoézasat. Kértem Noémit, hogy csinaljon valamit, mert
nem birom tovabb. Kényorogtem. Tudtam, mennyire kinozza a tehetetlenség.
Folhivta az iigyeletes orvost, hogy j6jjon ki, és ha mast nem is tud, adjon fajda-
lomgcsillapité injekcidt. A telefont az asszisztense vette fel, azon keresztiil {izent
az orvos, hogy nem fogok belehalni, 6 most nem ér ra. Cserbenhagyott. Se a diih,
se a bosszuvagy nem érte el a fajdalomkiiszobomet.

Délutanig két fajdalomcsillapitot vettem be, de mar nem volt hatasa. Enni sem
ettem, csak kevés vizet ittam, amit azonnal kiizzadtam.

Noémi betuszkolt a kocsiba és atvitt a korhazba, ahol a rontgent készitették. Az
ambulanciarol f6lkiildtek a megfeleld osztalyra, ahol széttartak a karjukat, hétvé-
ge van, nem tudnak segiteni. Gyeriink innen, gyeriink innen a francba, 1ivoltot-
tem a kiszolgaltatottsagtdl Noéminek. Ha mar a kérhazban azt mondjak, latva
a szenvedésemet, hogy nem tudnak segiteni, akkor itt vége van. Berangattam
Noémit a liftbe, aki képes lett volna elverni az apolokat. De pontosan tudta, ez
nem old meg semmit.

Visszamentiink az ambulancidra, ahol egy fiatal arab orvos jelent meg.
Megsajnalt, és adott egy 16ragast. Ugy masfél réra fellélegeztem.

Hétvége volt, délutan, napsiités a kérhaz parkoldjaban. Jarkaltam az autd
koriil és rugdostam a kavicsokat. Es akkor Noémi elmesélte, hogy az édesapjan
egy kivalo orvos segitett maganpraxisban.

Megvan a szama? Noémi hosszan kereste a telefonjaban. Megvan. Hivd fol,
mondtam. Noémi hivta. Kicsongott. Hosszu, kinos hallgatas, biztosak lehettiink
benne, hogy nem veszi fol hétvégén. Es mégis folvette. Noémi eldadta az allapo-
tomat, megbeszéltek mindent. A kocsi tetejére tamaszkodva fiileltem, probaltam
kivenni, mit mondhat. Két nap mulva fogad, délutan.

A fajdalom tovabbra is kinzott, de éreztem, elmozdultunk a holtpontrol,
mikozben egyre biztosabb lettem abban, hogy itt valami drasztikus beavatkozas-
ra lesz sziikség, ez mar magatol nem fog rendbe jonni.

Atvészeltem azt az egy napot, aztén reggel indultunk. Ujra 300 kilométer a
hatso iilésen fekve. Elfasultam, kiégtem a fajdalomtol, amely mar nem tudott
meglepetésekkel szolgdlni, mert az életem része lett. Indulds el6tt megkértiik a
doktornét, aki el6szor vizsgalt, €s a padlon fekvés gydgymadjaval karalt volna,
hogy adjon egy nagy adag fajdalomcsillapité injekciot. Megkaptam. Cserébe
kapott néhany szép konyvet.
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Amikor megérkeztiink, az orvos javaslatara megprobaltuk délelétt elintézni
az MRI-vizsgélatot. Azt mondtak, harom hét mulva. Kezdtem ujra belefaradni,
végérvényesen foladni. Hidba kértiik, hogy nem allunk sorba, kifizetjiik, a valasz
elutasito volt. Aztan, ahogy ez errefelé szokas, valaki rajuk dorrent, és a felvétel
pillanatok alatt elkésziilt.

A gépben fekve er6s klausztrofébias rohamok tortek ram. A kezemben volt
a gomb, amivel jeleznem kellett, ha rosszul vagyok. Tobbszor elindult a reflex-
mozdulat, hogy megnyomom, mikozben fejben tivoltottem magammal. Ne, ne
csinald, ez a gydgyulasod része! Ki kell birnod, kiilénben tgyis tjrakezdik, mas-
hogy nem fogjak kideriteni, hogy mi bajod. Ne gondolj arra, hogy koporséban
fekszel, arra gondolj, hogy aramlik a gépben a friss levegd! Lélegezz és lazits!

Bejelentkeztiink a maganpraxisba, varni kellett. Noémi leiilt a varéteremben,
én az utcan sétaltam egy harminc méter hosszu szakaszon. Az autdk az orrom
ala csaptak a port, a lampanal taraztattak a kocsikat. Noémi végre kiszdlt, hogy
mi joviink. Bementem, igyekeztem megérteni, amit az orvos mond, hogy a lehet6
legpontosabban {6l tudjam mérni a kockazatot, és azt a megoldast valasszam,
ami a legmegfelel6bb szamomra. Nem ment kdnnyen, a koncentracioképességem
masodpercenként esett szét és masodpercenként szedtem &ssze. Torna vagy egy
bizonyos doktor ur, aki nagy tekintély a szakmaban, 6 donthet az operaciordl, és
ha kell, el is végzi. Torna? Csodalkoztam. Abban 6sztondsen biztos voltam, hogy
a torna ezen mar nem segit.

Az orvos délutan fogadott, mert altalaban délel6tt mitott. Baratsagos férfi
volt, akit mar messzirdl szimpatikusnak taladltam. Szerény, higgadt és maga-
biztos volt. Megvizsgalt. Kideriilt, hogy a bal labam labujjaiban mar nincs erd.
Most vettem csak észre, hogy ugyanezt a vizsgalatot a doktornd is elvégezte a
labamon, de 6 nem vette le a szandalomat, vagyis nem érzékelhette, hogy meg-
indult a bénulas.

Aztan az orvos megnézte az MRI-felvételt, és néhany mondatban &sszefoglalt.
A sérv, vagyis a porckorong kiszakadt, a gerincbdl kifuto, 6sszenyomott idegek
hamarosan elhalnak, és a bal labamat soha tobbé nem tudom mozgatni. A mté-
tet miel6bb végre kell hajtani, mert még igy is nagy az esélye, hogy visszamarad
némi iigyetlen ldbmozgés. Es mutatta, hogy fogom htizni és csapni a labamat.

Két dolog jutott eszembe. Az egyik, hogy talan soha tobbet nem fogok tudni
focizni. Azt reméltem, ha vidékre koltdziink, tjra focizgatunk. Ki is néztem, nem
messze a hazunktdl, egy kis fiives palyat, ahol a két fiammal kiskapuzunk majd.
A masik gondolatom az volt, ha a doktor ur azt javasolja, hogy két héten at vas-
csovel kell verni a fejemet, mert attdl elmulik a fajjdalom, azonnal beleegyezem.
Ehhez képest a miitét semmiség.

Kockazat?, kérdeztem.

Mindig van, mondta az orvos, de még nem halt meg és nem bénult le senki a
kezeim alatt.

Azt hiszem, nevettem. Eletemben eldszor keriiltem olyan processzus elé,
amellyel kapcsolatban szoba kellett hozni a halalt. Azért azt nem éreztem, hogy
benne van a pakliban. De az életre sz616 toldkocsit és mankozast szivesen elke-
riiltem volna.
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Nem sokat lacafacaztunk, folvettek a korhazba. LevetkGztem és beraktam a ruha-
mat egy szekrénybe. Es akkor kicstiszott a labam aldl a talaj. Elbizonytalanodtam.
Elindultam egy olyan titon, amin most mar nem én szabom meg sem az iranyt,
sem a tempot. Kiszolgaltatott voltam. Eddig is annak éreztem magam, de most
lettem félreérthetetleniil az. Ot beteg kozé befekiidni hatodiknak.

Szerencsére nem sokdig kellett ezen gondolkodnom, azonnal nyugtatot és
fajdalomesillapitot kaptam. Az agy mellett, a kis szekrényben elhelyeztiik a
nélkiilozhetetlen targyakat, szappan, toriilkozd, fésti, fogkefe, fogkrém, majd
elbucstiztunk Noémival. Az ablak mellett kaptam helyet, ahonnan az eget lattam.
A szemem megtelt konnyel, de féltem, hogy meglatjak.

Mikor folébredtem, mar sotét volt odakint. A mellettem fekvd férfi folyton
kijart dohanyozni, 4porodott fiistszag aradt réla. Egy masik férfi harom telefon-
hivast kapott vacsoraig, és mind a haromszor ugyanazokkal a szavakkal és mon-
datokkal ecsetelte, hogyan esett le a teherautérdl, ré a farokcsontjara. Es akkor
még nem tudhattam, hogy ezt szaz masik telefonhivas koveti az elkdvetkezend6
napokban.

Az erés fajdalomesillapito hatott, mar csak tompa nyomast éreztem a labam-
ban, egyre biztosabb voltam benne, hogy itt célba érek. De ehhez vajon miért
kellett ezt az eszel8s utat bejarnom? Hogyan lehetséges az, hogy egy ennyire
egyértelmtien kimutathat6 — én is lattam a felvételt —, kiszakadt sérvet nem diag-
nosztizadlnak azonnal és helyesen? Akkor hat ez lehet az a bizonyos egészségiigyi
atvesztd, amirdl eddig csak hallomasom volt.

Furcsa volt latnom, mennyire megvaltozott szamomra a vilag. Ha eleddig azt
hallottam, hogy gerincmiitét, kivert a frasz. Belenyulni a gerincbe, ahol mikro-
szkopikus méretd idegpalyak futnak, koztiik a libidémat iranyit6 idegpdlya is?
Marpedig minden jel arra mutatott, hogy most mar ez az én torténetem. Nem
éreztem kétségbeesést, mar nem kiviilalloként hallottam a gerincbe val6 sebészi
beavatkozasrdl. Folvettem a torténetem.

Masnap reggel koran volt ébreszt6. A takaritond folmosta a kortermet, letorol-
gette az agytamlét. Jott a reggeli, a vizit. Ovodai és katonai emlékek sora tolult el6
a kancsobol kiontott teatol, a korai keléstdl, a tisztasagtol és fegyelmezettségtol.
Ujra a régi technikimhoz folyamodtam, és eléreszaladtam az idSben. Lesz majd
egy olyan id6pont, amikor mindez mar csak emlék. Ezt mondtam magamnak a
hadseregben is, €s tessék, harminc év tavolabdl nézek vissza ra.

A fajdalommal egyiitt jart, hogy elszaladt a vérnyomdasom. Otthon a rendel6-
ben 230-at is mértek. Mondtam, nem érzek semmit. Itt sem tudtak 180 ala hiizni,
de azt mondta az orvosom, a miitét szempontjabol nem érdekes. Altalaban nyelv
ala fajt sprével probaltak lehtizni. Egy alkalommal, mikor a szamba fujta az apo-
16n6, épp megszolitottak, elfordult a spray-vel egyiitt, csupa vérnyomascsokken-
t6 lett az egész arcom.

Aztan megjott az altatdorvos, egy meglepden fiatal srdc, aki mindent elmagya-
razott. Azt is, hogyan fogjak kikanalazni a csigolyak koziil a kiszakadt porcot, s
aztan hogyan fog 0sszecsontosodni ez a két szabad csigolyavég. Mar ra akartam
szolni, hogy kosz, én ettdl rosszul szoktam lenni, de nem mondtam semmit.
Tudni akartam mindent, és ez er&sebb volt a szokdsos vér- és belsdségiszonynal.
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Hétvége kovetkezett, amikor nem hajtanak végre mfitétet, csak ha életet men-
tenek vele. Az orvosom ennek ellenére bejott, és megnézte a labam, valtozik-e a
bénulas mértéke. Ugy tiint, allanddsul a labujjaim gyengesége, és nem novekszik.
Oda volt ram figyelve. Bar nem tudtam elddnteni, hogy valds és kdlcsonds szim-
patia mikodik kozottiink, vagy csak az orvosi rutin. Ma mar tudom, hogy ez az
0 élete: az orvos, aki szavakkal és a jelenlétével is gyogyit.

Noémi szombaton behozta a laptopomat, és egy allithaté étkezdasztalon
magam elé huiztam az agyban. Még négy-6t rész volt hatra az 6t éven at irt soro-
zatombOl. Be kellett fejeznem, nem hagyhattam félbe az utolsé pillanatokban.
Osszeszedtem minden gondolatomat, és probaltam a kényvre koncentrélni, az
Ot évre, arra a modszerre, amellyel apranként irtam az emlékszilankjaimat egy
hatalmas szerkezetbe rendezve. Az orvosom megjegyezte, hogy meglepSen nagy
bettikkel irok. Az allapotomhoz képest a latdsomra nem kivantam panaszkodni.

A hétvége eltelt, a korhazi koszt borzalmas volt. Csupa olyat ettem, amit
otthon soha. Noémi hozni akart ebédet és vacsorat, de abban maradtunk, hogy
ez most nem lényeg, egyébként is alig ettem valamit. De az f6leg barack volt.
Merthogy a mellettem fekvé férfinak barackosa volt, a felesége kilészamra hozta
be neki, az dregnek meg mar a kdnyokén jott ki a sok barack, atjatszotta nekem
a gylimolcsoket.

A szobaban nagyjabdl mindenkinek ugyanaz volt a baja, sérv. Kinek els, kinek
sokadik, mert nem sikeriilt az elsé miitét. Latnom kellett, hogy elindultam egy
olyan uton, amelynek nincs vége, és nem lehet rola letérni. Az orvosomtol meg-
kérdeztem, mennyi esélyem van a teljes gyogyuldsra. Most mar tudom, hogy ez
esetben nincs teljes gyogyulas. Az orvos azt valaszolta, hogy hiisz szazalék mulik
a mitéten, nyolcvan pedig rajtam, hogy a kés6bbiekben milyen életmindséget
érek el. Azt gondoltam az tgynevezett visszaes6krol, hogy nem vették komolyan
ezt az aranyt.

A mellettem fekvé férfi nem is tehette. Dolgoznia kellett, méghozza fizikai
munkat. Nem kimélhette magat.

Nem tudtam elképzelni, hogyan fogja atrendezni az életemet, pontosabban,
hogyan kell majd atrendezni ahhoz, hogy a nyolcvan szazalékot maradéktalanul
hozzategyem. Férfi voltam, aki kivalt bizott a fizikai erejében.

Volt egy gyerekkori baratom, aki majd egész életét tolokocsiban toltotte, végiil
szabalyosan megfulladt az izomsorvadastdl. Sokat beszélgettiink gyerekko-
romban, a gondolkodasom iranyait javarészt neki koszénhetem. Hat évvel volt
idGsebb nalam, és most én kilenccel tobb, mint amikor elment. Szanalmas volt
magamra gondolni ugy, hogy kozel allok ahhoz, hogy megismerjem azt a tolo-
székes életet, amiben § részeltetett.

Vasarnap folkésziiltiink a hétf6i mtétre. Este mar nem ehettem semmit. A mel-
lettem fekvo férfi is koplalt, masnap 6 is ment a , kés ala”. Teherautds baratunk az
Otvenedik telefonnal tartott, kiméletlen precizitassal ismételte a torténetét. Aztan
egy Oreg férfi raszolt, hogy legalabb egy kicsit szinezze, valtoztasson valamit, mert
mar nagyon unja az igyetlen mozdulatokat, amelyek miatt a foldre zuhant.

Kozben egyeseket hazaengedtek a szobabdl, cserél6dott a tarsasag. Volt, aki mar
a mtét utani napon pakolt, mintha egy komolyabb foghtizason esett volna at.
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Vasarnap éjszaka nem tudtam aludni, pedig volt bennem elég nyugtato.
Reggel ismét megvizsgaltak, lazmérés és a szokasos, hasfalba adott injekcio,
amely a véralvadast gatolta. A kisoreget aznap els6ként vitték el mellSlem, &t
egy masik orvos miitotte. Nekem azt mondtak, varjak, a doktor trnal én leszek
ma az utolso.

Fekiidtem, és néztem az eget, arra gondoltam, néhany 6ra mulva megszabadu-
lok a fajdalomtol, mert bar joval kevésbé éreztem, azért ott litktetett a ldbamban
az arammal jart acélhuzal.

A névérek valtasban dolgoztak, preciz és kitarto munkajukat csodalattal
néztem. Tele volt rutinnal és egyben odafigyeléssel. El nem tudtam képzelni,
micsoda eré dolgozik benniik. Egy életen at apoljak a beteg, panaszkodd és
magatehetetlen embereket. Minimalisra csokkentettem a kozottiink folyo par-
beszédet, nem szolaltam meg f6loslegesen, hogy ne terheljem 6ket. Ellenben
a teherautos, aki gipszagyban fekiidt, férfiassaga nullpontjan, folyton pajzan
megjegyzésekkel frissitette maga koriil a levegét. Olykor elkélt volna neki egy-
egy oktat6 nyakleves.

Mar elmult tizenegy 6ra, még mindig nem keriiltem sorra. Aztan elmult dél
is. Sejtettem, hogy hidbavalé a varakozasom. Ennek ellenére megkdnnyebbiilést
éreztem, hogy mégsem, mégsem keriilok kés ald. Uzent az orvos, hogy az elhu-
z6d6 miitét miatt ma mdr nem, holnap fogok sorra keriilni. Aztan meglatogatott,
valtottunk par szét, azt mondta, gyakran van ilyen, rendben lesz minden.

Nem kivantam az ebédet. Csak azért ettem, mert este majd megint f6lkésziilok
a mutétre, és nem lesz vacsora. A kényszerti fogydkdra nem allt tavol a szandé-
kaimtol. Id6kozben visszahoztak mellém az Oreget, émelyegve ébredt az alta-
tasbol. Aztan kiment dohdnyozni. Hat, ez az a bizonyos nyolcvan szazalék, ami
néhany oraval a mutét utan egybdl Stvenre csokkent. Nem kelhetett volna fel.
Ett6] kezdve figyeltem a tobbiek viselkedését, hallgattam a torténeteiket, hogy
tanuljak beldliik.

A szomszédom dohanyozni ugyan kiment, de vécére nem. Az illatos kacsa
ram tatotta a szajat. A teherautos gipszben fekve a fekve szaras kényszerti miive-
letével tett ram nagy hatast. Egy hete tartogatott bélsarat iiritett. El nem tudtam
képzelni, hogyan fogom szemérem nélkiil haszndlni ezeket az eszkdzoket, ha sor
kertil rajuk.

Este eldvettem a fiizetemet, amit Noémi hozott be, hogy a ram szabadult ren-
geteg idében esetleg foljegyzéseket készitsek. De olyan mélyen benne voltam a
torténetben, hogy onnan nem hallatszottak ki se szavak, se hangok. Nem volt
tudasom mirdl irni. Aztan mégis folirtam a lap tetejére, hogy korhazi versek.
Osszesen ezt a két sort jegyeztem fol: Nem baj az, ha az ember kdba / Legalabb
nem kell menni munkaba.

Igen, végre folszabadultam a nyomas aldl, végre nem volt jovém, ami raj-
tam mulott volna. Nem kellett dolgoznom és hatdrid6ket betartva sziinteleniil
miuikodtetni a megélhetésgyarat. A kiszolgaltatottsagom a betegségemre helyezte
at ezt a terhet, amihez foghatot mar hosszt évek 6ta nem éreztem. Beteg voltam,
aki segitségre szorult. A test védekezik igy a teljes kimeriilés ellen? De az én ese-
temben, azt hiszem, annak ellenére, hogy jolesett, nem ez tortént.
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Reggel megjott értem a beteghordd, vagy talan az altatéorvos lehetett, mar
nem emlékszem pontosan. Az agyam kerekein kikapcsolta a fékeket, és agyastol
kitolt a szobabdl. Pillanatok alatt tortént, mintha a huzat vitt volna ki a szobabdl
a széles ajton at. A folyoson néztem a fejem {0l6tt elfutd neonokat, ahogy a kor-
hazsorozatokban lattam. Begordiiltem a liftbe, elindultunk.

Noémivel megegyeztiink, hogy nem fog bejonni kozvetleniil a mtitét utan.
Nem tudtam, milyen allapotban leszek, nem kell igy latnia.

A liftbdl kitoltak egy hosszu folyoséra, a végén parkoldpalyara allitottak, ott
vartam a soromra. Halovany félelemérzet keritett hatalmaba, de a nyugtatok
nem engedték a felszinre. Aztan betoltak a miitébe és folfektettek az asztalra,
ram kapcsoltak az altat6 infaiziot és vartam. Azt gondoltam, majd rebegé szem-
héjakkal alszom el, mint a filmeken. Beépiil az ember emlékezetébe ez a rengeteg
filmkocka, és kés6bb mar nem tudja eldonteni, hogy ezek valds emlékek-e. Az
alom iitésszertien allt be.

Ugy aludtam el, ahogy mindig szerettem volna, semmi forgolédas és piszmo-
gas, bumm, és alszol.

A mtét el6tti napokban megfordult a fejemben, hogy nem ébredek fol az
altatasbdl, és az utolsé képem a vilagrol egy miit6é képe lesz. De tigy voltam vele,
mindegy, mi az utolsé kép, mert mar nem én iranyitom a dolgokat. Ugy tiint,
mar nem tartozom felelésséggel az életemért. Ha elromlik valami, mar nem én
rontom el.

A halal gondolata testkozelbe keriilt, és elmultak a félelem rettegési fokozatai.
Valéjéban vonzénak talaltam a halalt. Ugy éreztem, ha a megfelel§ tton jutha-
tok el hozzd, akkor a baratom, az én természetes és az életemmel harmoniaban
1év6 valtozasom. Bar lehet, hogy csak a nyugtatok tompitottak el az 9sztonszerd
félelmeket.

Arra eszméltem, hogy tolnak a folyosén, és atomjaimban érzem rosszul
magam. Ehhez képest a deliriumos masnapossag kutyafiile. Mintha az életbe
valé visszatérés fullasztd és bénité émelygése ellen kiizdenék. Es egyszer csak azt
lattam, hogy Noémi ott all mellettem. A megbeszéltek ellenére azért jott be, mert
hozott egy szivacsot, legyen mivel lemosni a testem.

Rosszul vagyok, nagyon rosszul, mondtam. Minek jottél ide?

Fehér voltam, mint egy hulla, mesélte késébb Noémi.

A mai napig nem tudok elszakadni attél a gondolattol, hogy nem csupan
az altatasbol vald ébredés kinjait éltem at, hanem tortént velem valami mas is.
Mintha annak kinszenvedését élném at, amikor vissza kell térni a testbe. A budd-
hista meditaciok lényege, hogy elszakadj a testélménytdl, az énélménytdl. Most
mintha megtortént volna velem ez az elszakadas.

Noé, én téged még ilyen hullanak soha nem lattalak — ma is visszhangzik a
fejemben ez a mondat. Hulla voltam az 6 szemében is.

Visszatoltak a helyemre, a kabulat okozta émelygés nem sziint. Tudtam, az id6-
nek kell mulnia, elaludtam. Mikor folébredtem, valdban jobban voltam. Hosszt
hetek utdn most éreztem el6szor, hogy a labambol kihuztdk az acélsodronyt.
Aram nem jart benne, csak a tok helye bizsergett. Egy kisebb iireget, barlangot
vajt a labamba, combt6tdl a bokamig.
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Estig tobbszor elaludtam. Alkonyatkor haszndltam a kacsat. Beledugtam a far-
kam a mlanyag lyukba és pisiltem. Meleg lett az edény fala, igy maradtam egy
darabig, csak késobb csengettem az apoléndének. Beleandalodtam a gondolatba,
hogy tul vagyok rajta. Tuléltem. Méar nem éreztem fajdalmat. Es egy csigolyakozi
porckorongom Orokre elhagyott.

Estig teljesen kialudtam magam, és még csak nem is sejtettem, hogy életem
legpokolibb éjszakaja var ram.

Szétfekiidtem a hatamat. Szerettem volna megfordulni, de nem birtam sajat
erémbo6l megmozdulni. Az izmok, amelyek a derekamat mozgattdk eddig,
iranyithatatlanna valtak. Hidba koncentraltam, nem birtam megmozdulni az
agyban. Szégyenérzet gyotort, nem tudtam elddnteni, hogy ezt ki kell birnom
reggelig, vagy kérhetek segitséget. Végiil csengettem az éjszakas apolondnek.
Megfogta a vallamat és a fenekemet, és megforditott. De nem telt bele 6t perc,
ez a pozitura is kényelmetlenné valt. Félve attdl, hogy f6lszakitom a sebet, vala-
hogy mégis visszagorgettem magam hanyatt fekvésbe. [gy maradtam pér percig,
aztan megint csongettem az apolondnek, hogy most forditson a masik oldalamra.
Megforditott. Altatot kértem, de nem adhatott. Azt mondta, suttogott a s6tétben,
mitét utan tisztanak kell maradni, hogy a test a legkisebb reagalasaval is jelezni
tudjon. Konyorogtem, mint egy narkos, hogy csak egy fél szemet, de nem kap-
tam. Tobbszor nem csengettem ki, 6nerébdl szenvedtem végig az éjszakat. Abban
biztam, ha talan teljesen elzsibbadok, elalszom. Hajnalban aludtam el, mar vila-
gosodott. Aznap éjjel volt a juniusi napforduld, a legrovidebb éjszaka.

Reggel beindult a kérhazi gépezet, ébresztettek az apoldk, az éjszakast leval-
totta a reggeles. A miitéthez koérhazi haldinget kaptam a sajat pizsamam helyett.
Kellemes viselet volt, késébb tigy kértek meg rd, hogy most mar a sajatomat
viseljem.

Megkaptam az injekciét a hasamba, majd jott az 4polénd a lavorral és elkérte
a szivacsomat, amit Noémi hozott be tegnap. Meztelenre vetkdztetett és végig-
mosta a hajlataimat. A heréimet megemelve a szivacs sarkaval mosta at a labam
kozét. Nem tudtam nem arra gondolni, hogy a magatehetetleneknek jar ez a
gondoskodas, tehat magatehetetlen vagyok. Egy férfi, aki még férfiként gondol
magara, de mar mosni kell a heréit.

A reggeli jolesett. Az orvosi viziten azt mondtam, jol vagyok. A lazgoérbém
rendben volt, a vérnyomasom lement. Az éjszakardl nem szoltam egy szot sem.
Nem kérdezték, tehat nem tartozhatott a diagnézishoz.

Kerestem a kacsat, de nem értem el, takaritas kozben arrébb cstiszott. Széltam
az apolonének. Magas, erds, testes asszony volt, aki mindig azzal zdrta le a beteg-
gel folytatott vitat, hogy ,hat akkor mirdl beszéliink?”. Egy id6 utan visszhang-
zott a fejemben ez a mondat, 1évén semmirSl nem beszéltem. En nem.

Megkértem, adja kozelebb a kacsat. Mire 6: ki kell mennie a vécére! Nem hogy
jarni lehet masnaptol, de kotelez6. Megtanitott gy foliilni, hogy a lehetd legki-
sebb terhelést kapja a gerincem.

Végre iiltem. Tele voltam félelemmel, nem ismertem ra a mozdulataimra.
Megfogtam a né karjat, és mindenre elszanva magam, félalltam. A né tiirelmesen
szuszogott mellettem. Nem mertem elindulni. Két egymasra hegyével allitott
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gulanak éreztem a testemet, amely gulak egymds csticsan egyensulyozva allnak.
Az alsé testem volt a gula alja, a fols6 testem pedig a f6ls6. A csticspont, ahol a
ktpok érintkeztek és egyensulyoztak, a gerincesigolyak azon talalkozasi pontja,
ahonnan a porc eltavozott.

Csoszogva indultam el. Az izmaimat sem tudtam ugy iranyitani, ahogyan
megszoktam. Osszevissza nyeklettem, mint egy részeg. Kabé tiz perc alatt értiink
el a vécéhez. Ott megkért az apolond, engedjem el a karjat, mert mar nem érzi.
Elszoritottam az ereket, belilult a kézfeje.

A vécében, az apolond utasitasa szerint, folraktam a vécékagylora a magasitd
emelvényt, hogy ne kelljen mélyre {ilnom. Kiralyi tronus volt. Megkdnnyebbiil-
tem, hogy nem kellett agytalat hasznalnom. A falba csavarozott korlatba kapasz-
kodva tértem vissza az agyba.

Megfigyeltem, hogy a frissen mitottek gerincébdl egy csé 1ogott ki, amin a seb-
valadék tavozott. Nekem nem volt ilyen csovem, valami mas mddszerrel operal-
tak. Vizitek idején megnézte az orvos a leragasztott sebet, rendben talalta. Aztan
néhany nap mulva levette a ragaszt. J6 ideig nem mertem kitapintani. Amikor
el6szor hozzanyultam, éreztem a madzagot. Olyan volt, mint ahogy a siitni valo
hurkat kotik el a végén.

Naprol napra jobban éreztem magam. Reggelente megvartam, amig lemegy a
zuhanyzérol a sorban allas, és foltakaritjak. Csak utana zuhanyoztam precizen
kidolgozott koreografia szerint.

Az elsé fiirdés nehezen leirhaté folszabaduldst okozott. Onall$ életre keltem.
Azt gondoltam, visszatérhetek a régi torténetembe. Akkor még fogalmam sem
volt rola, hova lesz belélem az a férfi, aki kivaltképp bizott a fizikai erejében, még
ha nem is volt izomkolosszus.

Megkezdddtek a gydgytornak. Labemelés, karemelés. Ezek a sporthoz, edzé-
sekhez szokott embernek kiabranditéan egyszer(i tréningnek tlintek. De amikor
Noémi észrevette, hogy milyen vékony lett a labam, és ezalatt a par hét alatt az
izomzatom egy jelentGs részét elveszitettem, megértettem, hogy mindent el6lrdl
kell kezdenem. Fol kell épitenem egy masik személyiséget és egy masik testet.
Akiben eddig a lelki szelidséghez a testi duhajsag parosult, most megbillentve az
egyensulyt, a testi és lelki szelidség egytittesében kell 6nmagat elhelyezni.

A gyogytornan kaptunk egy Kkis fiizetet, amelyben leirtak a javasolt mozgas-
formakat. Leirtdk, hogyan emelhetiink és mennyit, hogyan {iljiink, melyek a
megfelel testtartdsok. Es egy passzus a szexualis gyakorlatokkal is foglalko-
zott. Olyan pozitarakat ajanlott, amelyek a gerinc szamdra nem megterhelGek.
Eszembe jutott, hogy a fajdalom okan hetek 6ta nem volt merevedésem, de ahhoz
képest, hogy megszabadultam a fajdalomtdl, nem tartottam elfogadhatatlannak
a korlataimat.

A folyoson elsétaltam a szekrény mellett, amiben a ruhdimat tudtam. Aztan
kisétaltam a kerengére, és minden nappal egyre tobb kor irtam le, hogy vissza-
koltozzon a labamba az erd. Noémit kértem, ha elfoglalt, nem kell latogatnia,
rendben vagyok, mar dolgozom a 80 szazalékon.

Esténként a laptopon foghaté tévémtisorral szdérakoztattam a tarsasagot.
Meccset néztiink. Altaldban a masodik félidGre besotétedett, és a tobbiek elalud-
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tak. Lejjebb vettem a hangot és rafordultam a képernyére. Kdzben bejott az
apolond, hogy folmérje az esti gyogyszerigényeket. Mar csak én voltam ébren, a
szobaban sotétség, belefeledkeztem a meccsbe, teljesen kiment a fejembdl, hogy
kérhazban vagyok. Kér-e még valamit?, suttogta az apolond. Egy sort, vagtam
ra teljes természetességgel, mintha kocsmaban, kivetitén nézném a meccset. Na,
gondoltam, gydgyulok.

Az utolsé napokban tudtam meg, hogy a szemkozti épiilet, aminek minden-
nap percekig elnéztem az architektdrajat, a proszektura. Jeges hullakamra.

Elj6tt a nap, amikor visszakaptam a ruhaimat, és visszadltéztem civilbe. Nem
tudtam megallni, hogy elmondjam az apoléndknek, mennyire csodalom Oket,
amiért ezt a munkat végzik.

Noémi odalent vart a kocsival. Ujabb 300 kilométer, de eztttal nem a hats iilé-
sen fekve. Elkdszontem az orvostol, akirdl tudtam, az élettOrténetem része lett.

Es aztan otthon elkezdtem dolgozni azon a bizonyos 80 szdzalékon. Rendszeres
torndval, uszassal, kés6bb kerékpdrozassal. Nydr volt, jo idS. Egyre erdsebb let-
tem, de tudtam, olyan erds soha nem lehetek, mint voltam. Uj mozdulatokat
tanultam az utcdn, a boltban, az agyban és a vonaton. Hiaba kérnek, hogy segit-
sek foltenni a poggyaszt a csomagtartéra, mar nem segithetek. Meg kellett szok-
nom, hogy masik ember vagyok.

Epilogus

Sokszor megfordul a fejemben, hogy mindezt elkeriilhettem volna, még akkor
is, ha nem tartom rossznak azt az irdnyt, amerre a személyiségem valtozott, mert
a valtozas mar régrdl bennem volt, a testi adottsagok valtozasa ezt csak folgyor-
sitotta.

Amiért mindezeket fontosnak tartottam leirni, éppen az, hogy tudom, mindez
elkertilhetd lett volna.

Ha tobbet tudok a testemrdl, és ezzel egyiitt tobbet tudok a betegségemrdl,
a kotdszoveti gyengeségrodl, akkor tudom, hogy nem cipelek stlyos taskakat,
tornazom, melegen tartom a derekamat, és egyaltalan, a fizikai adottsagaimhoz
igazitom az életformamat. Az ember nagyon kevéssé ismeri a testét. Az elektro-
nikus késziilékek miikodésérdl tobbet tud, tobbet tud az internetr$l. Nincsenek
testhagyomanyok.

Mindezt elkeriilhettem volna, ha a kezdetek kezdetén megfeleld orvosi felvila-
gositast kapok. Hozzatéve, hogy amig nincs baj, nem akar valtoztatni az ember.
Talan én sem tudtam volna. Ennek az irasnak egyetlen célja, hogy megmutassa,
mit kell, mit lehet elkeriilni. Azért sziiletett meg, hogy megtanulj figyelni a tes-
tedre. Kiilonben marad a 80 szdzalék, ami végtelen és befejezhetetlen torténet.
Vagy mondjuk inkabb 1igy, ahogyan az orvosom mondta: , A teljes gyégyuldshoz
hozzatartozik, hogy elhidd: egészséges vagy.”
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