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Győri László
Kis falusi néni

Ebédidejében a könyvtáros a széles utca napos oldalán ment, a szemébe sütött 
a nap, hunyorgott is tőle, egy kicsit elkábította az első tavaszi langyos levegő. 
Arra lett figyelmes, hogy beszél valakivel. Nem is vette észre, hogyan kezdődött, 
ő szólt az öregasszonyhoz, vagy az öregasszony szólította meg. Kis falusi néni 
volt, sötét ruhában, fekete kendővel a fején, a kezében üres kosarat tartott.

– Tessék? Nem értem.
– Ellopták a pénztárcámat a piacon, nem tudok hazamenni, legyen szíves, 

segítsen ki – mondta egy kicsit siránkozó hangon az öregasszony. Ha ellopták, 
akkor meg is van rá az oka, hogy siránkozzon. Hát már idáig jutottunk?

– Hogyhogy ellopták?
– Tülekedtek, aztán oldalba lökött egy fiatalember, hogy miért nem megyek 

arrébb, és amikor arrébb mentem, és venni akartam fél kiló combot, akkor vettem 
észre, nincs sehol a bukszám. Most meg nem tudok hazamenni.

– Mennyi kellene? – Nem kérdezte volna, eszébe sem jutott volna, ha nem 
olyan kedves kis öregasszony, mint amilyenek otthon is voltak gyerekkorában, a 
Kati néni, az Etelka néni, aki mindig aszalt szilvával kínálta, ha elmentek hozzá.

– Húsz forint, annyi a buszjegy. Patalomba. Nincs senkim a városban, akihez 
fordulhatnék.

Nem is olyan ez az öregasszony, mint a Kati néni meg az Etelka néni, egyene-
sen olyan, akár a nagyanyja, csak valamivel fiatalabb. Olyan bizalommal nézett 
rá, mint valami rokonára. Mintha csakugyan a nagyanyja nézne rá, és ettől 
olvadást érzett legbelül. Szinte szégyellte is, hogy gyöngeség támadt rá, de azt 
gondolta, néha muszáj gyöngének lenni. Kötelesség.

– Nézze, nem hordok sok pénzt magammal, de talán ki tudom segíteni. – 
Elővette a tárcáját, mindjárt rá is talált arra a húszasra, amire jól emlékezett: 
tegnap este azt kapta vissza a boltban. Még egy tízes is hozzá volt ragadva, papír-
pénz mind a kettő, a tízes is papír, a húszas is papír, meg még a másik rekeszben 
néhány érme, egyforintosok, kétforintosok. Gondolt egy nagyot abban a szép 
langyos tavaszi délben, és azt gondolta, odaadja ennek az ártatlan, rajtavesztett 
néninek mind a két papírját, még akkor is marad neki mára egy doboz cigarettára 
való, ha kellene, bár még van maradék a tegnapiból elég, másra meg úgysem kell 
neki. De harminc forint azért már elég szép összeg, egy kiló kenyér három forint, 
a harminc az tíz kilónak az ára, bárki bármelyik időben kiszámolhatja, mennyit 
tesz ki az akkori, éppen fönnforgó időben az a harminc forint, mondjuk, ma 
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2013-ban, amikor ez a történet le van jegyezve, kenyérben számítva, inkább lefelé 
kerekítve, mint fölfelé, a harminc az nagyjából kétezer forint, ami akárhogy is, 
nem a legvékonyabb zizegés, ekkora összeget már csak sziszegve tud elveszíteni 
az ember, úgyhogy a könyvtáros az első langyos tavaszi délben úgy gondolta, jót 
tesz a néninek, most az egyszer szívből, szívesen kisegíti, de csak kölcsönben, a 
néni csak adja vissza a harminc forintját, nem megy neki olyan jól, hogy az utcán 
csak úgy elröpítsen egy akkora darabot abból a kevésből, amit megkeres. A néni 
a piacról jön, a piacra jár, van mit eladnia, nem koldus, nem koldul, nem esik 
nehezére megtéríteni a kölcsönt.

– Nézze, néni, itt dolgozom a sarkon túl a könyvtárban, ki van írva nagybe-
tűkkel. – Elővett a táskájából egy kis noteszt, kitépett belőle egy lapot, és ráírta 
a nevét. – Ideírtam, hogy ki vagyok. Mikor jön legközelebb? Tudja, nekem sincs 
sok.

– Mikor is? Egy hét múlva. Nagyon szépen köszönöm, fiatalember, csütörtö-
kön behozom a pénzt. A tartozásomat, mert tartozom, becsületes asszony vagyok, 
csütörtökön ide, a sarkon túl.

A cédulát összehajtotta, becsúsztatta a zsebébe, azzal elköszönt, elindult előre, 
balra, az ellenkező irányba, mint a fiatalember. Utánanézett, szaporán szedte a 
lábát, hogy még elérje a patalomi buszt. Csak az volt a furcsa, hogy az állomás 
jobbra esett, nem balra, amerre a kedves kis öreg néni lépkedett. A fiatalember 
megcsóválta a fejét, aztán újra a napnak tartotta az arcát, behunyta a szemét, 
élvezte a langyos tavaszi délidőt.

Egy hét múlva ismét megcsóválta a fejét, lévén csütörtök, amikorra a néni 
ígérkezett, és a néninek se híre, se hamva egész nap. Talán egy hét múlva, intette 
le magát a türelmetlenségért, egy hét múlva pedig reménykedett: majd egy hét 
múlva, a kedves kis néni azonban örökre eltűnt. Stricik, csirkefogók már sokan 
átverték, de hogy egy úgynevezett patalomi nénike így túljárjon az eszén, rop-
pantul bosszantotta. A nevét se kérdezte, csak üres hozomra szórta ki kezéből a 
pénzt. Bosszúsnál is bosszúsabb volt, egy maga korabeli fickóra nem lett volna 
ennyire dühös, de hogy már a falusi nénikék is gazembernek álljanak, csomóba 
rántotta. – Soha többet, soha többet! Megnézem én azt a falusi tojásos, tejfölös, 
hagymás, kofás nénikét, aki engem átver! – Dühös volt, és úgy sajgott benne az 
indulat, mintha ez az öregasszony csúffá tette volna, elvette volna tőle a nagyany-
ját. Egyik-másik öregasszonyban többször is látni vélte, de amikor utolérte őket, 
egyszeriben átváltoztak, a patalomi boszorkány nem került elő.

Egészen addig, amíg a rendelőbe nem kellett mennie. A pernahajder szépen, 
illedelmesen, türelmesen üldögélt a padon, a röntgen előtt, a sorára várt. Először 
nem volt benne biztos, hogy csakugyan ő az, a szemölcsről azonban mégiscsak 
biztosan fölismerte. Éppen már végzett, amikor meglátta. Félrefordította a fejét, 
összehúzta a szemöldökét, fölfortyant, ám a pillanatban egy vödör jeges vizet 
zúdított az indulatára. Leült vele szemközt, és bűvölni kezdte. Az öregasszony 
maga elé nézett, valami orvosi papírt szorongatott a kezében. A tekintetük elke-
rülte egymást. Szólintgatták az embereket, cserélődtek a várakozók, az öregasz-
szony még mindig csak mereven ült. A fiatalember minden ajtónyitásra feszülten 
figyelt, az asszisztens kidugta a fejét, úgy kiáltotta a következő beteg nevét. 
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Egyszer csak azt mondta: – Sűrű Pálné. – Erre az öregasszony fölállt, és bement 
az ajtón.

Megvárta, a kapunál maga elé engedte, és mellé szegődött a járdán. Lépést 
váltott, hogy egyszerre haladjon vele, lassú léptekkel, amint a vén boszorkány 
is lépett. Az öregasszonynak észre kellett vennie, hogy valamiben sántikál a 
fiatalember, úgyhogy rá is pillantott. Észbe kapott, hogy jobb lenne máshol, és 
kitért oldalra, de a fiatalember megint közelebb húzódott hozzá, így mentek vala-
melyest, amíg az öregasszony meg nem iszonyodott a félelemtől. Jobbra-balra 
tekergőzött az utcákon, a fiatalember meg csak ment, ment vele egy lépésben, egy 
lüktetéssel, mintha összetartoznának. Nem mondott neki semmit, az öregasszony 
végül jajveszékelni kezdett. A fiatalember megragadta a táskája szíját, mintha el 
akarná szedni, az öregasszony meg belekapaszkodott, akkor a férfi nagy erővel 
magához rántotta, és elbocsátotta a szíjat. Köpött egyet. A járdára, ahova egy 
pénzdarab gurult ki az öregasszony bukszájából.


