Sembery Gabor

Szomszédok

Fiiredi Imre 6tvennyolc éves, szazhetvenot centi magas é€s hetvennyolc kilo.
Feje tetején mar kopasz, ezért mindig kalapot visel, kedveli a barna és a sziirke
kiilonb6z6 arnyalatait. Tizenot éve elvalt, gyereke nincs, egyediil él. Régi, még a
habort elétt épiilt téglahazban lakik, egy csendes mellékutcaban. Lakasa K-Ny-i
fekvést, kicsi, de kényelmes, a szoba parkra néz, elétte egy akacfa, aminek gyér
lombja nyaron épp annyi arnyékot vet, hogy az ember nem f6 meg a forrésagban,
ha kitil a teraszra. A konyha ablaka bels6 udvarra nyilik, ahova csak reggel siit be
anap, kissé jobbrdl, igy a helyiség, kiilondsen 6szi késé délutanokon, sejtelmesen
homalyos.

Minthogy Fiiredi egyediil él, szerény haztartast vezet, nincsenek folosleges
targyak koriilotte. A lakas egyetlen lakajos szobabdl, fiirdébdl és konyhabdl all, a
helyiségeket kicsiny elészoba kapcsolja 6ssze, aminek nincs ablaka, mindig lam-
pat kell gytijtani, ha belép az ember. A szoba szerényen, egyszeriien berendezett,
a nyolcvanas évek férfiizlésének megfeleléen: barna szekrénysor, ami teljesen
elfedi az egyik falat, ennek polcan kap helyet a televiziokésziilék, szembe a sarok-
ban az agy, dohanybarna huzattal, kozépen dohanyzdasztal két fotellal, a mara-
dék falfeliileten egy fidkos szekreter és egy konyvespolc. A szényeg sotétbordo,
virdgmintas. A fiirdészobaban borotvalkozoétiikdr, el6tte falipolc, rajta pohdrban
egy fogkefe, fogrémes tubus, mellette masik pohdrban borotva, amellett borot-
vahab. A falon akaszt6 kéztorlével. Az ajtén tovabbi két akaszto, fiird6lepedé és
kontds 16g rajtuk. A konyha legénylakashoz hasonld, kétrozsas gazttizhely, két
szekrény van a falra szerelve, az egyikben poharak, kancsdk, csészék (minden-
bdl egy készlet, hat darab), ez alatt van a mosogatd, a masikban fiiszerek, kavé,
cukor, so, liszt, szaraztészta, alatta egy pultos, ajtds, fiokos konyhaszekrény, ami-
ben a tanyérok, fazekak és az eveszkodz kapnak helyet, mellette a hiit6szekrény,
szemben az asztal. Az elészobaban fogas kalaptartoval és egy cipGsszekrény.
A flird6szobat csempe és k&, a konyhdt és az el6szobat lindleum boritja.

Fiiredi a régi rendszerben a tarsadalom kozéps6 szintjén kapott helyett, munka-
helyén titkarné segitette munkdjat, és néhany embernek 6 parancsolt. Elfogadhato
szinten beszélt és irt németiil. Sajnos a valtozas utan megszoritasok kovetkeztek
és megszlnt a részleg, igy kénytelen volt munkat vallalni egy modern vilagban,
ahol senki sem tiszteli életkorat, korabbi rangjat. Nyelvtudasanak koszonhetéen
sikeriilt munkat kapnia, de mindennap le kell kiizdenie gytldletét fiatal, agilis
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fénokével szemben, aki ellentmondast nem t{ir6 hangon, k6zombdsen, de hata-
rozottan szabja meg Fiiredinek, mit tegyen és hogyan.

— Imre, ezeket a leveleket még a mai nap forditsa le!

— Igenis, természetesen, meglesz.

Mindezek ellenére, nem panaszkodhat, munkakdriilményei nem mostohak,
fizetése kielégitd, igy sohasem kell elvennie megtakaritott pénzébdl mindennapi
megélhetésére. Reggel nyolctol, délutan négyig dolgozik a belvarosban, ezutan
rendszerint villamosra, majd buszra szall, és mikor megérkezik a csendes kiil-
varosi nyugalomba, betér egy kiskocsmaba, ahol egy-harom frocesot fogyaszt el,
mikozben elolvassa a napi ujsagot, olykor beszédbe elegyedik egy-egy ismerdsé-
vel, de tébbnyire cséndesen iilve mereng.

A frocesok utan, ha sziikséges, bevasarol, majd hazatér, olvas vagy a televizi-
Ot nézi, aztan tiz és tizenegy kozott megagyaz, tisztalkodik és lefekszik. Reggel
hatkor kel, hideg vizzel arcot mos, zuhanyozik, borotvalkozik, fel6ltozik, fekete-
kavét iszik tejszinnel és két cukorral, és elindul munkahelyére. Mondhatjuk, élete
nyugodt, kiszamithatd, kellemes.

IL.

Molnarné negyvennyolc éves, elvalt, van egy pszichésen zavart lanya, akivel
egy szobaban él. Az asszony kovér, visszataszitd, undok. Szeme apré disznoé-
szem, tekintete ostoba és gyanakvd. Jaras kozben tigy diilongél, mint egy tenge-
rész vagy pingvin, labfejei kifelé allnak, sarkait er6sen odavagja a f6ldhoz. Lanya
vézna, csunya, télen-nyaron fekete, hosszti bérkabatban és magas szart bakancs-
ban jar. Nagyon erdsen festi magat, arcan, mint egy maszk, vastag réteget képez
az alapozd, hajat feketére festeti és mindig fekete kend6t kot ra. Koszonés kdzben
talzottan artikulal, mintha siikethez beszélne.

A vallasi szekta, amelynek mindketten tagjai, este tartja ,istentiszteleteit”,
ezért késon jarnak haza. Leggyakrabban tizenegy ora utan valamivel dobognak
végig a 1épcs6hazon, és ettdl az idSponttol kezdve egy, masfél éran at ditborog-
nek fol-ala a lakasban. Az asszony irdatlan stlya €s lanya ormétlan bakancsa alatt
nyikorogva sztkol a parketta, és fél6, hogy a plafon atszakad. (Rejtély, hogy miért
mennek a szoba egyik felébdl a masikba egy este alatt 6tvenszer.) El6fordul, hogy
csak egy Ora tajban rancigaljak le a redényt (krrriccsshh) és nyugszanak végre el.
Késon ébrednek, tizenegy és dél kozott, amikor is kezd6dik minden eldlrdl.

Rengeteget veszekszenek. A pszichésen zavart lany gyakran ordit ostoba any-
javal, minden érthet6 ok nélkiil. El6fordul, hogy felébrednek (halljuk a redényt),
jarkalnak (dumm-dumm-dumm), majd hirtelen elkezd 6rjongeni a pszichésen
zavart lany. Nem csak délel6tt veszekszenek, hanem az éjjel kozepén és az
egyébként nyugodt hétvégeken is, de lattak Gket az utcan is orditozni. Senkire
nincsenek tekintettel, sem a hazban, sem az utcidn. Természetesen mindez nem
lenne baj, de sajnos Molnarék Fiiredi felsé szomszédjai, ami tobb esetben oko-
zott mar némi fesziiltséget az eltérd életritmus miatt. Fliredi alapvet&en csendes,
nyugodt ember, kedveli a maganyt, érthet6 mdodon zavarja hat a f6lotte él6 két
ember zajosabb életvitele. De talan még a hangoskodasnal is jobban zavarja, hogy
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hallja, ahogy iiritkeznek — undoritja a csuborgd hang, amit a fajansz felerésit és a
falak visszhangoznak.

Egy szombat délutanon Fiiredi egy polcot szerelt fel a falra, furt és kalapalt. Az
egész aktus el6késziiletekkel egyiitt sem tartott tovabb egy érandl, de Molnarnét
megzavarhatta valamiben, mert becsongetett Fiiredihez.

—Jo napot, legyen szives, most mar fejezze be ezt a larmat, mert nagyon zavar!
— porolte a sulyos asszony pokhendin. Fiiredi annyira meglep6dott, hogy meg
sem tudott szolalni. Aztan végiil csak annyit tudott kinyogni, hogy: — Elnézést,
mar befejeztem, tovabb nem zajongok. — Molndrné bdlintott és elégedetten tavo-
zott. Fiiredi a rovid latogatas utan sokkoltan allt még egy darabig az elészoba-
ban. — Hat, ez elképesztd! Hogy van képe pont neki becsdngetni a zaj miatt! Ha
még egyszer lejon, majd megmondom én a magamét! — gondolta. Egy ideig még
dithong6tt magdban, de aztan minden visszatért a szokasos hétvégi, tompa nyu-
galomba. Ez megismétl6dott még parszor, egyszer Fiiredi feltett vasarnap dél-
utan egy Bach-lemezt (, Hogy képzeli, hogy hétvégén igy {ivolteti a zenét?”), egy
masik alkalommal pedig elektromos daralojaval ledaralt két kilo didbelet (,Hat
maga igazan pofatlan alak, ilyen hangos gépeket hasznalni!”). Egyik esetben sem
feleselt vissza a testes asszonynak, csak magaban fiistolgott.

Mindez mar régen tortént, de Fiiredi azdta is tehetetlentil viseli a , hajas disznd
és idiota lanya” diiborgését maga f0l6tt, mig 6 maga még egy pudingot sem mer
elkésziteni, nehogy lejdjjon ,,az a némber”. Olykor fennhangon méltatlankodik,
azt remélve, hatha meghalljak, de kdzben tudja, a hang kdnnyebben terjed lefelé
egy hazban, mint folfelé. Molnarék Fiiredi utan hat évvel koltoztek a hazba, és 6
sokszor abrandozik a ,régi, csondes id6krdl”, amikor nem ,maszkalt egy elefant
a feje folott”.

I1I.

Egy huzatos 6szi napon Fiiredi, szokasa szerint, reggel hatkor felkel, meg-
mossa hideg vizzel az arcat, megtisztitja fogat, borotvalkozik, megissza a feketét
tejszinnel és két cukorral és dolgozni indul. Munkahelyén kiilonds a hangulat,
semmi szokatlan nem torténik, de Fiiredi tigy érzi, mintha mindenki &t figyelné,
érzi a tekinteteket a hataban, mintha 0ssze-0sszestignanak, mikor elfordul, még-
sem torténik semmi érdemleges egészen délig, amikor egy fiatal lany jelenik meg
az irodaban. Fiiredi el6szor ligyfélnek véli, aztan gyanakodni kezd, mert a lanyt
koriilvezeti egy kollégaja az irodaban, ezt-azt megmutogatva neki.

Ebéd utan aztan Fiiredit {6ndke személyesen hivja be irodajaba.

- Uljon le, Imre!

— Ko6szonom.

— Kedves Imre, igy dontottem, hogy tovabb nem tartok igényt az 6n munkaja-
ra, nagyon sajnalom. Felvettiink egy 1j kollégandt, aki holnap kezd az 6n helyén.
A felmondasi id6tdl természetesen eltekintiink. A papirmunkat Editke elintézi
magaval. — Fliredi csak bamul, értetleniil. — De hat, miért? — gondolja, de nem tud
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sz0lni, csak néz, nézi fénokét, aki huszonhét évvel fiatalabb nala. Nézi szabalyos,
borotvalt arcélét, szemiivege aranykeretét, hideg, kék szemébe bamul, és végiil
csak annyit tud kinyogni: — Ertem... — Az ifjti iizletember, dolga tomérdek, méar
emelkedik is székébdl, nyujtja aranygytirls kezét (ujjai szérosek) Fiiredi felé,
és valamit mond, de Fiiredi mar nem hallja, képtelen figyelni, felfogni a szavak
jelentését. O is felall, automatikusan nyujtja a kezét, és megalazottan elhagyja a
helyiséget.

Bemegy az irodaba, az asztalahoz 1ép, ahol mar ott {il az 4j kollégand. Fiiredi
végigméri, kedves arca van és csinos. — Igen, fiatal, jol képzett — 6sszegzi maga-
ban. Mindketten zavarban vannak, a lany felall, Fiiredi zavaraban kezet nyuijt és
bemutatkozik, de abban a pillanatban, hogy kimondja a nevét, rajon, mennyire
felesleges, hiszen soha tobbet nem latjak majd egymast. Sok szerencsét kivan a
fiatal lanynak, aztan elhagyja az irodat, lassan lesétal a 1épcsén és kilép az épii-
letbdl.

Id6kozben a szél eldllt és kisiitott a nap, kellemes id6 van. Fiiredi megszo-
kottan 1épdel a villamosmegall6 felé, aztan eszébe jut, hogy milyen koran van,
és inkabb gyalog sétal végig a koruton a buszig. A buszmegélléban egy férfi
rapdccinti kabatjara a cigarettahamut, Fiiredi ingeriilten sz6l r4, amaz foghegyrol
odavet egy ,,bocs”-ot.

Nem megy a kocsmaba, inkabb vasarol egy iiveg bort maganak a kozértben
és hazamegy. A konyhaban kihtizza a dugot a palackbdl, poharat vesz elg,
bemegy a szobaba, leiil a fotelba. Tolt, iszik egy kortyot és néman bamul maga
elé. Megszolal a telefon, élesen hasit csengése a csondbe. Fiiredi Osszerezzen,
értetleniil bamul a késziilékre, aztan felall, odalép a szekreterhez, amin a telefon
all és felemeli a kagylot.

— Hallo tessék, Fiiredi.

— Nem kérem, ez Filiredi-lakas.
— Ertse meg kérem, itt nincs semmilyen Feri!

- Viszonthallasra.

Visszaiil a bor mellé. — Most mihez kezdjek? — hangosan teszi {61 maganak a
kérdést. — Par év lett volna a nyugdijig... Most mehetek kedvezménnyel... Igy
kevesebbet kapok majd, hozza kell nytlnom a betéthez... — ezeket mar csak
gondolatban teszi hozza. Ujra tolt, bekapcsolja a televiziot és valtogatja a csator-
nakat.

Molndrné és lanya valamivel tiz 6ra utan érkezik meg. Elkezdédik a szokasos
jarkalas, zuhogas. Fiiredi kivételesen még nem fekiidt le, ,holnap mar ugysem
kell koran kelnem”, filmet néz a tévében. Ahogy elkezddédik a diiborgés, kelletlen
fintort vag, arcan megrang egy ideg. Probal a filmre figyelni, de egyre jobban
idegesiti a f6l6tte allandosult zaj.

Molndrné lanya egy széket vag a foldhoz teljes erejébdl és elkezd kiabalni.
Fiiredit elonti a méreg, tekintetét a plafonra emeli és hangosan felkialt: - Hagyjak
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mar abba, az ember a tévét sem hallja! — Természetesen a hangoskodas nem szii-
nik meg, tisztan ki lehet venni egyes szavakat anyja és lanya vitdjabol. A n6 pro-
balja féldriilt lanyat csititani, aki furiaként frocsog ra. Fiiredi kimegy a konyhaba
a partvisért, és nyelével tobbszor felkopog a plafonon. A veszekedés hallhatoan a
tetéfokara hag, a lany azt iivolti: — Elmegyek! — Es valoban, par perc mulva ajté-
csapodas razza meg a hazat, a 1épcséhaz felerdsitve terjeszti szét a hangot, majd
valaki rohan le a 1épcsén nagy dongéssel. Fiiredi felismeri a fekete bakancsok
tompa, dongo robajat.

Ugy dont, eljott a pillanat, kisétél a konyhaba, kihtizza a fidkot és el6vesz egy
hosszt pengéjli szeletel6kést. Mikor kilép a lépcséhazba, megborzong a hidegtdl,
0sszébb htizza magan a kontost, felkattintja villanyt és lassan elindul az emelet-
re. Megnyomja a cseng6t, de nem szdl, csak a mlianyag pattan, bekopog, karjait
hata mogé teszi, bal kézzel atkulcsolva a jobbat, amiben a kést tartja. El6szor
csak résnyire nyilik az ajté. Molnarné gyanakvé disznoszeme 6sszesziikiil, mikor
meglatja, ki az.

— Mit akar? — kérdezi goromban.

— Kérem, amit 6n és a lanya miivelnek az tilmegy minden hataron — vala-
szolja Fiiredi, hangja remeg az elfojtott indulattél. Az asszony, most mar teljesen
kitarja az ajtot, és az ostoba emberek batorsagaval és dolyfosségével all szemben
Fiiredivel.

— Még maga jon fel nekem szoIni, hat nem maga fur allandéan, meg hallgat
hangosan zenét? — Szeme diadalmasan csillan, allat felveti.

Fiirediben ekkor pattan valami, mintha kiégne egy biztositék vagy elpattanna
egy tartokotél. Jobb kezével er6sen megmarkolja a szeletel6kést, és olyan hirte-
len lenditi el6re, hogy fel sem fogja, mi torténik, csak mikor masodszorra lestjt.
Molndarné torkabdl dobbent horgés tor eld, de annyira erétlen, hogy Fiiredi fel
sem fogja, csak érzékeli a hangot. Vér froccsen arcara és kontosére, amitdl egy
kicsit meglepddik, de keze, mintha gép mozgatna, Gjra és ujra lecsap, egészen
addig, mig mar nincs mibe belemeritenie a kést, mert a né holtan vagodik el a
padlon, hatalmas dongéssel.

Firedi ekkor, mintha réviiletbdl eszmélne, ranéz kést tartd kezére, csodalkoz-
va nézi a lecsorgd vért, majd letekint a mozdulatlan testre, nézi, hogyan aztatja
a mellkasbdl foly6 vér lassan a szényeget. Ebben a pillanatban kialszik a villany.
Fiiredi megnyomja a gombot, és ahogy felvillan a fény, tjra szeme elé tarul bor-
zalmas mive. Bolint és lesiet a 1épcsén. Belép a szobajaba, gyorsan tolt egy pohdr
bort és felhajtja, aztan a szekreterbdl szivart vesz eld és ragyujt. Higgadt, elméje
kristalytisztan miikodik. A telefonhoz 1ép, tarcsaz.

— Hall¢é! Rendérség?

— Megoltem egy embert.
— Nem kérem, nem tréfalok, mondom a cimet...
Fiiredi a lépcs6hazban il az emelet legfelsé fokan és szivarozik, mellette az

iiveg bor és a pohar. Arcan semmi nyoma félelemnek vagy megbanasnak, egyal-
talan barmi érzelemnek. A 1épcs6haz ablakaban kék fény kezd villogni, és Fiiredi
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hallja, hogy nyilik a kapu. Felall, még mindig a véres kontosben van, belesziv
a szivarba, felemeli a f5ldrdl az iiveget és a poharat és tolt. Ekkor érnek a lép-
cséforduloba a rendérok. Fiiredi belesziv a szivarba, kiftjja a fiistot és iszik egy
kortyot. — Fent az emeleten — mondja a felfelé, felé tarté rend6éroknek, felhajtja a
bort, a poharat egyszertien elengedi, hangos, csilingel6 hanggal torik darabokra a
hideg kévon, nagyot sziv a szivarbol, eldobja, ratapos, és eldretartva kezét hagyja,
hogy rategyék a bilincset.
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