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Simoncsics Péter 
„Në vödd lë rullam a kezed!”
Emlékeim Bálint Sándorról

Először 1960-ban, elsős gimnazista koromban hallottam róla, és méghozzá úgy, 
mint egy kabarétréfa főszereplőjéről. Aki ezt elbeszélte, dr. Kordé Imre volt, akkori 
magyartanárom a szegedi Ságvári-gimnáziumban, s Bálint Sándornak korábban 
tanítványa az egyetemen. A kabarétréfa, amit a bölcsészhallgatók egy Mikulás-esten 
adtak elő, úgy szólt, hogy egy tápai parasztházban, ahol a nagylány éppen egyete-
mista, „házibulira” készülődnek: a lányok takarítják a tisztaszobát, a fiúk lábatlan-
kodnak, miközben a rádióból (a magnó akkoriban még ritka jószág volt) egy abban 
az időben divatos sláger szól, hogy „Énmellettem elaludni nem lehet / éjjel-nappal 
szeretni kell engemet stb.”, amire a társaság tagjai „ráznak is egyet”. Ekkor hirtelen 
valaki beront hozzájuk, s riadtan lihegi, hogy közeledik Bálint Sándor. Mire gyor-
san lecsavarják a rádiót, a lányok kötőt rántanak magukra, a fiúk kalapot csapnak a 
fejükbe, és az előbbi sláger „népiesre vett” ritmusára csárdást kezdenek ropni. Mire 
a belépő Bálint Sándor öregesen (pedig akkor még kevesebb kellett, hogy legyen 55 
évesnél), a nagyothallók szokása szerint a füléhez emeli a kezét (pedig talán akkor 
még nem is volt az) és csodálkozva mondja, hogy: „Jaj, de érdekös, gyerökeim, amit 
éneköltök! Hogy löhet, hogy én ezt még nem hallottam?”

Magam is sokszor és sokfelé meséltem ezt a történetet,  miután beépítettem a saját 
szegedi anekdotakincsembe. Nem kívánom itt részletesen elemezni az okait, hogy 
miért, csupán megjegyzem, hogy Bálint Sándor alakja különösen alkalmas volt arra, 
hogy köréje folklorisztikus történetek, anekdotakoszorúk fonódjanak. A történet jól 
mutatja azt az ambivalens viszonyulást (ami talán maga is legendaképző erő), amel�-
lyel a környező világ fogadta és egész életében körülvette őt, hogy „igen-igen, nagy 
tudós és angyalian jó ember is, de hát könnyű neki, hisz ártatlan, gyermeki lélek, 
aki el se tudja képzelni, hogy vannak az életnek vaskosabb örömei is. Szeretjük is, 
tiszteljük is, de a magunk számára, akik két lábbal állunk a földön, nem tartjuk őt 
követendő példának.” A róla kialakított kép politikai vetületét, hogy ti. a koalíciós 
időkben Barankovics-párti (~ kereszténydemokrata) képviselő volt,  árnyalta, ill. a 
szocializmus évei alatt úgyszólván bocsánatos bűnné enyhítette, sőt „gyermetegsége” 
folytán a komolyan vehetőség körén kívül helyezte, hogy királypárti szimpátiáját 
nem titkolta.  Pedig – és erről előttem is megnyilatkozott – meggyőződéses demokra-
ta volt. „Aszittük – mondta a háború utáni koalíciós idők kezdeteiről szólva –, lössz ëggy jó 
kis demokrácia…Asztán mi lött?” Királypártisága, bár erről előttem soha nem beszélt, 
valószínűleg néplélektani alapú volt. A „népet” ő is olyannak látta, amilyennek Móra 
Ferenc írja le egy 1919. tavaszi kocsmai beszélgetés során: 
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„– A komenizmusnak az az egy törvénye van, hogy nem köll semmi törvény. Nem köll 
katona, nem köll rendőr, nem köll végrehajtó, nem köll finánc. 

– Pap  se köll! – kiáltott valaki az ajtó felül.
– Zsidó se köll!
– Nonono! Embörök! – emelte föl Mátyás a karját. – A pap mög a zsidó, az nem állom! 

Csak az az állom, amit az úr mondott. Hát ha állom nem lösz, akkor én is vállalom azt az izét, 
a kominizmust.

– A komenizmust – javította ki az esernyőcsináló. – Hát állam akkor is lösz, mert a 
komenizmus is állam, csakhogy köztársaságállam.

Mátyás tiszta bort akart önteni a pohárba.
 – Mögálljunk csak. Hát ki lesz abban a köztársaságállamban a királ?
– Hát ki lönne? Senki se. A köztársaságban nincs király – nevetett a falábú.
Mátyás fölállt. A diadala önérzetével lépkedett a komenista felé.
– Mind mese ez, hallja. Ha nincs királ, akkor kinek a képét töszik rá a pénzre? No?
Az esernyőcsináló is fölállt. Mérgesen hadonászott mind a két kezével Amerikát magya-

rázta. De nem ért az már semmit. Az emberek eloldalogtak mellőle. Mátyás megbuktatta a 
komenizmust, de a győzelem nem tette gőgössé. Elmenőben barátságosan nyújtott kezet az 
eszmei harcban leterített elvtársnak:

No, adjon Isten hasznos munkát.” 
(Móra Ferenc: Ének a búzamezőkről. Elektronikus kiadás, 30. l.)

Ezek után igencsak meglepődtem, amikor elsőéves magyar szakos hallgatóként 
meghallottam, megláttam őt 1964-ben az Auditorium Maximumban, mint a Magyar 
néprajz című kollégium előadóját. Öreges volt, az igaz (pedig csak 61 éves volt), nagyot 
is hallott, meg szögediesen is beszélt, de nyoma se volt benne annak az együgyűség 
határát súroló naivitásnak, amilyennek a  kabarétréfa beállította. Egy fáradt, öreg pro-
fesszor állt előttünk, akiből csak úgy áradt a keserűség. Ámbár nem ő volt az egyetlen 
keserű ember öreg (és kevésbé öreg) tanáraink között. De más öreg (és kevésbé öreg) 
professzorok még ingerlékenyek és gyanakvóak is voltak velünk és ránk, és ezért 
katalógusolvasással igyekeztek megfélemlíteni bennünket, s így időről időre magukat 
is megerősíteni abban, hogy a hallgatóság csak „korbácsot” érdemel (mert hiányzók 
persze mindig voltak, s az ő mulasztásaikért természetesen a jelenlévőknek kellett 
bűnhődniük). Bálint Sándor azonban nem ingerkedett ránk, katalógusolvasást soha-
sem tartott, egyszerűen csak bejött, rezignált, olykor szinte panaszos hangon megtar-
totta előadását és kiment. Minthogy a kollégium anyagából vizsgázni nem kellett, s 
miután nyilvánvalóvá lett, hogy Bálint Sándor sohasem ellenőrzi, ki van jelen, ki nincs, 
a hallgatóság nagy része el is maradt az előadásairól, már csak azért is, mert az ő nem 
személyünknek szóló szomorúságával nem tudtunk mit kezdeni, ellentétben más 
öreg professzorok ingerkedéseivel, amiken, különösen, ha váratlan dühkitörés követte 
őket, jókat lehetett kuncogni. A félév végének közeledtével Bálint Sándor bejelentette, 
hogy az indexek aláírása ekkor és ekkor lesz, amire mindenki jöjjön el személyesen, 
mert egy kiváló mesélő, bizonyos Tombácz János meséit fogjuk meghallgatni hang-
szalagról. Valóban, meghallgattunk egy-két mesét (persze, baj volt a magnóval), aztán 
jött az indexaláírás. Emlékezetes esemény volt, mert mindenkit egyenként hívott ki a 
katedrához, s volt is hozzánk egy-két személyes szava, hogy: „Kedvesöm, maga ugyé, ide 
mög idevalósi? – Én nem, professzor úr, kérem, de apám igen. Honnan tetszik tudni? – Hát a 
nevirül!” Így zongorázott végig szinte az egész évfolyamon. Engem is ekkor szólított 
meg életemben először: „Édösanyád és édösapád  kedves tanítványaim vótak, të is becsüld 
mög magadat.” Persze, hallottam én a szüleimtől, hogy főiskolás korukban hallgatták 

Forras szeptember 2013.indb   53 2013.08.09.   8:44:21



54

Bálint Sándort, de hogy számon is tartotta volna őket, azt talán maguk se gondolták. 
Most meg már engem is számon tart – s ez meghökkentett.

Aztán következett Bálint Sándor pörbe fogása, kényszernyugdíjazása és elítélte-
tése. Börtönbüntetésének fölfüggesztése, mint hírlik, Ortutay Gyulának – a Hazafias 
Népfront akkori főtitkárának – volt köszönhető, akinek azonban magától nem jutott 
volna eszébe akcióba lépni Bálint Sándor megmentésére, pedig – eltekintve Bálint 
Sándor nyilvánvaló ártatlanságától – Ortutaynak lett volna mit viszonoznia Bálint 
Sándornak (hogy alkalmazzam a „do, ut des” elvét, aminek a második felén nőtt 
Ortutay naggyá). Aki végül is eljárt Ortutaynál, az Bálint Sándornak nem volt sem 
tanítványa, sem közeli barátja, de még csak földije sem, „csupán” kollégája, tisztelője, 
aki Szegeden csak afféle „gyütt-mönt” volt. Neki sikerült Ortutayt rávenni arra, hogy 
vesse latba befolyását Bálint Sándor érdekében. Ez úgy történt, hogy a közbenjáró 
Hajdú Péternek, aki akkor a szegedi egyetem (JATE) rektorhelyettese volt, hosszas 
üldözés után sikerült elcsípnie Ortutayt a ferihegyi  repülőtéren, amikor az éppen egy 
halaszthatatlan sürgősségű külföldi útra volt indulóban. Ortutay aztán, már a repülő-
gép lépcsőjéről visszafordulva, kegyeskedett is utasítani személyi titkárát, hogy hívja 
fel az ügyben ezt és ezt az elvtársat. Mindez 1965-ben (vagy 1966-ban?) történt, s így 
egyetemista éveim alatt többet nem is találkoztam Bálint Sándorral.

Évek múltán kerültem vele ismét kapcsolatba, amikor az egyetemet elvégezvén 
Pestre kerültem dolgozni az OSzK Hírlaptárába, s haza-hazamentem Szegedre szüle-
imet és öcsémet meglátogatni. Aztán, 1971 decemberében visszakerültem Szegedre, 
az egyetem Finnugor Tanszékére, ahova professzorom, Hajdú Péter hívott vissza. 
Emlékszem, hogy én vittem el akkor Bálint Sándorhoz Pestről lejáró kollégámat, 
Domokos Pétert, akinek édesapja, Domokos Pál Péter régi jó barátja volt Sándor 
bácsinak. Magam hallottam, hogy Domokos Pál Pétert  Bálint Sándor „legjobb bará-
tomnak” mondotta. Így kerültem én lassacskán megint és most már személyesebb 
kapcsolatba Bálint Sándorral. 

És bár aztán megint, és úgy látszik, véglegesen elkerültem Szegedről, hol Ameriká
ba, hol megint Pestre, hol Finnországba, visszatértemkor mindig fölkerestem Bálint 
Sándort, és néha levelezőlapot is váltottunk egymással. A hetvenes évek Bálint 
Sándora egészen más volt, mint a hatvanas évek közepéé: élénk, jó kedélyű, szívé-
lyes. Mintha kicserélték volna, nyoma sem volt benne a keserűségnek. Bár, ha szó 
került róla, nem mulasztotta el megjegyezni, hogy sérelmesnek tartja, ahogy vele 
bántak, de láthatólag nem ez, hanem a feladatai foglalkoztatták. Olyan jóba lettünk, 
hogy 1979 nyarán elvittem hozzá Finnországban szerzett újdonsült barátaimat, két 
ír lányt. Elsősorban azért, mert az egyikük, Anne O’Dowd néprajzos volt (azóta a 
dublini Nemzeti Múzeum népéletosztályának a vezetője), meg azért is, merthogy az 
írek, mint Bálint Sándor is, katolikusok. A találkozás, noha nem egészen úgy alakult, 
ahogy reméltem, mégis sikeres volt. Bálint Sándor ugyanis azzal kezdte a beszélge-
tést, hogy voltak-e a lányok ezen és ezen a híres írországi búcsújáró helyen. A lányok 
nem voltak. „Pedig oda mindön írnek legalább ëccő életibe’ ē kő mönni” – mondta Bálint 
Sándor. A lányokat apácák nevelték, ennélfogva be voltak oltva katolicizmus ellen: 
búcsújárásról mint szent kötelességről sem hallottak (az apácák másra fektették a 
hangsúlyt), mégis Sándor bácsi gyengéd, de határozott felszólítása bizonyos érdek-
lődést ébresztett bennük nem annyira a búcsújárás, mint inkább a professzor szemé-
lye iránt. Több vallásos nevelési ráhatás aztán nem is történt, jólesett a lángos, amit 
Sándor bácsi unokahúga sütött. Sándor bácsi Heinrich Böll írországi útinaplójáról 
beszélve képesztette el az ír lányokat az ír művelődéstörténetben való jártasságával. 
Az ír lányok úgy summázták a látogatás tanulságait, hogy érdemes volt a „szocialis-
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ta” Magyarországra jönni a „katolikus” Írországból, mert országnyi ájtatos, hipokrita 
„templompribék” után láthattak végre „egy hiteles katolikust”, amilyet – úgy mond-
ták – odahaza nem. Mintha csak ismerték volna  József Attila Thomas Mann üdvözlését 
– pedig nem ismerték.

A legemlékezetesebb találkozásom Bálint Sándorral valamikor a hetvenes évek 
második felében, talán 1976 tavaszán vagy kora nyarán történt. Akkor már a pesti 
egyetemen dolgoztam, de gyakran hazajártam. János öcsém még egyetemista volt és 
népi táncos. Volt a tánccsoportnak (amit azóta Bálint Sándor Együttesnek hívnak1) 
egy jó kis zenekara, mind a három tagja egyetemista (két matematikus, egy fizikus). 
Valamilyen alkalomból, meg hogy szüleink akkor éppen távol voltak, öcsém mulatsá-
got rendezett nálunk a Dáni utcában (akkor még ott laktunk, azóta a házat lebontot-
ták, a helyén ma a Domus Áruház áll), s ott volt ez a zenekar is. Az az ötletem támadt, 
hogy el kellene hívni Sándor bácsit, hiszen tudtam róla, hogy mennyire szereti az 
autentikus népzenét, s a mi bandánk azt játszott, főleg széki muzsikát. A mulatság 
két napra volt tervezve, és Bálint Sándor bácsit a második nap kora délutánjára hívtuk 
meg. Igaz, János és én előzetesen elmondtuk a résztvevőknek, hogy ki is fog meg-
tisztelni bennünket, de részint a muzsika – és az alkohol – mámora, részint a Bálint 
Sándor nevét sikeresen elhallgató kultúrpolitika tette, hogy neve semmi különös lel-
kesedést nem váltott ki bennük. Pedig szinte minden jelenlévő egyetemi hallgató volt, 
s méghozzá olyanok, akiket nagyon is érdekelt a folklór, a népzene és a néptánc. El 
lehet képzelni, hogy nézett ki a lakás egy ilyen mulatság második napján. Az asztalok 
tele üres és félig üres sörös- és borospalackokkal, poharakkal, csikkekkel teli hamu-
tálakkal, tányérokkal, melyeken zsíroskenyér-maradékok árválkodtak. Izzadság-, 
dohány- és alkoholbűz terjengett a levegőben, ahogy már egy másfél napos dáridó 
után dukál, itt-ott fáradt párok összebújva stb. Hát ide léptünk be Sándor bácsival, 
akiért egyezségünk szerint én mentem el a lakására kora délután. A beígért zenekar 
a másik szobában aludta ki az éjszakai muzsikálás fáradalmait. Beültettem Sándor 
bácsit egy fotelbe, megkínáltam valami még fogyasztható étellel, itallal. Közben át-
átszaladtam a másik szobába, hogy megpróbáljak lelket verni a zenészekbe, hiszen 
Sándor bácsi őket jött meghallgatni. Nem sikerült mindjárt. Ezalatt azonban Sándor 
bácsi szép csendesen mesélni kezdett erről-arról, csak úgy magától, s az éledező 
társaság egyre nagyobb figyelemmel hallgatta, noha nem tudta, kit. Ő pedig beszélt 
néhai professzoráról, Sík Sándorról, Radnóti Miklósról, aki évfolyamtársa volt.  
„A legtisztább embör, akit ismertem”, meg, hogy „keresztény módon halt mög, bár most erről 
nem esik szó”, meg a maga katolicizmusáról, ami csak annyit tesz, hogy „egyetemes”. 
Nem akkor mondta, de témájánál fogva idetartozik, mert a vallásról, ill. a felekezetek 
közti viszonyról vallott fölfogására vet fényt, amit Sándor bácsi bizonyos kajánsággal 
szeretett emlegetni, hogy Kiss Lajos, a vásárhelyi születésű etnológus, nyíregyházi 

1 Valamikor a nyolcvanas évek elején, amikor még János aktív tagja volt az egyetemi néptánccso-
portnak, kihallgatást kért Koncz Jánostól, aki akkor a megyei pártbizottság első (?) titkára volt, hogy 
engedje meg, hogy az egyetemi néptánccsoport fölvegye Bálint Sándor nevét. „Koncz elvtárs”, aki 
bölcsészhallgatóként maga is diákja volt korábban Bálint Sándornak, nem tartván a kérést „idősze-
rűnek”, elutasítólag foglalt állást. Jellemző az akkori berendezkedésre, hogy – egy legalábbis  papír 
szerint Párttól független intézmény – az egyetem belső ügyében a Párt regionális csúcsszervénél, a 
megyei szervezetnél kellett kilincselni engedélyért, és még jellemzőbb, hogy ezt az engedélyt megta-
gadta az illetékes elvtárs. A nyolcvanas évek közepére aztán Bálint Sándor neve, úgy látszik, mégis 
időszerű lett  (vagy a megyei pártbizottság mindenható volta lett időszerűtlenné?), mert a tánccsoport 
ekkor már fölvehette Bálint Sándor nevét.   
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múzeumigazgató, maga református vallású, úgy emlegette őt mások előtt, hogy: 
„Nem töhetök rulla, de úgy szeretöm ezt a büdös pápistát.” 

Aztán elmesélte, hogy a Rózsa Sándor-regényéhez anyagot és hiteles helyi színeket 
kereső, hozzá tanácsért és segítségért forduló Móricz Zsigmondot hogy vitte el Ágnyis 
nénihöz, írástudatlan kofaasszony keresztanyjához („Tán ti nem is tudjátok, micsoda 
kincs ëggy ilyen analfabéta adatközlő a néprajzi gyűjtőnek!”), aki a következő történettel 
bűvölte el Móriczot. „Tuggya, én a torony alatt árultam. Arra járt mindönnap a hívatalába 
a Koczor bíró is, vött is tüllem néha ezt-azt. Éccö is aszongya neköm: »Aztán Ágnyis néném, 
tuggya-ë, hogy törvény van rá, hogy mostantú ki kő írni krétával mindön portékának az 
árát«. Mondom, nem tudom. De hát micsinájjak, gondoltam magamba’, mikó én nem is tudok 
írni. Néhány napra rá mögén gyütt ez a Koczor, látja, nincsennek kiírva az árak,  aszongya: 
»Hallja Ágnyis néném, mög kő magát büntetni, mer’ nem tartja be a törvényt. Ha így marad, 
legközelebb bizisten, mögbüntetöm.« Na, jól van. Fogtam akkó egy diákot, aszt’ mondtam 
neki, mit írjon, mög hova. Hanem asztán gyüttek a kuncsaftok, cselédök mög naccságák, de 
mindëggyikük csak somolyog, mikó vösz tüllem ezt-azt. Mán tíz órára én is möguntam, hogy 
mindönki csak mosolyog, de nem szól, mögkérdöztem az ëggyiket: »Mondja, lelköm, min 
mosolyognak maguk annyira?« »Hát ami ide van írva:« »Hát persze, a portékák árai, mi más 
vóna odaírva?» »Nem a’.«.. »Hanem akkó mongya mán mög, mi!« »Hát – aszongya – az, 
hogy: Ëgy vén kufa / szabadkézbű / eladó!« No, akkó én ētörűtem mindön árat. Gyütt másnap 
a Koczor bíró: »Mögbüntetöm magát Ágnyis néni, ahogy mögmondtam előre, mer’ nem tartja 
be a törvényt, mos’ sincsenek kiírva az árak.« Mondom neki: »Büntessön mög a tekintetös 
úr, de én nem csinálok többet csúfot magambú.«” Móricz kacagott-kacagott a történeten, 
de még jobban azután, hogy Ágnyis néni oldalba bökte: „Asztán a nagyságos úr esztet 
ē is hiszi?” A történetet megírta Móricz Zsigmond A szegedi kufa című novellájában 
(1941), de megírta maga Bálint Sándor is, illetőleg elmondta Móricz szegedi látogatá-
sára emlékezve, amikor Móricz a tervezett Rózsa Sándor-trilógiához helyi színeket, 
ízeket látni-hallani-érezni Szegedre jött és Bálint Sándor volt a tanácsadó kísérője. 
(Vö. Csapody Miklós: „Nehéz útra keltem…” Beszélgetések Bálint Sándorral. Bába Kiadó, 
Szeged 2004. 107–122. l.). Én így, ebben a formában „emléközök” rá, s nem bánom, ha 
van a történetnek egy negyedik változata – amint az egy folklóralkotástól elvárható is. 

Aztán arról mesélt, hogy a háború végén, illetőleg után, hogy indították meg az 
egyetemi oktatást ketten egy hivatalsegéddel, aki „mellesleg szintén alsóvárosi vót”. „Az 
úgy vót, hogy még a háború alatt lëdobtak ëgy papot ejtőernyővē, aki aztán hozta Rómábú 
a pápai üzenetöt, hogy sënki në hagyja ē a helyit. Hát persze, neköm itt vót az anyám, hát 
hova is möntem vóna, itt maradtam. Sokat ēvittek, sokan mög ēmenekűtek a tanári karbú.  
A bölcsészkaron csak mi ketten maradtunk ezzē  a hívatalsegéddē, aki különben mög vót bízva 
a meteorológiai állomás működtetésévē is, így aztán mi indítottuk mög az oktatást 1944 késő 
őszén az egyetemön. Tanítottam én mindönt: magyar nyelvészetöt, irodalomtörténetöt, nép-
rajzot, de fődrajzot, történelmet is, amit csak tudtam, mert csak ketten vótunk az egész »sze-
mélyzet«, bár az igaz, hogy mindketten alsóvárosiak.” Olyan természetesen és élvezetesen 
beszélt, hogy ez a szeszbe mártott, cigarettafüstben cserzett, vad, ifjú nép is áhítatba 
merülve hallgatta, mint az időközben betámolygó prímás is2, mert amikor egyszer 
Sándor bácsi szelíden fölszólította a társaságot, hogy: „mikó muzsikáltok mán ëgy kicsit, 
gyerökeim?”, azzal ugrott keltegetni a többit, hogy: „Keljetek fel, itt egy kedves öreg bácsi, 
aki minket akar hallani!” 

2 Ez az egykori prímás pedig nem más, mint Sípos János, később a Kalamajka prímása, jelenleg 
pedig az MTA Zenetudományi Intézetének főmunkatársa, jeles etnomuzikológus, az anatóliai török 
népzene világhírű szakértője.
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1980 augusztusára hirdették meg az 1960 óta ötévente aktuális Finnugor Kong
resszust a finnországi Turkuba, s minthogy akkor az ottani egyetemen én voltam a 
magyar lektor, kedvesen megkért, hogy legyek majd a kísérője. Örömmel készültem 
rá, hogy majd vendégül láthatom Turkuban, éppen ezért csalódottan vettem tudomá-
sul bejelentését nála jártamkor 1980 januárjában, hogy – mivel a személyét illető ható-
sági korlátozást, hogy ti. nem adnak neki útlevelet, valószínűleg föloldják – Turku 
helyett inkább Rómába utazik azon a nyáron, ahová oly régóta vágyott, és ahol a pápa 
is fogadja majd. „De azér’ – tette hozzá enyhítőleg – në vödd lë rullam a kezed.” Most, halá-
la után több mint 30 évvel hadd tegyek hozzá ezekhez még egy fontos dolgot. Bálint 
Sándor mint kitűnően képzett filozopter, teljes mértékben tisztában volt az összeha-
sonlító módszer kiderítette finnugor (uráli) nyelvrokonság jelentőségével, amely az 
időnek egy általunk közvetlenül már érzékelhetetlen szeletéről küld jeleket. Őt, mint 
a népélet kutatóját, a fönnálló helyzet, a jelen azonban ennél is jobban érdekelte – 
természetesen. Hozzám mint finnugor nyelvészhez – barátilag – intézett szavai ma is 
fülembe csengenek: „Finnugor rokonság ide, finnugor rokonság oda, azé’ neköm mégis ezök 
a szomszéd népek a testvéreim, akkó’ is, ha a hátamba vágják a kést.”

Még egy emlék róla. Tudtuk szóbeszédből-miből3, hogy Sára asszonytól Róma 
engedélyével vált el, bár nem a saját indíttatásából. S azt is, hogy azután is, mindig 
gondoskodott róla és fiáról, Péterről is. (Válásuk után Sára asszony Pestre költözött.) 
S amikor Sára asszony súlyosan megbetegedett multiplex szklerózisban, és gondos-
kodásra szorult, ismét magához vette és odaadóan ápolta. Egyszer én is találkoztam 
ottjártamkor Sára asszonnyal. Sándor bácsi kézen fogva vezette be feleségét a szobá-
ba, ahol előzőleg engem leültetett. Azért kellett Sára asszonyt kézen fogva vezetni, 
mert magától már nem tudott járni. Miközben én sután megpróbáltam bemutatkozni 
neki, ő réveteg-áthatóan rám nézett és megszólalt: „Nini, egy reneszánsz angyal!” 
(akkoriban hosszú hajam volt). „Tudod, ki ez, Sárám? A Radimetzky Györgyi fia.” Sára 
asszony továbbra is olyan furcsa-révetegen nézett, nem látszott rajta semmi jele, 
hogy ezt a nevet ismeri. Csak én döbbentem meg, hogy Sándor bácsi még édesanyám 
lánykori nevét is ismeri. Igaz, igaz, hiszen még lányként tanította. De miért kellene 
Sára asszonynak is ismerni e nevet? Sándor bácsi igyekezett valamiféle beszélgetést 
létrehozni közöttünk, de ez sehogy se ment. Aztán elvezette a feleségét, ahogy hozta, 
két kezénél fogva: „Na, mönjünk, lelköm, pihenj ëgy kicsit!”

Később tudtam meg, hogy édesanyám apjának a családja ugyanúgy Jászladányban 
élt, mint Sára asszonyé, s hogy édesanyám apai unokabátyjai ifjúkori pajtásai voltak 
neki. Hát onnan kellett volna, hogy ismerje édesanyám családjának nevét. De elfelej-
tette. Csak Sándor bácsi nem.

Pomáz, 1989. július 9. – 2010. március 1.

3 Ld. Ifj. Lele József: „Az Úr készen találta őt”. Bálint Sándor élete. Korda Kiadó, Kecskemét, 1996.
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