Krisko Janos

Egy miivész legyen humanista
Beszélgetés Bahget Iskander fotomtivésszel

Bahget Iskander fotomiivész 1943. augusztus 14-én sziiletett Sziridban.
1967 dta él Magyarorszigon. 1968 dta készit fényképeket, szerepel orszdgos
csoportos és egyéni tdrlatokon. Fotdival a vildg szdmos pontjdn képviselte
Kecskemétet. Munkdit az utébbi években nagy sikerrel mutatta be az arab
vildg szdmos orszdgdban, igy tébbek kozott sziil6hazdjaban, Sziridban,
Egyiptomban, valamint Katarban.

Kecskemét-Hetényegyhdzdn él, itt épitett magdnak gyonyorii kerttel Gvezett
csalddi hdzat és a legkényesebb igényeknek is megfelelni tudé miitermet.
Elkételezett lokilpatridta, vezetdségi tagja a Hetényegyhizi Virosrészszépitd
Eguyesiiletnek. Szdmos szaklap és médium foglalkozott személyével és miivé-
szetével itthon és kiilfoldon egyardnt. Dijainak, kiilonféle elismeréseinek
szdma meghaladja a szdzat. Féként fekete-fehér szociofotdi, portréi, a siva-
tagi vildgrol készitett képei, a magyar irodalom és képzOmiivészet jeles kép-
viseldit megorokitd fotogrifidi ismertek. Alkotoként is, bardtsigok kapcsdan
is szorosan kotddik a kecskeméti Forras cimii irodalmi, szociogrdfiai, miivé-
szeti folydirathoz. Alapitdsitol a megsziinéséig a szociofoté bolcsdjének
szamité Nagybaracskai Alkotdtelep résztvevdje, a tanyai emberek életének
avatott megorokitdje volt. Rendszeres meghtvottja a Verdnkai Irétdbornak.
Szimos helyi lapnak (Kecskeméti Lapok, Kecskemét Magazin, Kontakt
Magazin, Koztér, Hetényi Koztér), illetve hirportdalnak dolgozott és dol-
gozik. Az arab nyelvii, kizel hiisz orszdgban megjelené Kék Duna cimii
havilapban a magyar kultira és torténelem jeles eseményeit és alakjait
mutatja be irdsaival és fotéival az arab orszdgok lakéinak.

Egy marék vilag cimmel ez év elején jelent meg életmiialbuma, amelynek
vezetd gondolatit Newtontdl kdlcsonozte: ,Tul sok falat épitiink és tul
kevés hidat.”

Bahget Iskander éppen erre képes: hidat tud verni az emberek kozott. Az
aldbbiakban a vele készitett sziiletésnapi beszélgetés szerkesztett vdltozatit
olvashatjdk.

— Milyen emlékeket 6rzol a gyermekkorodbol?!

— Még nem volt idém elemezni a gyermekkoromat. Kétségtelen, hogy sokszor borts
volt, ugyanakkor nagyon érdekes, és fontos lenne, hogy letisztuljon bennem is. Csak
szeleteket latok beldle, hiszen lassan 6tven éve, hogy itt élek Magyarorszagon. Remélem
és tudom, hogy a gyermekkori emlékeket nem lehet elfelejteni, azok mélyen lerakodnak
mindnydjunkban, és idénként el6jonnek. Tobbszor jar az eszemben: az is csoda, hogy
egyaltalan élek.

A hely, ahova sziilettem, nem volt rossz kdzeg. A koriilményeink sem voltak rosszak.
Mégis élénken foglalkoztat, hogy mi médon voltam képes ttléIni az akkori, innen nagyon
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gyatranak latszo orvosi ellatast, az élelmezés megoldatlansagait, az id6jarasi viszonyokat,
az iskolaztatas ottani rendszerét, a politika viharos valtozasait, a hatarkorzetekben dulé
folyamatos fesziiltséget. A valaszt ma sem tudom.

Edesapam meghalt hiaroméves koromban. Egyetlenegy emlékképet 6rzok rola: alulrdl
felfelé néztem ra, 6 egy szandalt nyujtott nekem, még az is rogziilt, hogy bordé szinti volt
a cipd. A szemeit, a tekintetét 6rzom. Ez maradt meg beldle kitorolhetetleniil az emléke-
imben. Fénykép vagy egyéb abrazolas nem maradt fenn réla. Amikor 6 meghalt, a nagy-
apam vette 4t a nevelésemet. Bolcs ember volt. Nagyon szerettem, és 6 is nagyon szeretett
engem. En voltam apam egyediili 6rokose, mert nem volt méas testvérem. Nagyapam
magaval vitt, hozzajuk koltoztem.

— Nagyapdd mds telepiilésen élt, mint ahol ti éltetek?
— Nem, egy telepiilésen éltiink. A hagyomanyok szerint a csalad tagjai egy tombben,
viszonylag nagy teriileten, de egymas kozelében éltek.

— Hogy hivjdk a telepiilést, ahol sziilettél?

— Azébta, hogy eljottem Sziridbol, megvaltoztattak a nevét. Sokaig tiltakoztam, ber-
zenkedtem ez ellen, de tenni nem tehettem semmit. Legfeljebb annyit, hogy a leveleimet
mindig a régi névre cimeztem. Ma tigy nevezik, Al-Zahraa, de kordabban San Qunis volt.
Osszevontak egy nagyobb telepiiléssel. Ugy képzeld el, mint Hetényegyhazat és Szarkast.
A név annyit jelent, hogy Szent Janos. A tengerparttol 6t kilométerre van.

— Hdnyan éltetek ezen a telepiilésen?

— San Qunis nem volt varosias telepiilés. A tulajdonosok elkeritették a birtokaikat.
Nem tudom mar pontosan, talan 20-30 vagy 50 csalad élhetett ott. Ezek a csalddok gyak-
ran 10-12 £6bdl alltak.

A nagyapam nagyon el6relato volt, 6 inditott iskolaba is. Ez nem volt olyan természetes,
mint gondolnad. Nem volt természetes, hogy egyaltalan tanulhassak. Miel6tt elkezdtem
az iskolat, nagyapam elkiildott egy magantanarhoz. O egy kicsit messzebb lakott, néha
ott is aludtam nala. Lohaton vittek oda gyakran, még emlékszem, hogy a nyereg kétoldalt
jol meg volt pakolva nagyapam ajandékaival, amelyet azért kiildott az oktatomnak, mert
eredményesen tanitott. Jol tanultam.

Nagyapam koztiszteletben allé személyiség volt, sokan hallgattak rd, sikeresen elsimi-
totta a kozosségben a kisebb-nagyobb konfliktusokat is. Bolcs ember volt, akinek a falube-
liek megbiztak az erkdlcsi érzékében és az itéleteiben. Sajnos, roviddel azt kovetden, hogy
elkezdtem az iskolat, meghalt. Megint magamra maradtam. Jott a vita, hogy hol éljek,
kivel? Apam egyik testvére akart magahoz venni.

Edesanyam kozben Gjra férjhez ment. Apam csaladja nem akart hozzaengedni, azt
mondtak, 6k jobban vigyaznak ram. Pedig édesanyam 1j csaladja is a kozelben lakott.

Az iskolaban elGszor a rajzaimmal tintem ki. Primitivek voltak, de a tanaromnak
nagyon tetszettek.

Mikor elvégeztem az altalanos iskolat, mindenaron tovabb akartam tanulni, és ezzel
szamos problémét okoztam a kornyezetemnek. Ok szivesebben meghézasitottak volna.
Tobb szdba joheto feleséget javasoltak, de én tudtam, hogy masként képzelem el az éle-
temet.

Mivel segitségre nem szamithattam, igy sajat magamnak kerestem kozépiskolat. Az
altalanos iskola elvégzése utan Latakhidban folytattam tanulmanyaimat, egy mitiszaki
gimnaziumban, aztan pedig Aleppdban. Onnan palyaztam meg egy kiilf6ldi 6sztondijat,
igy keriiltem Magyarorszagra.
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Aleppo Damaszkusz utan a legtekintélyesebb varosa Szirianak, nagy ipari kézpont.
Ott volt egy olyan muszaki féiskola, amit a németek alapitottak és vezettek. A tanari kar is
németekbdl allt. Altalanos gépészmérnoki karra jartam. Bejutni is nagyon nehéz volt, mert
rangos iskolanak szamitott. Jol felszerelt volt, a német precizitas, rend és fegyelem uralko-
dott benne. Elvégeztem két teljes évet, amikor palyaztam kiilfoldi osztondijra. En valasz-
tottam Magyarorszagot a lehetséges négy orszag koziil: Franciaorszagba, Olaszorszagba
vagy a Szovjetunioba mehettem volna még.

— Vajon miért Magyarorszigot vdlasztottad? Mit tudtal rolunk?

— Nem sokat tudtam akkor Magyarorszagrdl. Tudtam, hogy Franciaorszagba nem
megyek, mivel Sziria francia gyarmat volt. Nem haragudtam rajuk, de nem akartam oda
menni. Olaszorszagba azért nem mentem, mert a sajtébol csak a maffiarél hallottunk: gyil-
kossagokrdl, fiillevagasrdl, ujjlevagasrol, zsarolasokrdl. Nem volt kedvem ehhez a vilag-
hoz. A Szovjetunié az orszagaink kozotti vasfliggdny miatt eleve kiesett. Maradt tehat
Magyarorszag. Az 56-os eseményeknek nalunk nagy visszhangja volt, nem utolsésorban
az egy idében zajl6 szuezi valsag miatt, és hat itt volt Puskés Ocsi. Tudtam a térképekbél
azt is, hogy az orszdg szomszédos Ausztridval, hogy jo a kapcsolat a két dllam kozott.
Arra kovetkeztettem ebbdl, hogy valamennyire Magyarorszag is nyitott. Ugy dontottem
tehat, hogy ide jovok, de azt sem tudtam, hogy itt milyen nyelven beszélnek. Hoztam
arab-német, arab—francia, arab—angol szétart. Egyik sem valt be.

— Kanyarodjunk vissza még a gyermekkorodhoz. Oda, amikor meghalt a nagyapdd, és a testvérei
magukhoz akartak venni. Mi lett a sorsod ekkor?
— Apam egyik testvéréhez keriiltem egy jo ideig, utana édesanyamhoz.

— Mibél tudtad finanszirozni a tanulmanyaidat?

— Mi nem voltunk szegények. Utaltam mar ra: ha nem lett volna birtokom, én nem
tudtam volna tanulni otthon sem, hat még kiilfoldi 6sztondijat megpalyazni!

Apam egyediili orokoseként nagyobb foldteriiletet orokoltem. A csalad foldjei egymas
mellett voltak, ez érthetd, hiszen korabban minden nagyapamé volt, 6 osztotta szét a
foldjét a gyermekei kozott. Voltak olajfaligetek, dohanyfoldek, buzaféldek egymas mel-
lett. Az enyémek mind kozépen, a tobbi fitétdl kozrefogva. Edesanyam bérbe adta az én
nevemen 1évé teriileteket apam testvéreinek és masoknak is. Az aranyokra mar pontosan
nem emlékszem, a mtivelés fejében 6vék volt talan a termés 60 szazaléka, az enyém, mint
gazdaé, a 40 szazalék. De az is lehet, hogy forditva. A részembdl félretettiink annyit,
amennyi a csalad szamara sziikséges volt, a tobbit, a felesleget értékesitettiik. Ebbdl lett a
pénz a tanittatasomra.

— Edesanydd mdsodik hizassigabél vannak-e féltestvéreid?

— Vannak, csak kissé zavarban vagyok, nem tudom pontosan, hogy 10 vagy 11 féltestvé-
rem van-e. En 25 évig nem tértem haza Sziridba, tobben azalatt az id6 alatt sziilettek. Arra
emlékszem, hogy amikor 25 év utan hazautaztam, éppen akkor volt az egyik lanytestvérem
25. sziiletésnapja. o} nyilvan soha nem lathatott engem korabban, még ha hallott is rélam.

— Tehdt amikor Sziridban egyetemista lettél, akkor mdr édesanydd nevelt.

— Tulajdonképpen tgy nevelt, hogy én mindig vandorlé voltam. Latakhiaban is,
Aleppoban is egyediil éltem, de mindig volt helyem otthon. A iskolai sziinetekben, évente
néhany alkalommal, hazalatogattam. Mar koran 6nallé lettem. Volt édesanyamnal egy
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kiilon szobam, amit valtozatlanul hagyott, amikor én Magyarorszagra jottem. Amikor
aztan negyedszazad elteltével hazalatogattam, a korabbi jegyzeteimet, a konyveimet,
egykori személyes téargyaimat érintetleniil talaltam. Edesanydm megdrizte nekem, mert
érezte, hogy visszatérek még a csaladomhoz.

— Azt megbeszélted-e édesanydddal, hogy dllami 6sztondijjal kiilfoldre késziilsz, vagy ez is a te
dontésed volt?

— Az én személyes dontésem volt. Edesanyémat ugyan beavattam a tervembe, de nem
buicstiztam el t6le, mert nem voltam biztos abban, hogy elutazom-e. Ez a mai napig f4j
nekem. Végiil nem otthonrdl mentem a repiilétérre, hanem a varosbol, ahol tanultam:
Aleppobdl. Amikor biztossa valt, hogy utazom, felhivtam édesanyamat, kiildtem levelet
is, kértem, hogy a holmimat szallitsak haza Aleppdébdl. Meg is tették. De személyesen
nem bucsuztunk el egymastdl. Messze voltam tdliik, és nagyon gyorsan peregtek az
események. Elvittek minket Damaszkuszba, ott részt vettiink egy egyhetes felkészit6 tan-
folyamon, ahol eléadasokat hallgattunk a magyarok szokasairdl, arrdl, hogy egy iszlam
orszag egyetemistainak hogyan kell egy eurépai keresztény orszagban viselkedni, mire
kell feltétlentil tekintettel lenni az eltéré kultdra miatt.

— Hinyan jottetek Magyarorszagra?

— Koriilbeliil htiszan voltunk. Tizenkilencen vagy huszonegyen, ezt mar nem tudom
pontosan felidézni. Tudom, hogy az egyik tarsam fiatalon meghalt, pontosabban, a hala-
la elStt visszakiildték Sziriaba. Kiilonbozé megyékbdl érkeztiink. En azért hagytam ott
az aleppdi miszaki fiskolat, hogy magasabb tudast szerezzek, ez mindig is a vagyaim
kozott szerepelt. Olajmérndk akartam lenni, ezért vagtam bele az egészbe. Edesanyém is
nagyon Oriilt volna ennek, mert az 6 hazatdl alig négy kilométerre volt egy nagy olajfino-
mitd. Oda érkezik vezetéken az iraki olaj, a feldolgozott termékeket aztan a kikotébdl a
tengeren viszik tovabb tankhajokkal. Ott akartam dolgozni a diploma megszerzése utan.
Erzékeny tertilet, minden habortiban ezt bombazzak.

— Amikor Budapestre érkeztetek, nyelvi el6készitd év kovetkezett?

— Egy hétig Budapesttel ismerkedtiink, megmutattak nekiink minden nevezetes helyet.
Magyarul nem tudtunk egy sz6t sem. En angolul beszéltem, de az sem volt j6 pont: miért
nem oroszul? Arra emlékszem, hogy mindig valami szép latvanyossagot ajanlottak a
figyelmiinkbe a Duna talsoé partjan, mi meg a hatunk mogotti hazfalakat bamultuk, mert
56 utan még szamos helyen nem tataroztak, és az ablaknyilasok két oldalan rengeteg
golyényomot lattunk. Az jobban érdekelt minket, mint a panorama. Egy-két hét sem telt
el, amikor kirobbant a 67-es kozel-keleti hdbord. Mi méjus legvégén érkeztiink, a harcok
junius 6-an kezdédtek.

Levittek minket Szegedre. Ott laktunk egy egyetemi kollégiumban. Onnan kezd6dott
az én kalvariam.

Az a kormany, amelyik minket kiildott, a haborts helyzet kdvetkeztében megbukott.
Gazda nélkiil maradtunk. Magyarorszagon az 0ij gazdasagi mechanizmussal parhuzamo-
san indult egy oktatdsi reform is, létrehoztdk a f8iskolakat. Valamelyik , okos” kitalalta,
hogy Sziridnak ugy tudnak a legtdbbet segiteni, hogy nem kell a vendéghallgatoknak 6t
évig egyetemre jarni Magyarorszagon. Féiskolan, harom év alatt, stiritve és gyakorlatias
formaban olyan ismereteket kapnak, amellyel mihamarabb haza tudnak térni és otthon
munkaba allni. A szakdolgozatot is megirjak parhuzamosan a harmadik év végére, ez
milyen jo lesz nekik! En tiltakoztam, hogy ez nekem nem j6, de hidba. Beosztottak kohé-
mérndknek a Miskolci Egyetem kihelyezett kardra, Dunatjvarosba. Nem akartam elfo-
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gadni, azt mondtam, hogy akkor inkdbb visszamegyek Sziridba. Akkor szabalyszertien
megfenyegettek azzal, hogy ha én visszautazom, akkor egy hely iiresen marad abbdl a
keretbdl, amit az allamkozi szerz6dés meghatarozott, és ebbdl szamos problémam lehet.
A vége az lett, hogy el kell végeznem a kohdmérnoki szakot. Nagyon bantott, hogy rosz-
szabb helyzetben leszek, mintha maradtam volna Aleppdban, az eredeti iskolamban.
Végiil elvégeztem a kohémérnok szakot, de soha nem szerettem.

— Nem volt kohdszat Sziridban, vagy miért idegenkedtél téle?

— Fn lettem volna az alapitd. Nem tudom. Kohdaszat valahol az iraki hatar mellett, 6-700
kilométerre téliink volt.

Mindvégig azon tortem a fejem és kerestem a lehetéségeket, hogy miképp tudnék
tovabbtanulni. Kérvényeztem az akkori mivel6désiigyi miniszternél, Ilku Palnal szemé-
lyesen, hogy olajmérnoki képesitést szerezhessek. Azt valaszolta, hogy hozzam az enge-
délyt Sziridbdl, és akkor nem lesz akadalya. Esélyem sem volt ilyen engedélyt beszerezni,
ez tehat végérvényesen kutba esett. Akkor mar kozel voltam a tanulmanyaim befejezésé-
hez, és éreztem, hogy nincs menekiilés, menni kell haza. En szégyelltem volna édesanyam-
hoz egyetemi végzettség nélkiil visszatérni, honosittatni kellett volna a f8iskolai diplomat,
és ezt nem éreztem kielégitének. Akkor kértem egy évnyi halasztast a féiskolan. Hogy az
idét jol kihaszndljam, jeleztem, hogy szeretnék a Dunai Vasmiiben dolgozni ez id§ alatt.
Utana természetesen megvédem a diplomamat. Megkaptam a halasztasra az engedélyt.
A tobbiek, akikkel egyiitt jottem, allamvizsgat tettek és hazautaztak. En letoltottem egy
évet a Vasmiiben, sikerrel megvédtem a diplomamat, és vissza kellett volna mennem dol-
gozni a meleghengermiibe. Nem volt hozza semmi kedvem. Nem szerettem a kohaszatot,
noha 2500 Ft volt a fizetésem. Inkabb eljottem Kecskemétre, a Szerszamgépipari Mtvekbe,
a SZIM-be 1900 Ft-ért, csak hogy megszabaduljak a meleghengermtitdl. Tovabbra is keres-
tem viszont a lehetdségét annak, hogyan tudnék tanulni, egyetemi diplomat szerezni.
Nem voltam még magyar allampolgar. Barmilyen tigyintézéshez Sziriabdl kellett kiilonfé-
le dokumentumokat kérnem, de tSbbnyire senki nem reagalt. Végiil kérvényeztem, hogy
miiszaki tanar szeretnék lenni, levelez6 tagozaton.

— Azt mdr itt, Kecskeméten?

— Nem, azt is Dunatijvéarosban. Eppen akkor létesitették frissen a haroméves tanari
szakot. Végeztem, de végiggondoltam, hogy még ez is kevés. Azzal a szandékkal jottem
ide, hogy egyetemi diplomat szerzek és doktoralok. Kézben parhuzamosan mar fotéztam,
jott a csaladalapitas, és sok mas olyan tényezd is, ami aztan 1j mederbe terelte az életemet.

— A feleségedet, Sarikdt mikor és milyen koriilmények kozott ismerted meg?

— Ez bizony elég régen kezdddott. Ahhoz, hogy én megkezdhessem a tanulmanyai-
mat Magyarorszagon, alapfoka nyelvvizsgat kellett tennem. Mindannyian Kecskemétre
keriiltiink nyelvet tanulni, akik 67-ben 6sztondijjal idekeriiltiink. Akkor volt szerencsém
megismerkedni Orosz Laszloval és Szekér Endre tanar trral, akik a nyelvet tanitottak
nekiink. Mindkettejiiket a mai napig tisztelem és becsiilom. Sikeres vizsgat tettiink. Utana
szétosztottak benniinket a kiilonféle felsdoktatasi intézményekbe. Engem masodmagam-
mal Dunagjvarosba kiildtek kohdszatot tanulni. Néhanyan Mezdtarra keriiltek a mez6-
gazdasagi f6iskolara, legtobben Kecskeméten, a GAMF-on maradtak.

Hogyan talaltam meg a késdbbi feleségemet? Ugy emlékszem, 1968 tavaszan ismerked-
tiink Ossze. Arra emlékszem, hogy volt egy szir baratom, akinek a baratndéje rokona volt
Sarikanak. Az akkori Palma cukraszdaban talalkoztunk el6szor, majd a téserdei ifjusagi
napok alatt er6s6dott meg a kapcsolatunk. Ide gyakran hivtak kiilfoldieket is. Megszolalni
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nemigen tudtunk magyarul, de mindig felhivtak minket a szinpadra. O Hetényegyhazan
lakott, én Dunatjvarosban. Mégis volt példaul kozos szinhazbérletiink a kecskeméti szin-
hazba. Megengedhettem magamnak, hogy minden hétvégén atbuszozzak Kecskemétre.
Elmentiink a szinhazba, aztan hajnalban utaztam vissza Dunatjvarosba. A szombat-vasar-
napomat altalaban Kecskeméten toltdttem, hétfén visszamentem a féiskolara, de tobbszor
eléfordult, hogy mar hét kdzben tjra Kecskemétre jottem.

— Mennyi ideig udvaroltdl, mikor hdzasodtatok Gssze?
— Elég sokaig udvaroltam. 1973-ban, 6t év ismeretség utan kotottiink hazassagot.

— Mennyire fogadta kénnyen Sdrika csalddja, hogy egy mdsik orszdgbol érkezett fiatalember
udvarol a lanyuknak, rdaddsul el is akarja venni feleségiil?

— Amikor én idejottem, Hetényegyhaza még nagyon kicsi volt, 5-6 auto lehetett dssze-
sen. Sarikaék mar akkor is itt laktak. A sziilei kerekegyhaziak meg tésgyokeres hetényiek
voltak. Nagy hire volt a kdrnyékben, hogy egy szir férfi udvarol a lanyuknak. Igaz, egy
ideig az any6som nem, csak a leendd apésom tudott a kapcesolatunkrél. O nagyon kedvelt
engem, sokat beszélgettiink. Az anydsom Kkicsit tartézkodé volt, mert az els6 férjét orosz
katonak 6lték meg, és kezdetben fenntartassal fogadta a kiilfoldieket. Apdsommal viszont
remek volt a viszonyunk. Erdekldott a munkam irant, mindig nagyon tajékozott volt a
fotografusi ambiciéimrol is. Nem volt olyan kidllitdsom, ahova ne jott volna el, mindig
szépen kioltozve. Utana mindig sokat beszélgettiink a képeimrél. A hetényegyhazi gyii-
lekezet tagja volt. A templomi alkalmak utan mindig biiszkén beszamolt a kozdsségnek
a velem torténtekrdl, a kiallitasaim fogadtatasardl. Szép lassan az anydsom is elfogadott.
Latta, hogy nem iszom, nem vagyok veszekedds természet(i, nem keresem a konfliktust
senkivel. Megbékélt azzal is, hogy engem nagyon érdekel a fényképezés. Igaz, 6 kevésbé
értékelte ezt, mint apésom. Gyakran mondta, hogy mar megint fixirt vettem, pedig elfo-
gyott otthon a cukor.

Apdsom viszont mindig biiszkélkedett velem, fontosnak tartotta, hogy sikeres fotds
vagyok. Gazdalkod6 ember volt, nagyon szerette példaul a lovait. Volt gytimolcsdse, sz6-
16t miivelt és bort készitett. Sokat mesélt nekem a Rakosi-korszakrdl, hogy el kellett lopnia
a sajat borat meg a sajat diszndjat, vagy hogy leseperték a padlasat — és én ezt nagyon
nehezen értettem meg.

Amikor komolyan széba keriilt a hdzassag, apésom a tudtom nélkiil elment Kalocsara
meg Esztergomba az érsekségre, és szerzett egyhazi engedélyt, hogy megeskiidhessiink
templomban is. Igy is tortént: 1973-ban templomban is megeskiidtiink. Ez nagyon fontos
volt neki, de nekiink is. Széval egyengette az utamat.

— Az, hogy apésod tamaszkodott rdd, azt jelentette, hogy szdmitott rdd a gazdasdigban is?

— Inkabb erkdlcsi tamogatas volt ez. Amikor elkezdtiink épitkezni, nagyon sokat
segitett — példaul a telekkel. Mindig figyelemmel kisérte és becstilte, amit az épitkezésen
végeztem: hogy magam valasztottam ki és rendeltem meg az anyagot, aprélékosan meg-
terveztem a haz és a miiterem minden zugat, hogy szerepet vallaltam a kivitelezés minden
egyes munkafolyamatdban. Néha magam is csoddlkozom: hogyan volt hozza merszem,
hogyan voltam képes erre? Hogy tudtam a nyolcvanas években olyan épiiletet megalmod-
ni, hogy harminc éve nem kellett hozzanytlni? Sokan értetlenkedtek és kételkedtek akkor,
de az eltelt id6 engem igazolt.

Senki nem gondolkodott példaul terekben. Voltak olyan falak, amiket két nap utan, mar
a villanyszerelési munkakat kovetden elbontattam. Gyonyorti, rendhagy¢ tereket alakitot-
tam ki a szokvanyosak helyett. A haz igy sokkal baratsagosabb és jobban hasznalhato lett.
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Raadasul olyan, amilyet mindig is szerettem volna. Tervez6 baratommal, aki nagyszer(i
munkat végzett, végiil k6z0s nevezdre jutottunk.

— Szoba keriilt a beszélgetésiinkben, hogy Sdrikaék heten voltak testvérek. Veliik hogyan alakult
a kapcsolatod?

— Kedveltek, szerettek, vartak, amikor jottem Dunatjvarosbdl. A mai napig nagyon
kiegyenstlyozott a kapcsolatunk. Soha nem volt probléma kozottiink, sét, biiszkék vol-
tak ram. Amikor esetleg nézeteltérés volt koztem és Sarika kozott, akkor is probaltak
azt elsimitani. Akdr Ggy is, hogy személyesen felkerestek a fiskolan, hogy kibékitsenek
benniinket.

— Keresztény szertartis szerint dsszehdzasodtatok. Mikor sziilettek a gyerekek?

— Leila 1973 decemberében sziiletett, Zsolt pedig 1976 janiusaban. A lanyom kozgaz-
dasz lett, a fiam jogasz. O Budapesten dolgozik. Leila Szegeden helyezkedett el, ott van
lakasuk is. Most atmenetileg veliink laknak. Az 6 gyermekei, a mi ikerunokdink elmdltak
hatévesek, rovidesen elkezdik az iskolat. Feltehet&en Ok is a fGvarosba koltoznek.

— Vajon a gyermekeid nevelését mennyire hatiroztik meg a sziriai tapasztalataid? Misképp,
esetleg szigoriibban nevelted dket, vagy épp kevésbé kototten, mint az nalunk megszokott?

— A kérdés megint visszavisz engem a gyermekkoromba. Bevallom az igazat: min-
dig rengeteget dolgoztam. Volt allaisom — kezdetben a SZIM-ben, késébb a Mezd&gép
Vallalatnal. Technolégus voltam, aztan a Mez6gépnél a marketingosztalyon kiilkereske-
doéként dolgoztam. Kikiildtek Algériaba, nem fotdsként, hanem mérnokként és tolmacs-
ként. Helyt kellett allnom. Viszont az &sszes mtivészettel kapcsolatos tevékenységem,
a fotdzas, illetve késébb az irodalommal valé kapcsolatom is énkéntes és 6nzetlen volt,
nem fizetésért tettem a dolgomat, hanem a személyes elhatarozésombol. Es ez sokba
kertil. Utdlag visszatekintve, a gyerekeimmel — bevallom, ez faj egy kicsit — tobb id6t
kellett volna toltenem. Azt mondtam: ez a gyerek itt fog €lni, a sorsa itt fog alakulni.
Nem szabad nekem egy idegen mintat raerdltetnem. Ez akkor is igy van, ha én sem egy
vad vilagbol jovok. Az ottani értékeket ma is fontosnak tartom, de a két kulttra eltérése
mégis igen nagy.

Amit nagyon fontosnak tartottam, és szorgalmaztam is mindig — tobb-kevesebb siker-
rel —, az a csalad Osszetartasa. De ehhez tobbet kellett volna egyiitt legyiink ebédnél,
vacsoranal. Ezt nem lehet a fotélaborbdl vagy a sivatag szélérdl szervezni. Annyi maradt
tehat, hogy én probaltam biztositani a munkammal a csalad biztonsagos megélhetését.
Ugyanakkor én a mai napig csaladcentrikusnak gondolom magam, és &szintén irigyke-
dem azokra a csalddokra, akik le tudnak iilni egy asztal mellé, és képesek tiirelemmel
meghallgatni egymas gondjait, bajait. Naponta haromszor, az étkezéseknél. Vagy legalabb
kétszer. De ehhez egytitt kell leiilni az asztalhoz, és beszélgetni egymassal. Vagytam ilyen-
re, de bevallom, hogy nem nagyon sikeriilt megteremtenem vagy elérnem.

Olyan kornyezetben néttem fel — mara lehet, hogy ott is megvaltoztak a szokasok —,
ahol az idésnek és a gyermeknek egyarant rangja, kiilonleges becsiilete volt. Ugyanigy
komoly megbecsiilése volt a tudasnak is. Ha jott hozzank egy tandr, emlékszem, azon
veszekedtiink, hogy ki ad neki vizet, vagy ki kindlja hellyel. Nekiink is rangot adott az,
hogy vendégiil lathattuk, segithettiik. Nem volt kérdés példaul, hogy egy idés embernek
atadjuk a helytiinket. Ezek mind mtkdodtek, kiilon oktatas nélkiil. A kornyezetiink alaki-
totta ki benniink, nem feltétleniil az iskola.

Ugy érzem, a tudas tiszteletének kialakitdsaban nagy befolyasom volt a gyermekeimre.
En nem akartam megelégedni azzal, hogy csak szakmét tanuljanak, a maximalisan elérhe-
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t6 tudast szerettem volna megadni nekik. Ha mar én nem tudtam ezt elérni, legalabb nekik
sikeriiljon. Fontosnak tartottam azt is, hogy nyelveket beszéljenek. A lanyom Mohdcsra
jart, francia két tannyelvii gimnaziumba, a fiam Pécsett, olasz nyelvli gimnaziumba. Akkor
a két legsikeresebb diplomat a kozgazdasagi és a jogi egyetem adta. Nem véletlen, hogy
éppen ezt végezték el. Nem akartam azt sem, hogy mtivészkedjenek. Legyenek igényesek
a kultaraban, értsenek a mtivészethez, de ne gyakoroljak. Ha azt az utat valasztottak volna
muvészként, amit én, akkor ma éhen halnanak.

— Te magad nem érezted, hogy neked is feliil kellene vizsgdlnod a sajdt kiakndzatlan lehetéségeidet?

— Meg kell, hogy engedjem magamnak, ennyi év utan, hogy ugyantugy folytassam,
mint eddig. Van egy nagyon széles kozonségem, akik szeretik a fotéimat, szeretik,
ahogyan a foté nyelvén gondolkodom. En soha nem az Gjsagiré sokszor szenzaciééhes
fejével latom mindazt, ami a kameram elé keriil. Ezt nem tudom, nem is akarom vallal-
ni. Nagyon sok ember hivott telefonon, amikor a Kecskemét Magazinban 6nallé rovatom,
vagy a Kecskeneten és egyéb médiaban fotdgalériam volt, hogy elmondja: 6riil, hogy végre
masképpen latom és fogalmazom meg a dolgokat, mint ami a megszokott. En nekik, az
olvaséinknak dolgoztam, ingyen, dijmentesen, és nagyon oriiltem annak, hogy van foga-
dokészség az alkotasaimra, a latdasmodomra, hogy érzik a képeim {izenetét.

— Az unokdiddal tobb idGt toltesz, mint amennyit a gyermekeiddel toltottél?

— Kivalé a kapcsolat kozottiink. Most, hogy itt vannak, sok id6t toltiink egyfitt, és figye-
lek is arra, hogy legyen alkalmuk a nagyapjukkal beszélgetni. Nagyon értelmes gyerekek.
Sokat rajzolnak nekem, én pedig gytijtom a ,munkassaguk” eredményeit, reprodukciot
készitek roluk, elteszem, tarolom a képeiket felnéttkorukra. Gyakran egy-egy puszira is
beszaladnak hozzam. Jél elvagyunk.

— A gyermekeid felnéttek, kirepiiltek. Megmaradt-e veliik a jo kapcsolatod? Vagy élik a sajit
életiiket anélkiil, hogy igényt tartandnak az apai tandcsokra?

— Az idei torténelmi év a csalddunkban. En hetvenéves leszek, 40 éve kotottiink
hazassagot és a lanyunk is negyvenéves lesz az év végén. A lanyomat példaul csodalom.
Diakkoratdl nagyon 6nalld, mindig részt vett valamilyen kiilonleges szervezet munkaja-
ban, remekiil tanult, kivalo szakember lett beléle. Nagyon becsiilom benne azt is, hogy
nagy szeretettel kotédik a munkajahoz. Vallalkozoként dolgozik, marketingtanacsadd,
emellett 6raadd a Szegedi Egyetemen. Kozben neveli az ikreket, hihetetlen odaadassal és
precizitassal. Sokat és okosan foglalkozik veliik, céltudatosan fejleszti a tudasukat. Ebben
jo tarsa a vejem, akirdl szintén csak csupa jot mondhatok.

A fiam szintén nagyon dntudatos, 6nallé. Mindig nagyon alapos volt, és harcolt a céljai-
ért. Ennek megfelelden végzi a munkajat most is. Budapesten €l. Jogtanacsosként dolgo-
zik. O még csaladalapitas el6tt all. A csalad, ahogy emlitettem, fontos kérdés szamomra.
Ezért szeretném, ha a fiam is minél elébb csaladot alapitana.

— Benned az arab férfi mondja mindezt, az otthoni szokdsok miatt gondolod igy, vagy fiiggetlen
ettél a véleményed?

— Felénk a csaladfanak tovabb kell élnie, és nem az anya, hanem az apa az, aki a vér-
vonalat tovabbviszi. Nalunk ez a hagyomany. Az eurdpai tarsadalmakban, meg altalaban
a fejlett tarsadalmakban ez nem igény. Legfeljebb akkor dobbennek ra a hianyara, amikor
50-60 éves korukban magukra maradnak az emberek. Amikor a magany miatt el kell
menni egy klubba, mert nincs csalddtag, ahova mehetnének. Nincs stabil hattér. Es ez
megbosszulja magat. Ez is egy életmdd, el kell fogadnom. De azt mondom: sokkal jobb
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lenne, ha minden generacié tovabbadna a kovetkezének a stafétabotot. Ne maradjon a
leveg6ben az a bot csak azért, mert nincs kinek tovabbadni.

— A gyerekeid soha nem mutattak komoly érdeklddést a fotdzds irdnt?

- Oriilok, hogy nem valasztottak a fotot. Ertenek hozz4, de nem akartdk hivatassze-
rtien gyakorolni soha. A fotografia mint szolgaltatas, maga a pokol — nekem. Biztosan
lenne bevételem, ha eskiivét fényképeznék, de ezt én nem akarom. Azt sem akartam,
hogy a gyerekeim a megszerzett szaktudasukkal ilyen szolgéltatdsokat vallaljanak, de azt
akartam, hogy magabiztos értékitéletiik legyen. Az unokdimat is igy probalom felkészi-
teni. Mindig, amikor képeket valogatok, odahivom &ket, és a tanacsukat kérem. Nagyon
szivesen és nagyon hatarozottan segitenek, pontosan érzik a képek lényegét. Probalom
az esztétikai érzékiiket fejleszteni, és tigy érzem, ez nem is sikertelen. Fontosnak tartom
a nevelésiikben az irodalom szeretetét is. Ugyanigy fontosnak tartom a rajzot, a festést, a
zenét, mert mindezekhez humanizmus kell, az emberiség tisztelete és szeretete. Szeretném
Oket hozzasegiteni ehhez.

— Miért épp a fotogrifidval kitelezddtél el? Feltehetéen nem Sziridbol hoztad, mert az iszldm
vildgban az emberdbrdzolds még ma sem elfogadott.

— Gyermekkorom ota kerestem az Onkifejezés lehetéségeit. Mar koran érdekelt az
emberabrazolas. Kisgyermekként példaul az tjsagokban megjelent portrékat gytjtottem.
Sok mindent kiprobaltam ezenkiviil is.

A vizualis latas iranti érdeklédésemet hitem szerint az édesapammal valé kapcsolat, a
rola bennem rogziilt egyetlen kép adta. Az dobbentett ra, hogy micsoda ereje van a kép-
nek, egy tekintetnek. A képbdl én a mai napig nagyon sok informaciét tudok szerezni. Azt
is mondhatom: szinte mindent tudok a modellemrdl, vagy arrdl, akirdl jo portrét latok. Ez
igaz akar a divatfotdra is: rengeteg informaciot hordoz. Egy munkahelyi képrdl akér egy
konyvnyi elemzést tudnék irni. A fényképe alapjan pontosan el tudom donteni magam-
ban, hogy milyen ember az adott munkahely vezetdje.

A korszak, amelyben éliink, latvanyosan igazolja nap mint nap, hogy a vizualitas ma a
legfontosabb informaciéforras. Jé volna, ha ehhez megfelel6 vizualis kulttra is tarsulna.
Egy haborus helyzetrdl egy jol megszerkesztett kép tobbet elmond, mint a késve érkezd
televizids térsasag méasfél oras riportja. Es ezt a képet ma mar akér egy mobiltelefonnal is
el lehet késziteni.

A képkészités tehat azonnal vagyam volt, amikor Magyarorszagra jottem. Azt, hogy ma
sokkal inkabb vagyok fotografus, mint mérnok, nem balesetként élem meg, hanem torté-
nelmi szerencseként. Amikor idejottem, egyediil voltam, sem apam, sem anydm nem volt
itt velem. Kocsméakba mehettem, szép szdke, fekete, barna ndk voltak ebben az orszagban.
Barmit tehettem.

— Raaddsul az arab fivikat dltaldban szerették is a lainyaink.

— Ez valéban igy volt. En az elsé 6sztondijambdl egy Zenit fényképezégépet vettem.
Minden arab baratom bolondnak tartott, de nem foglalkoztam ezzel. Nem csak a fényké-
pezbgép-vasarlas volt a fontos. Eldontottem azt is, hogy soha nem viszem az Ofotértbe
a képeimet. Parhuzamosan a géppel vettem laborfelszerelést, fixirt, fotopapirt, talakat,
mindent, ami az otthoni laboralashoz kellett. Es kezdtem probalkozni, tanulni a fénykép-
készités titkait. A negativokat is magam hivtam eld. Azonnal csatlakoztam a dunadjvarosi
fotoklubhoz is. Itt éreztem ra, hogy a fotd magaban nem ér semmit, ha nem vagyok jaratos
a tobbi miivészeti agban, ha nem szerzek egy kiterjedt, altaldnos mtiveltséget e korben. fgy
kaptam 0sztonzést az irodalomhoz, a szociologidhoz, a szociografiahoz, hogy értsem is,
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amit fényképezek. Ha jott a varosba valami neves ember, irodalmar vagy tudds, én ott vol-
tam az el6adasan. Igaz, hogy kezdetben nagyon keveset értettem abbdl, amit mondott, de
ott voltam, képeztem magam, hogy jobb fotds legyek. Mindez erdsitette a fotografidmat.
Igy kezdtem el dokumentalni az 4ltalam érdekesnek tartott emberek vagy kozosségek
életét fotoval, igy keriiltem a szociofoté vonzasaba is. Nem érdekeltek az éppen aktudlis
divatok, nekem kezdett6]l az emberabrazolas volt a legfontosabb. Az ember. Rovidesen
dijat nyertem a f6iskolak fotopalyazatan. Azt sem tudtam, min indulok.

— Azonnal portréval nyertél?

— Nem. Dunapentelén, Dunatjvaros alatt voltam. Messze télem volt egy buszmegalld,
allt ott egy szép kislany, madzagos saru volt a laban. Hossz, fekete haja volt. Egyediil volt,
és elnézett a semmibe. Erdekesnek taldltam, megéreztem benne a torténetet. Lehet, hogy
randevtra megy, de nem biztos magaban. Messzirdl fényképeztem le, teleobjektivvel.
A hata mogott volt egy nagy moziplakat: a Mi lesz veled, Eszterke? cimi 4j filmet rekla-
mozta. Ez lett az én dijnyertes képem cime is.

Aztan elkiildték egy képemet a Nemzetkozi Diaszalon kiallitasara, Pécsre. Akkor szere-
peltem el6szor katalégusban. Nagyon tetszett nekem, hogy masok is felfigyelnek a munkam-
ra, jonak, érdekesnek tartjak. fgy indult valahogy. Aztan, amikor Kecskemétre kertiltem, itt is
folytattam a fotdzast. Elkiildték a képeimet Kanadaba, Alabamaba, Uj—Zélandra. Befogadtak
a képeket kiallitasokra, katalogusba, helyi lapokba keriiltek, minden ment a maga tutjan.
Sorozatos visszajelzések voltak ezek nekem, igazoltak, hogy jé titon jarok. Masok is értéknek
tartottak. De soha nem szerettem, ha valaki olyan képemet dicsérte, amelyik az én értékitéle-
tem szerint nem sikeriilt. Ha rossz képemrdl barki barmit mondott, nem nagyon foglalkozta-
tott. Ha én is jonak tartottam, amit dicsért, akkor azt megerdsitésnek tekintettem.

— Sokat jdrtdl tanyai emberek kozott, nagy iparvdllalatok munkdsait fényképezted munka
kozben, s ott voltdl a nagybaracskai szociofoté-tabor alapitoi kozott is. Az emberdbrdzolds mellett
milyen téma dllt hozzdd a legkozelebb?

— Nagyon nehéz a kérdés. Miutan nem vagyok szolgaltatd, engem nem kotnek hatar-
id6k, lapzartak. Nagy mivészi szabadsagom van. Nem az a munkam, amit a fészerkeszté
kirétt ram, hanem az, amihez kedvem van. Van viszont egy nagy hatranya is mindennek:
nincs pénzem bel6le. Viszont sokat koltok ra.

Nagyon szerettem példaul a tanyavilagot fényképezni. Szerettem az emberi sorsokat,
szerettem, ahogy élnek, szerettem, hogy vidamak, 6szinték és boldogok voltak, a szegény-
ségiik ellenére, hogy megelégedtek az életiikkel igy, ahogyan kaptak.

Ugyanilyen médon vonzanak az irodalom nagyijai, az életmddjuk, a gondolkodasuk,
a gesztusaik, az életiik apré részletei. Megadatott, hogy fényképezhettem Illyés Gyulat,
Faludy Gyorgyot, Esterhazy Pétert, Kanyadi Sandort, Siité Andrast, Buda Ferencet a
legkivalobbak koziil. Oket olyan mitosz 6vezi, hogy az ember azt gondolja réluk: az Isten
utan rogton 6k kovetkeznek a rangsorban. Egyszer csak leiilnek veled szemben, hogy
lefotézd &ket. Akkor el kell dontened: hogyan készits olyan képet, ami valéban az 6 sze-
mélyiségiiket tiikrozi? Hogy ne hamis pillanatot vagy gesztust rdgzits, tanulmanyoznod
kell a modellt, az embert, az irét, a koltdt, a kozéleti embert, hogy megtalald a legfonto-
sabb kifejez&jegyeket. Amikor gy érzem, hogy kelléen megismertem vagy felismertem
ezeket a fontos jegyeket, ha sejtem a modellem jellemét, akkor ezekre tekintettel probalok
exponalni. A tobbi nem igazan érdekes. Sokszor kattintok tigy is, hogy tudom: még nem
talaltam meg azt, amire sziikségem van a hiteles portréhoz. De azzal, hogy exponaltam,
kicsit feloldom a hangulatot. Ugyanakkor keresek tovabb, amig magam nem érzem ugy: a
valodi személyiséget sikeriilt megorokitenem.
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Ha tajat fényképezek, akkor is ugyanezt keresem: a karaktert. Onmagaban egy tajkép
nem mond semmit. Megvan nélkiilem. Mindig meg kell keresni benne az ember keze nyo-
mat, ami erdsiti a képet. E nélkiil szdamomra az egész érdektelen. Nagyon érdekel tovabba
a moral, az erkolcsi tartas. Ha fényképezek egy mtvészt, festét vagy koltét, fontos, hogy
szeressem a munkait, mert akkor kedvelni és becsiilni fogom az embert is. Ez forditva is
igaz: ha az ember nem kedvemre vald, feltehetéen nem fogom szeretni a miiveit sem.

— Miért idegenkedsz ennyire a szolgdltatdstél? A szabadsdgodat félted? Rangon alulinak tald-
lod? A kotottségektdl félsz, vagy attol, hogy belesiippedsz a mindennapi rutinba?

— Ezeket a kérdéseket én is tobbszor feltettem magamnak. En mindig azért fényké-
peztem, mert ki akartam fejezni magamat. Ehhez a fotét taldltam meg mint alkalmas,
kezemhez allé6 miivészetet. Mar tanult, diplomas emberként kezdtem fényképezni, sokat
olvastam a témardl. Autodidakta voltam, kiilon fotografiai tanulmanyokat nem végez-
tem, fényképészmesteri oklevelet nem szereztem. Ez kellett volna a szolgaltatashoz. Ugy
gondolkodtam errdl, hogy van nekem egy fizet6 alldasom, mérndk vagyok, a fotézas meg
egy hobbi vagy miivészi kifejezési eszkdz. Soha egyetlen pillanatig sem tekintettem a
fotéra tigy, mint amivel majd a megélhetésemet biztositom. Mtivészetnek tekintettem a
kezdetektdl fogva, s igy gondolkodom rdla ma is. A miivészetnek pedig nincs ara. Nem
arucikk. Nem fejezhetd ki forintban, hogy egy kép most szazezer vagy tizmillié forint.
Van honorarium, van tiszteletdij, van sok egyéb lehetdség. Ezért vagyok gyakran bajban,
amikor megtisztelnek, és megkeresnek, szolgaltatast kérnek t6lem. Ha azt mondja a meg-
rendeld, hogy egy muialkotasra van sziiksége, akkor az életemet beleteszem, és készitek
neki egy mtalkotast, az artol fliggetleniil. Nekem nagyon nehéz bedrazni a képeimet.
Tulajdonképpen azon mulik ez, hogy a megrendel6 mennyit akar dldozni egy fotora. Amit
kap, az egy valddi Iskander-fotd lesz.

Jatsszunk el a gondolattal: ha André Kertész fényképezte volna az édesanyamat, akkor
az a kép ma tobb millié forintba keriilne. Mi tortént volna a felvételkészités idépontjaban?
Lehet, hogy két kavét ittunk volna, és kész. Az dontheti el az arat, hogy ki mennyire becsiili
azt a munkat, amit elvégzek neki, és mennyire fontos szamara, hogy én készitsem a fotot.

A masik fontos dolog az én filozéfiam szerint az, hogy egy portréfoté6 mennyire hiteles,
mennyire képes visszaadni a komplex személyiséget. Most, az internet vilagdban mar
szamtalan fotot meg tud nézni az ember a régi id6kbdl is, és elajul attdl, hogy mennyi
mindent képes kifejezni egy 150 évvel ezel6tt késziilt fotografia is. Pet6fi Sandor valodi
arcmasat egyetlen dagerrotipianak koszonhetjiik. Ez a hagyatékunk. De mennyi minden-
r6l mesél ez az egyetlen kép!

— Készitettél-e valaha divatfotokat, portfoliét szép emberekrdl vagy naptdrakat?

— Korabban nagyon sok cégnek dolgoztam, nagyon nagy cégeknek. Készitettem
divatfotokat, aztan katalégusokat, reklamfotokat is a Pro-coopnak, a Knorr-Bremsének,
az Univernek, a Szentkiralyi Asvanyviznek, a Fornettinek példaul. Ezek a megbizasok
id6ével abbamaradtak. Ha nem épitesz ki egy zart lancot, ezeket a munkakat egy id6 utan
elhappoljék el6led. Korabban, amikor még nem volt digitalis technika, nagyméret(i, draga
diara dolgoztam. Kisérjiik végig gondolatban az utjat! Elviszed a diat egy grafikai stadi-
oba, beszkenneled. Abban a pillanatban az a képanyag ottmaradt, mar nem rendelkezel
felette. En soha senkihez nem fordultam a jogaim érvényesitéséért, pedig szamos mun-
kamnal megtehettem volna, mert a végfelhasznal6é a megkérdezésem nélkiil adta tovabb
a munkamat masnak. Nem panaszkodom, de azt latom, hogy ezeknél a szolgaltatasoknal
Magyarorszagon még sokhelyiitt farkastérvények uralkodnak.
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— Ha jél értem, az erkélcstelenségek zavarnak.

— Valdban, a mordlis tisztdzatlansagok bosszantanak. Meg a stilus. A stilus, amit
egyébként roppant fontosnak gondolok.

A verankai irotaborba rendszeresen meghivnak. Vagy fest6taborokba - egyediili
fotosként. Ezért tudom jol atlatni a mas miivészeti agak alkotdinak problémait. Mindig
mondom a fest barataimnak: nem szabad az arcodat megvaltoztatni. Legyen felismerhet6
stilusod, tartsd magad hozza. Akkor nem okozol kellemetlen meglepetéseket a kornye-
zetednek. Amikor latok egy festményt, és a stilus alapjan nem tudok rajonni, hogy ki a
gazdaja, az aggalyos. Ha megnézel egy Bozsd-képet, biztosan raismersz a stilusjegyekre.
Nem valtoztatta naponta az eszkdzeit, felismerhetd a keze nyoma, és mogotte az ember.
Ez j6. A maga miifajiban kovetkezetesen és maradandot teljesitett. En sem akartam soha
megvaltoztatni a magam stilusat. Szeretném azt hinni, hogy az Iskander-foto is felismer-
hetd a stilusa, embersége alapjan. Felismerhetd vagyok én a képben.

— Azoknak az embereknek az élete, akiket Nagybaracskin fényképeztél, vélhetéen nagyon kiilon-
bozott azokétol, akiket te gyermekkorodban megfigyelhettél. Felteszem, nem az egzotikumot taldltad
érdekesnek benniik. Mi fogott meg a tanyai emberekben?

— Nagyon nehezet kérdezel. Oszinte leszek: voltak olyan esetek, amikor azt éreztem:
az elmulast fényképezem. Voltak olyan helyzetek, hogy ezt kellett dokumentalnom tgy,
hogy kozben tudatdban voltam: az élet megy tovabb. A masik, ami megfogott, az a tiszta-
sag és kedvesség, amelyet a nagyon idés emberek mutattak velem, az idegennel szemben.
A hatartalan bizalom, ami beldliik aradt. A fotézasuknal soha nem feledkeztem meg arrol,
hogy tgy kell hiteles képet készitenem roluk, hogy kozben tiszteletben tartom a magan-
szférajukat.

— A parasztember dltaldban idegenkedik a kamerdtdl. Mivel tudtad elérni, hogy a képeid termé-
szetesek, a gesztusok keresetlenek?

— Soha nem éltem vissza egyetlen alanyom helyzetével sem. Amikor lattam, hogy
zavarja a kamera, inkabb nem fényképeztem. Ezt szentirasként kezeltem. Soha nem a
modellem ellen készitettem a képet, mindig érte. Algéridban is megkérdeztem minden
alanyomat. Amikor mar , bent vagyok”, akkor fényképezek.

Ahogy mondtam mar: nekem fontos, hogy mit akarok. Ha exponaltam ezret, de nem
talalom kozottiik, amit keresek, akkor mindet eldobom. Tudnom kell, hogy mit keresek.
Ez olyan, mint az Illyés Gyula-portré, amit 1979-ben készitettem, és amire ma is biiszke
vagyok. Sokan emlitették, koztiik Esterhazy Péter, hogy a kdzismert Illyés-abrazolasokkal
szemben ez a portré a tekintetre fokuszal, amelyben ott bujkal az aggodalom az orszag, a
magyarsag sorsaért. Ez nekem nagyon fontos!

Magyarorszagon van jobb- és baloldal. Az én képeimben mindkét oldal egyiitt van,
amikor a magyarsagot, a tanyavilagot elditéletek nélkiil fényképezem. Elkérték tSlem,
vagy harom évvel ezel6tt, a komplett szociofotd-kiallitdsomat egy rendezvényre,
Kunszentmiklés mellé. Minden magyar ember, partoktol fliggetleniil, elfogadta ezeket a
képeket a magyarsag hiteles dbrazolasanak.

Nagyon szeretem a képeimet. Emlékeztetnek szdmomra fontos emberi kapcsolatokra.
Nalam a képek nem halottak, a valéban fontosaknal pontosan fel tudom idézni a készi-
tésiikhoz kotédd torténetet is. Nem vadaszom a kiilonlegesre, a megddbbentére. Nem
fényképezem azt, ha egy ismeretlennek lyukas a cipéje. Csak az a kép valik fontossa sza-
momra, amely mogott valodi emberi tartalmakat érzek.

69



— A fotérdl elég sokat beszéltiink. A mérndki karriered hogyan alakult, miutdn meghdzasodtdl
és Kecskemétre koltoztél?

— Elhelyezkedtem egy gyakornoki évre a Dunai Vasmiiben, de nem éreztem jol magam:
oriasi gépek, monstrumok voltak a gyarban, porszemnek, nullanak éreztem magam kozot-
titk. Mindig szorongasaim voltak, amikor beléptem a nagy, oroszos kapun. Folyton azt
éreztem, hogy nem a helyemen vagyok, nem ezért jottem. A diplomaszerzést kévetéen
otthagytam a Vasmtvet és Dunaujvarost, és munkat kerestem Kecskeméten. Mivel a szak-
mam a kohaszat volt, atalakitasi technolégus voltam, kerestem olyan munkahelyet, ahol
ezt haszndlni tudom. A jelenlegi Knorr-Bremse el6dje, a Szerszamgépipari Mtvek, a SZIM
alkalmazott. Felvettek, de rosszabb feltételekkel, mint amivel a Dunai Vasmibdl eljottem.
Jelentds volt a bérkiilonbség, de elvallaltam, csak hogy eljohessek a Vasmiibdl.

— Szerzddés nem kitott, konnyen el tudtdl jonni?

— Eljottem, elkezdtem a munkamat a SZIM-ben. Nagyon tetszett. A technolégiai
osztalyon dolgoztam, kdzel harminc mésik mérndk tarsasdgaban, tervezdkkel egyiitt.
Tekintélye volt az irodanak. Ertelmes, komoly és konkrét feladatokat kaptam. A feladatom
a sorozatgyartas beindulasaig terjedt, az etalondarab jovahagyasaig. Jol éreztem magam
a munkakodromben, révidesen nagyon sok jo baratom lett. A fotografiat is folytattam a
mérndki munkam mellett. Szabadsagérzetet adott, mindig értelmesen el tudtam foglalni
magamat. Az alkotds 6romét adta. Részt vettem szamos helyi és orszagos kiallitason,
és sikereim voltak. Sok palyazaton voltak ott a munkaim az orszag minden részén: a
févarosban, Mezéttron, Bajan, kiilf6ldon is. Mindig késziiltem, kerestem az alkalmakat.
Mindezt munka mellett. Senki nem fizetett nekem ezért, sét, el kellett titkolnom, hogy
mivel foglalkozom, nehogy azt gondoljak, hogy a munkam rovasara megy a fotdzas.
A Kkollégaim gyakran nyitogattdk az irdasztalom fidkjait, keresték az tjabb fotokat, és
ha jott valamelyik f6nok, akkor gyorsan becsuktdk, hogy ne deriiljon ki a kedvtelésem.
Ujsagok is gyakran érdeklédtek, hogy milyen képeim vannak. Ugyanakkor a cég is hasz-
nalta a fotétudasomat: az arculathoz sziikséges fotokat velem készittették, én rendeztem
a kiallitasokat, szinte a munkakori leirasom része volt az ontvénytechnolégusi munka
mellett. Ha barhol bemutatkozott a SZIM, természetes volt, hogy Iskander majd elkésziti
a fotokat, ugyis ért hozza. Hatranyom is szarmazott beldle: ha a szakembereket akartak
jutalmazni, akkor fotdsnak szamitottam, ha a kiallitasok felel6sét jutalmaztak, akkor meg
mérndknek szamitottam. Ennek ellenére szivesen foglalkoztam ezzel. Sok kiallitdsom volt,
és nagyon jo sajtom. Igaz, ez ram terelte a figyelmet a renddrségnél is. Tartézkodasi enge-
déllyel éltem az orszagban, id6érdl idore jelentkeznem kellett a rend6rségen. Mindig akkor
hivtak, amikor megjelent valami irds a kiallitdsomrol, vagy arrol, hogy dijat nyertem.
Addig felém se néztek, szinte elfelejtettek. Nem volt kifogas velem szemben, volt munka-
helyem, megfeleltem minden szabalynak, csak mindig olyankor ébredtek fel, amikor az
ajsagok hirt adtak rélam.

— Mikor dontétted el, hogy dllampolgirsagot kérsz? A hazassigkdtéskor, vagy attdl fiiggetleniil?

— Soha nem gondoltam arra, hogy magyar allampolgarsagot kérjek. Mindig az volt
eléttem, hogy visszamegyek, ha elvégeztem azt, amiért idejottem. Nagyon sokat kérdez-
ték t6lem, amikor kezdtem haladni a fotografiaban, amikor nivodijakat kaptam a Magyar
Fotomtivész Szdvetségtdl, orszagos és nemzetkdzi kiallitasok sikereit kdvetden, hogy nem
akarok-e magyar allampolgar lenni. Nem gondoltam erre, haza szerettem volna menni,
a csaladomnak segiteni. Annyira késziiltem Sziridba, hogy még egy kisebb konyvtarat
is Osszekészitettem, hogy vigyem magammal. Végiil azonban a sors gy iranyitott, és a
csaladi életem is gy valtozott, hogy 1978-ban mégis kérelmeztem a magyar allampolgar-
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sagot. Nagyon rovid id6 alatt kedvezd valaszt kaptam. El kellett menjek a varosi rendér-
kapitanysagra. Arra emlékszem, hogy ott az illetékes haromszor is megkérdezte télem:
biztosan ezt akarom? Igennel valaszoltam. Azt mondta: ez nem szokvanyos. Innen kifelé
szoktak menni az emberek, nem befelé.

Feltehet6en a sajtobol tudomast szereztek rélam a Mez&gép Vallalatnal. Abban az
idében kotottek szerzédést arrdl, hogy a Mezb6gép gabonatarold silokat fog épiteni
Algériaban. Embereket toboroztak, sok épitémunkast és par embert vezetének, illetve
tigyintézének. Megkerestek engem is, hogy nem volna-e kedvem atmenni a vallalathoz,
szivesen kikiildenének Algériaba.

— Olyan arabul jol beszélé embert kerestek, akinek a magyar tuddsa is megfeleld volt?

— Igen. Megkerestem Sziics Endrét, akkori igazgatomat a SZIM-nél, aki azt mondta:
engedélyezi, hogy kiutazzak — kikérével. Nem akart elengedni végleg, mert j6 ontvény-
technologus voltam. Végiil megegyeztiink. A Mezdgép el6szor egy csapatot kiildott
Algériaba, akik felmérték, milyen a terep, milyen az ellatas, hogyan biztosithatok egy
magyar munkavallalo sziikségletei odakinn, mire kell vigyazni, hol vannak vizlel6he-
lyek. Sok praktikus apréségot kideritettek. En végiil tigy vallaltam el a munkat, hogy
akkor utazom, ha a csalddomat is vihetem. Nem hagyhattam itthon a feleségemet két
pici gyerekkel. A tobb szaz ember koziil talan 6tiinknek engedélyezték, hogy kiutaztassa
a csaladjat is. Rendes lakast béreltek nekiink egy varosban. A tobbiek az épitkezéseken
laktak. Igy aztdn nekem rengeteget kellett utaznom a munkahelyemre nap mint nap.
Harom és fél évig voltunk kint, illetve a csalddom csak harom évig. Nekik haza kellett
jonnitik, mert kezd6dott a tanév, és azt szerettiik volna, ha Magyarorszagon folytatjak a
gyerekek az iskolat. Kint francia nyelvii iskolaba jart mindkét gyerek. Aztan fél év mulva
én is hazajottem utanuk.

— Kézben a projekt még nem ért véget?
— Az épitkezéseket mind a négy helyszinen befejeztiik, de a belizemelés még hatravolt.
Néhany hétig jartam is a helyszineket.

— Neked mérndki munkdd volt Algéridban, vagy inkdbb kapcsolattarto voltdl?

— Sajnos nem a tudasomhoz mért feladatra hasznaltak. Ezt annak idején megirta a
Kecskeméti Lapok, botrany is lett belSle, kicsit megsért6dott a cégvezetés. Pedig az igazat
mondtam. Ez nem csak az dnbecsiilésemet sértette, de a vallalkozas egésze szempontjabol
sem volt j6. Ha a kint toltott id6 alatt én a minisztériumokat jarhattam volna, a kapcsolat-
épité képességemet hasznalhattam volna, sokkal hasznosabb szolgalatot tehettem volna
Magyarorszagnak. Nekem mind a négy telephelyre folyamatosan mennem kellett. Az
épitkezések kozott tobb szaz kilométeres tavolsagok voltak. Mindig titon voltam, volt tgy,
hogy egy héten csak egyszer talalkoztam a csaliddommal. Erdekes munka volt, de sok elére
nem lathaté nehézséggel jart.

A kisebb-nagyobb fesziiltségeket mindig a fotozassal vezettem le. A szabadidémet
aldoztam fel erre, tulajdonképpen azt az id6t, amit a csalddom korében tolthettem volna.
Nagyon érdekelt példaul a magyar dolgozdk sorsa. Osszedllitottam egy képanyagot
Dolldarkeresé magyarok cimmel, amibdl késébb az egyik szamomra legfontosabb kiallitasom
lett. Fényképeztem Oket munka kozben, fényképeztem a szallasukat, ahogy ettek, ahogy
utaztak, ahogyan élték a mindennapjaikat. Ez nem volt problémamentes. Ahhoz, hogy
Magyarorszagrol kihozhassanak egy fekete-fehér Junoszty televiziot, a Magyar Nemzeti
Bank engedélye kellett. Nekem is kérvényeznem kellett, hogy ki akarok vinni harom kilé
kolbaszt. Be kellett mennem a Magyar Nemzeti Bank kirendeltségére, mert ehhez is pecsé-
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tes okirat kellett. Ma mar elképzelni is nehéz. A dollarkeres6 magyarok szomszédsagaban
francidk, svdjciak, spanyolok dolgoztak. Az életkoriilményekben oriasi volt a kiilonbség
kozottiink. Egy magyar munkds, szegényes kis taskdjaval, atkozben ette a szendvicsét,
maganak kellett még a keritést is megépitenie a munkateriilet koré. A kiilfoldi cég elére
megrendelte a keritést, s6t megrendelte azt is, hogy idénként egy charterjarat Parizsbol
utanuk hozza a kivant ételeket.

— Ha mdr ekkordk voltak a kiilonbségek az élet- és munkakériilményekben, legaldbb megérte
ezeknek a dolldrkeresd magyaroknak a kiilfoldi munkavdllalds?

— A tobb tizszeresét keresték, mint otthon. Nem forintban, hanem az ottani fizetGeszkoz-
ben, talan dindr volt, ha jol emlékszem. Kerestek a példa kedvéért 6000 dinart havonta, ami-
nek a felét dollarban kaptak meg, devizaszamlara. A masik 6tven szazaléka az igynevezett
puha dinar volt, a helyi kiadasokra. Ha sporoltak ebbdl, akkor atutalhattak a KONZUMEX
diplomataboltjdba, s ezt itthon le lehetett vasarolni. Igaz, nevetséges dolgok voltak ezekben
a boltokban, Fa spray, szappan, whisky, illatszerek, szivar, ilyenek. Nekem szerencsém
volt, én radiatorokat vettem a diplomataboltban az épitkezéshez. J6 dontés volt.

— Ezek szerint mdr megfogalmazodott benned, hogy a kinti keresményedbdl hdazat épitesz?

— Ezért mentem. Mindig vagytam egy miiteremre. Valahdnyszor rosszul lettem a
forrdsagtdl a sivatag szélén, mindig az tartotta bennem a lelket, hogy nekem mttermem
lesz és lakasom. Kemény koriilmények kozott éltiink Algériaban. Amikor sirokkéba
keveredtiink, azt se tudhattuk biztosan, hogy élve hazakeverediink-e. En nem apréztam
el a keresményemet, céltudatosan félretettem a pénzt a lakasra és a mtteremre. A tobbiek
hifi-tornyot, videokamerat, fényképezdgépet vasaroltak. En eldontottem: egy tételt akarok
venni eladasra. Egy BMW 316-ost rendeltem, egyenesen a gyarbol, Németorszagbdl, nulla
kilométerrel. Megjott, el kellett menni érte a BMW-gydrba. Elhoztam, egyetlen kilométert
sem hasznaltam a sajat céljaimra. Ugy terveztem, eladom, és az &rabdl veszek majd téglat
és cserepet. Ezt hoztam be, nem készpénzt, igy jartam jobban.

— Ameddig ez a hdz fel nem épiilt, addig hol laktatok?

— Kezdetben apdsom hazaban laktunk néhany évig. Majd vettiink egy lakast a
Széchenyivarosban, Pintér Lajosék mellett. Szamos jo hitellehetéség adodott: haromsza-
zalékos kamat, szakszervezeti segitség, sok minden. Amikor visszajottem Algériabol —
amilyen nagy tizletember voltam —, a lakast visszaadtam az OTP-nek. Valami nevetséges
Osszeget fizettek ugyan, de joval kevesebbet, mint amennyit a piacon kapni lehetett volna
érte. Kozben megvettiik ezt a telket, amelyen a mai hazunk all. Az egész talan harmincezer
forintba keriilt igy, hogy volt rajta mar 6tven kobméter séder. A korabbi tulajdonos is
épitkezni akart, de egy haldleset kapcsan lemondott errdl, és inkabb eladta a telket, rajta
a soderrel.

— Kozmifvesitett telek volt?

— Nem, itt sz6l6 volt meg kukorica. A kdzmiivesitések késObb torténtek. Valdjaban
én nem is akartam hazat épiteni, csak miitermet. Nagyon-nagyon jol éreztem magam
Kecskeméten, eszem agaban sem volt elkdltozni. Visszamendleg is nagyon kedves sza-
momra az egykori lakdsunk. Volt szamos elénye: nem kellett havat lapatolnom, nem
kellett semmivel sem foglalkoznom, joszerével azt sem tudtam, hogy ki a szomszédom.

Mondom, csak mtitermet akartam épiteni Hetényegyhazan. De kdzben magyar allam-
polgar lettem, és a szabalyok akkor olyanok voltak, hogy nem lehetett két haz egyetlen
ember nevén. El kellett dontenem, hogy vagy itt, vagy ott, de csak egy helyrajzi szamon
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lehet az ingatlanom. Vagy el kellett volna valnunk: az egyik lett volna a feleségemé, a
masik az enyém. Triikkdzni nem akartam. Végiil azt tettiik, amit a szabalyok megenged-
tek: lakohaz és miterem épiilt egy hazszam alatt. Eladtam az autdt, amit a kinti keresmé-
nyembdl vettem, eladtam a kecskeméti lakast. Volt egy garazsunk is a Loverseny utcaban,
azt borzasztdan sajnaltam, de meg kellett szabadulnunk téle, mert hianyzott a pénz. Végig
én vezényeltem az egész épitkezést.

— A tervezést is?

— A tervezést Kovacs Feri épitész baratom végezte, nekem azonban gyakran tamadtak
Otleteim menet kozben. Szerencsém volt, hogy Algériaban kozelrdl lattam szamos épit-
kezést: betonozast, szerkezeteket, egyebeket. Volt egy foldrengés akkoriban, amikor kint
dolgoztam. Jartam a telepiilésen, ahol a legnagyobb volt a rombolas. Lattam az okokat is,
hogy mit nem végeztek el jol az épiték, ami miatt nagy, erds épiiletek is romba déltek. Na,
én itthon aztan aprolékosan ellendriztem az alap elkészitését, a betonozasi munkakat. Még
talajmechanikai vizsgalatokat is végeztettem. Majdnem madsfélszer tobb betonvasat épitet-
tiink be, mint amennyit az épitész javasolt, megerésitettiik a sarokvasalasokat is alaposan.
Nekem foldrengésbiztos hazam és mlitermem van. Nem banom, hogy igy talbiztositottam
a szerkezetet, mert egyaltalan nem repedtek meg a falak az évek alatt.

A masik nagyon jo gondolatom az volt, hogy mindvégig egyiitt kezeltem az épiiletet:
egy id6ben késziilt el a lakdhdaz és a miiterem alapozasa, egy id6ben huztuk fel a falakat,
egy id6ben késziilt el az dcsmunka, a tetészerkezet. Hogy az egész épiilet egytitt mozog-
jon. Vakolni raértiink akkor, amikor a szerkezetek mar egydiitt alltak.

— Ezek a nagyon kiilonleges kiils és belsd terek, amelyek a lakdsban is, a miiteremben is lathatok,
szintén a te fejedben fogalmazodtak meg?

— Engem két dolog izgatott nagyon, mindvégig a tervezés és a kivitelezés soran: a fény
és a tér. Meg a nyitottsag. Nem akartam példaul ajtét a lakasba. Nem akartam sok szobat
sem, inkdbb baratsagos, dsszenyitott terekben gondolkodtam. Itt a miiteremben példaul
harom szobat is kialakitottak a terv szerint. Lebontottam egy nap alatt, egy nagy légtérré
tettem. Igy szerintem sokkal emberibb, nem a bezarkézést sugallja, hanem a nyitottsagot.
Athelyeztem példéul a galériara felvezetd lépcsdt is. Mai allapotéban fele akkora teret sem
foglal el, mint a tervrajzon.

Nem azt akarom ezzel mondani, hogy én nem tévedhettem. Sokszor tévedtem, de nem
szégyelltem bevallani. Elveztem, és ma is élvezem a javitasokat. Barmit javitottam vagy
egy fa nincs a helyén, azt jelzi. Gondolkodas nélkiil athelyezem arra a helyre, ahova vald,
ahova kivankozik, és mind a ketten megnyugszunk.

A miitermet azért épitettem, hogy legyen egy 6nall6 birodalmam. Kiallitohely is legyen,
munkahely is, legyen a szakmanak is tekintélye altala. Azt is szerettem volna, hogy has-
son a méreteivel, a felszereltségével, azzal, ahogyan minden a helyén van benne. Gyakran
keresnek fel szakmabeliek az orszag minden részérdl, s a leggyakrabban emlegetett jelz6
a miteremmel kapcsolatban az, hogy leny(ig6z6. Ugyanigy hatott a magyar és az arab
televizidsokra is: nem régen volt nalam egy stab az Egyesiilt Arab Emiratusokbdl — hogy
portréfilmet készitsenek rélam az Al-Jazeeira televizid szamara —, és Sket is rabul ejtette az
a miiterem, amely azdta, hogy elkésziilt, engem is folyamatosan fogva tart.

A lakdsom maga a nyitottsag. Nyitva van mindenki el6tt. Kényelmes, id6tallo, semmin
nem kellett valtoztatnom rajta harminc éve. Biiszke vagyok a kertemre is. En taldlom ki,
én tervezem a kezdetek 6ta. Egy-egy oOtlet két-harom évig is ad munkat, s ha nem tetszik
a végeredmény, akkor szivfajdalom nélkiil atalakitom.
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— Mi vitt rd, hogy a hitso telekrészben ne zoldségeskertet vagy ne gyiimdolcsfikat tarts, hanem
megépitsd az orszdg egyik legszebb és legigényesebb diszkertjét?

— Apodsom valoban azt szerette volna, hogy legyen egy szép gylimolcsoskertem.
Ultetett csemegeszOl6-fajtakat, volt cseresznyefam, almafam, kortefam, kajszim, min-
denféle egyéb. Esszerti is volt: legyen mindig elegendd gyiimolcs a gyerekeknek és a
csaladnak. Kezdetben nagyon oOriiltem neki. Gyonyorii volt a tavaszi viragzas idésza-
ka, tele volt illattal az udvar. Szerettiik a gylimdles6t mindnyéjan. De hamar rajottem,
hogy nem értek hozz4, mikor kell permetezni, mikor kell metszeni. Mindig masokra
voltam utalva ezekben a munkdkban, és ezt nem szerettem. Sokkal tobbet koltottem
ra, mintha a gyiimolcs6t megvettem volna a piacon. Tobb termett, mint amit magunk
el tudtunk fogyasztani, de nem akartam piacolni vele: végiil szétosztottuk a rokonok
kozott. Ez igy nem volt ésszert, és féleg nem volt kifizet6dd. Két lehetséges ut volt:
vagy profi kertész leszek, vagy tudomasul veszem, hogy mast kell kezdenem a kert-
tel. Kezdetben nem mertem nekimenni a teljes gyiimolcsdsnek, mert az apésom, aki
Oszinte szeretettel telepitette nekiink, féltette a gytimolesfait. Csak apro lépésenként
vittem végbe a tervemet: el6szor 6tméteres savban vagtam ki a sz616t, aztan kivettem
egy gyumolcsfat.

Mindig sokat filozofalok, miel6tt egy ilyen nagy dontést meghozok. Mérlegelem az
elényeit, hatranyait. Altaldban magam dontok, mert ha barkit megkérdezek a csaladbol,
az hatraltat, elbizonytalanit: minek? Miért van erre sziikség? Miért nem j6 tigy, ahogy van?
Akkor tjabb egy-két évre elveszitem a kedvemet vagy az eltokéltségemet a valtoztatasra.
Egy napon mégis elhataroztam magam, és hajnalban lefektettem a fakat szép sorjaban.
Elvégeztem a megfelel6 rongalast, ahonnan mar visszafordithatatlanna valt a dolog. Senki
nem vett észre semmit. Aztdn a napsiitésben lassan kokadni kezdtek a fak, és kidertilt,
hogy felszamoltam a gyiimolcsoskertet. Akkor kezdtem fiivesiteni, és kiilonb6z6 fakat
telepiteni. Szépen lassan kialakitottam a kertemet. Nagyon tiirelmes vagyok, nem kap-
kodok. Van egy-két kertész baratom, akik szakmai tanacsokkal latnak el. Ha kell valami
kiilonleges fa, akar két vagy harom évig is varok ra, és 6k segitenek beszerezni. El6fordult
olyan is, hogy tévedtek: nem azt a fat hoztdk, amit rendeltem. Mindez csak egy fél év
mulva deriilt ki, tavasszal, a lombosodas utan.

— Kiilfoldrdl is rendelsz novényeket a kertedbe?

— A kertész barataim az orszag legjobb kertészeteivel, faiskolaival tartanak rendszeres
kapcsolatot. Nem tudom, hogy Ausztriabdl, vagy az orszag melyik részébdl szerzik be,
amire éppen sziikségem van, de 6k azok, akik szallitanak nekem. Egyébként tiszteletbeli
tagja vagyok a Hiros Kertészeti Egyesiiletnek.

— A gyiimolcsfikat és a sz0I6t azért vagtad ki, mert nem értesz hozzd. A diszkertekhez honnan
van a hozzdértésed?

— Ha valaki valamit szeret, akkor nem szamit, hogy tanulta vagy sem. Sokat olvastam,
tajékozodtam a kertépitésrdl, de a legtobb Stletem 0sztdondsen jott, és nem masoltam mas-
hol latott kertek megoldésait. Eppen azért, mert szeretem, nem is tekintem munkanak a
kerttel vald foglalatoskodast, inkabb megkonnyebbiilés, hogy ott dolgozhatok. A barataim
véleménye a legjobb visszaigazolasa annak, hogy jo volt-e egy Otletem, vagy mast kell
kitalalnom helyette.

Az én kertem folyamatosan véltozik. Orzom a harminc évvel ezelétti allapotokat is
fényképen. Ma mar olykor megmosolygom, de akkor nagyon szépnek talaltam. Ma is
vallalom az akkori allapotokat, mindig szép volt a kert, de a mai allapot a kiindulashoz
képest oriasi valtozdsokat mutat. Mondhatni: ég és f6ld a két kert.
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Ahogyan a hazam épitését végig fényképeztem, ugyanugy fotdkkal dokumentaltam
a kertem valtozasait is. Akar egy kiallitasi anyag is kitelne barmelyikb6l. A bels6 kertrdl
példaul tudok mutatni hisz felvételt arrél, hogy milyen volt 30 éve: hol volt homok, f(,
sovény, nagy fa, nagy tuja. Ezek koziil a legtobb ma mar nincs, vagy nem ugy van.

Dokumentaltam az épitkezés minden mozzanatat is. Tébb mint 6tven drat toltottem a
kozelmultban azzal, hogy kerestem az akkor késziilt feljegyzéseimet. Volt egy piros fede-
11, szép fiizetem, abba minden fontos eseményt, beszerzést, vasarlast, egyebet, mindent
beleirtam. Odéig, hogy melyik napon alapoztunk, mikor mi volt az ebéd, mit vettem a
munkdsoknak, mennyiért vettem az ablakot, és egyebek. Valahol megvan ez a fiizet, de
egyelére nem talalom. Akar szazezer forintot is adnék érte, ha most valaki a kezembe
adna. Ha lenne az épitkezésrol egy kiallitasom, és ezekbdl par reprodukciot beleszerkesz-
tenék az anyagba, az ériasi lenne.

— Mennyi id6t vett igénybe az épitkezés?

— Aranylag gyorsan felépitettiik ezt a nagy épiiletet. 1982-ben alapoztunk, és 1985-ben
koltoztiink be. Vannak az ismerdseim kozott olyanok, akik 6t-tiz éven keresztiil folyama-
tosan épitkeztek.

Rengeteg munkat sajat keztileg végeztem el, gyakorlatilag minden munkafazisban részt
vettem. Amikor a szomszédomnak apdsom elmondta, hogy magam fogok épitkezni, J6zsi
bacsi hitetlenkedett egy kicsit, és azt mondta: akkor fog Iskander itt épitkezni, ha a papa,
II. Janos Pal is idejon nekem segiteni. Valéban nagyon komolyan vettem, és végig sza-
moltam, mértem, megterveztem, kalkulaltam, kerestem a mindéségi, de koltségtakarékos
megoldasokat. Megkerestem kiilonféle tablazatokban, hogy milyen betonvasakat arulnak,
azok milyen teherbirastiak, milyen szoget és mennyit célszeri vennem, milyen egyéb
anyagokra lesz sziikségem — mindent-mindent aprdlékosan végiggondoltam. Nemcsak
megterveztem szamos dolgot a hazon, de ott inaskodtam a konkrét kivitelezési munkak-
ban is.

— A mai napig figyelemmel kiséred a hdzad dllapotit? Minden sarkot és szdgletet szemmel
tartasz?

— Ezt mas nem teszi meg, nem latja meg, nem veszi észre helyettem. Egy ekkora haz
karbantartasa, allagmegovasa bonyolult és hosszadalmas feladat. Ez egy komplexum,
olyan, mint egy iskola. Minden napra ad valami feladatot. Valahol mindig meglazul egy
kilincs. Ha esik, megnézem, hogy a lefolyok jol mtikodnek-e? Ehhez ki kell mennem az
es6be, mert csak akkor latom. Id6nként meg kell néznem, hogy a cserepek a helyiikén van-
nak-e. Ehhez at kell, hogy menjek a szomszéd udvaraba. Mindig van valamilyen tennivalo.
At kell festeni az esGcsatornat, mert kiilonben egy id6 utan eldobhatom. Musz4j a keritést
is apolni. A karbantartas nélkiilozhetetlen. Ha nem magam végzem is a munkdkat, nekem
itt kell lennem, hogy biztosan tgy torténjen minden, ahogyan annak torténnie kell. De azt
nem banom, ha mar nem én maszom fel a 1étra tetejére.

— A hetvenedik évedben jdrsz, és mdr nem szivesen szaladsz fel a létra tetejére. A kert elég
sok elfoglaltsdgot ad. Van-e még eréd ahhoz, hogy magad dpold, vagy kérsz-e ehhez segitséget?
Régebben nem engedted, hogy bdrki besegitsen.

— Most sem szivesen engedem at masnak a kerti munkat. Egyszertien élvezem. Az
idén példaul betege vagyok annak, hogy eltolédott a tavasz, szamos feladat késésben van.
Naponta probalkozom azzal, hogy kihelyezzem a padokat, a székeket a helyiikre, de ra
kell jonndm, hogy még koran van. Maskor eddigre mar tal voltam a masodik flinyirdson,
az idén még az elsé is vérat magara. Es ez zavar. A masik szempont, hogy a kerti munkék
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koncentralt figyelmet igényelnek. Ez nem kukoricakapalas vagy sz6l6metszés — mondom
ezt anélkiil, hogy lebecsiilném azokat a munkakat. Mindig nagyon élveztem a flinyirast.
Most is igy gondolom, hogy a gazdanak jelen kell lenni, ha nyirjdk a fiivet. Hetente egy-
szer, két érara szoktam segitséget fogadni.

A kertet én alkotémiihelynek tekintem. Ugy kezelem, mint a képeimet. Nincs olyan
sarka, amirdl ne tudnék mindent, amit ne dolgoztam volna fel. Szeretném, hogy adott
helyen nyiljon egy virag, legyen egy pad, ha messzirdl kozeledem hozza, nem mindegy,
hogy milyen képet mutat. Van-e, ami a szemnek zavard, milyen magas lehet egy bokor,
hogy a tobbi ndvényt ne takarja el, mi az, amit le kell valtani, ki kell cserélni, hogy ne
uralkodjon el egyetlen szinarnyalat. Nyilnak a tavaszi viragok, vagy jon az szi szinorgia
- ezek mindegyike olyan személyes élményt ad, ami massal nem pétolhatd. Ezért nem
lehet idegenre bizni, ez az én 6romom és felel6sségem.

— Beszélgetsz-e a novényeiddel?

— Természetesen igen. Most két fat sikeriilt szereznem. Volt kordbban egy judasfam,
de elpusztult. Ez gyerekkorom o6ta az egyik kedvencem, mindenképpen poétolni akartam.
A judasfa az id6sebb again hozza a viragokat, tehat még nincs lombja, amikor mar virag-
ba borul. Lila szinti, nagyon felt(ind, szép viraga van. Gyerekkoromban ettem a viragjait.
Sziridban tobb olyan fa van, amelynek ehet6 a viragzata. Voltak olyan fak is, a neviikre
mar nem emlékszem, amelyeknek az els6 tavaszi hajtdsait meghdmozva ugy ettiik, mint
a spargat. Isteni finom volt! A masik Gjdonsag a kertemben egy csaszarfa. A Varoshaza
belsé udvaraban van egy szép példany. Korabban hoztak nekem egyet, de arrdl kideriilt,
hogy szivarfa volt, nem csaszarfa. Ez most biztosan az, amire vagytam. Varom a tavaszt,
hogy viragozzanak.

— A kerted nemcsak a sziik csalddodat szolgdlja ki, hanem kozdsségi tér is. Sok magas rangti
vendéget fogadsz itt. Kik jartak itt?

— Jo tiz évvel ezel6tt Pintér Lajos irt egy verset a kertemrdl, amelyben megemlitette,
hogy ha latna Kanyadi Sandor, biztosan elégedett lenne a latvannyal. Tényleg nagyon
sok ir6-kolté megfordult nalam. Sokan irodalmi kertnek is nevezik. Kanyaditél Faludy
Gyorgyon at, Buda Ferencig és a teljes Forras-korig szinte mindenki jart mar itt. Evente
tobb alkalommal taldlkoznak nalam, olykor 20-30 ember is egyszerre. Amikor példaul
Faludy Gyorgy legutdbb ellatogatott hozzam, voltunk vagy hetvenen. Nagyon mesz-
szirdl is jottek a hirre, hogy talalkozni lehet vele az én kertemben. De nem csak hires
embereket emlithetek. Szivesen talalkozom itt a barataimmal, csaladokkal, ismer3sok-
kel. Olyan is eléfordult, hogy egy autobusznyi kertész és mas szakteriiletek kutatoi
jelentkeztek be Budapestrdl, hogy szeretnék megnézni a kertet. Természetesen 6rom-
mel fogadtam Gket, mert boldogga és biiszkévé tesz, hogy orszagszerte hire van a ker-
temnek. Azt is szeretem benne, hogy nagyon emberi léptékd. Nincs tulzsufolva akkor
sem, ha 6tven-hatvan ember tartézkodik itt egyszerre. Az utcardl nem latszik, csak egy
toredéke, ezért amulnak el azok, akik el6szor térnek be hozzam. Védett a széltdl, tujasor
Ovezi, és baratsagos zugok sokasaga talalhaté benne. Akar husz kiilénb6zd karakter(i
helyszinre el lehet vonulni kettesével, vagy nagyobb tarsasaggal. Biiszke vagyok arra is,
hogy egy alkalommal tizenharom arab nagykovetet és diplomatat lattam vendégiil itt,
és mindenki elégedetten tavozott. Szépnek talaltak a latvanyt, az eseményhez méltonak
a kornyezetet. Még mindig emlegetik.

— Guyakran hivatkozol a nagy bardti kérddre. Bizonydra nem csak irodalmdrokbdl dll ez a kor. Kik
a bardtaid, vannak-e kozottiik helybéliek?
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— Nagyon sok baratom, j6 ismerésom van a telepiilésen, akikkel kdlcsndsen szeretjiik
és tiszteljiik egymast. En mindig is baratkozo természetii ember voltam. Még az épitke-
zés idején keriiltem kapcsolatba a vizvezeték-szerelGvel, a gazossal, a villanyszerel6vel.
Megismerkedtiink egymassal, és a baratsag a mai napig tart.

Ha fotézok valakit, akkor a kapcsolat nem ér véget a konkrét munkaval. Ram bizta
magat, felelésséggel tartozom érte, nem csupan az ismerésdém, hanem annal tébb. Akivel
a munkam révén kapcsolatba keriilok, és a gondolkodasmdédunk nem szdgesen ellentétes,
azokat én kozel engedem magamhoz, és a bardtaimnak tekintem. Nem jelent problémat
az sem, hogy esetleg az élethelyzetiink nagyon eltér egymastdl. Soha nem volt szempont
nalam, hogy valaki gazdag vagy szegény. Ok azok, akiket idénként meghivok magamhoz,
mert nekem az jelenti a valédi 6romet, ha a kertem nyujtotta lehetéségeket meg tudom
osztani olyanokkal, akikrél tudom, hogy értékelik ezt.

Mas tipust baratsag kot ahhoz az értelmiségi korhoz, akikkel a vilagrol egyiitt gondol-
kodunk. Nem feltétleniil ugyanazt gondoljuk, de tiszteletben tartjuk egymas véleményét.
Van, aki tiszteli a miivészetemet, én tisztelem a tudasat, van mir6l beszélgetniink, druk-
kolunk egymas sikeréért, és kozosen oriiliink annak. Sok olyan ember is van koriilottem,
akiket személyesen nem ismerek, akik a tudtom nélkiil becsiilik a munkassagomat.
A vilaghalora gondolok, ahol sokan szimpatizalnak a tevékenységemmel, kedvelnek, join-
dulattal kozelitenek hozzam, és rendszeresen figyelemmel kisérik a munkaimat. Ezeket is
baratsdgoknak tekintem. Egy tovéabbi szal, hogy amikor még féiskolas voltam, a tarsaim
tiszteltek, becsiiltek. Sokukkal a mai napig €16 a kapcsolatom, hivnak és én is szeretettel
latom Oket.

Hetényegyhazanak is szeretnék segiteni. Nagyobb ralatasom van a vilagra, hiszen sok
helyen éltem, sok helyen jartam, és a vizualis képzettségemmel, esztétikai jartassagommal
sokat segithetek a telepiilésem megjelenésének megtervezésében vagy attervezésében.
Tanacsaddsra gondolok elsdsorban. Alapitd tagja é€s egyben vezetGségi tagja vagyok a
Hetényegyhazi Varosszépit6 Egyesiiletnek. Ezt tartom az egyik legfontosabb kozfunkci-
omnak.

En lokélpatridta vagyok, nem érdekelnek a partok. Mindegy, hogy ki melyik pért
tagja, milyen vallasu, ha a gondolkodasa rimel az enyémmel, akkor nincs koztiink érdemi
kiilonbség. Hiszek abban, hogy az orszagnak mindenki a maga helyén tud segiteni, partal-
lasra vald tekintet nélkiil. Ha mindenki csak a sajat telkét, teriiletét tartana rendben, akkor
az egész telepiilés rendben volna.

Nekem az uniformis soha nem tetszett. Jobban becsiilom a mogotte 1évé embert vagy
személyiséget. Ezért aztan gy reagalok, ha egy ismerésomet, baratomat kinevezik vala-
milyen funkcidba, hogy &t Iépést visszalépek. Nem keresem vele a kapcsolatot, nem tolak-
szom. Ha a munkdmra sziiksége lesz, tigyis megkeres. De nem kérek, és nem fogadok el
elénydket pusztan az ismeretségiink okan. Ha az dltalam elképzelt, politikatdl fliggetlen
értékrendszer miikédne, sokkal el6rébb tartandnk mindenben. Es mert nem miikodik,
ettdl kicsit rossz a kdzérzetem.

— Hogyan keriiltél a Forras szerkesztségének kizelébe, és mi annak a titka, hogy évtizedek ota
a szerkesztdség belsd koreihez tartozol? Ennyire érdekel a magyar irodalom vagy a szociogrdfia?

— A Forrds nagyon fontos pont az életemben. A kapcsolatunk alapja a kozos érdek.
Amikor a lap a tarsadalmi-szociografiai problémakkal kezdett foglalkozni, akkor én mar
szociofotokat készitettem, és némi jartassagra tettem szert az alféldi tanyavilagban. Ez a két
teriilet szamos ponton érintkezett. A hetvenes évek elején a helyi lapban, a Petdfi Népében
még tekintélyes helyen hirt adtak az egyes fotopalyazatokrdl, kiallitadsokrol, és a fotokat is
kozolték. Feltehetden a fotim kapesén figyeltek fel ram a szerkesztéségben. En életemben
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nem mentem sehova, nem ajanlkoztam, nem héazaltam a fotéimmal. Mindig az tjsagok,
lapok kérték, hogy kiildjek fotokat. Nemcsak kozolték a képeimet, de kritikat is irtak réluk.

A hetvenes években elég sok elismerést kaptam, tobb nagy visszhangot kivalté nemzet-
kozi szereplésem is volt. Varga Mihaly, aki a Forris alapitd fészerkesztSje volt és a Petdfi
Népének is dolgozott, gyakran irt a napilapban a képeimrél. Egyszer meghivtak a szerkesz-
téségbe. Ott volt tobbek kozott Pintér Lajos, Fiizi Laszl6, Hatvani Daniel, Dobozi Eszter,
Goor Imre, Lezsak Sandor, Zam Tibor, Buda Ferenc. Kérték, hogy mutassak fotokat. Zam
Tibor volt az, aki nagyon magabiztosan mondott itéletet a képeimrdl. fgy aztan néhany
fotom — koztiik a Gémeskiit — megjelent a Forrds cimoldalan. Ez nekem nagyon jo referencia
volt, hiszen a Forrds tekintélyes folydiratnak szamitott orszagszerte. Egyre gyakrabban
kértek télem képeket a laphoz. En nagyon szabad ember voltam mér akkor is. Beszéltem
mar réla: a szabadsagot ugy értelmezem, hogy nem vagyok szolgaltat6. Nem kotott soha
a lapzarta, nem mondta meg nekem soha senki, hogyan fényképezzem a parasztembert,
hogy kell fényképezni a tanyavilagot. Elmentem, megoldottam a magam hite és tudasa
szerint a feladatomat, és soha senkivel nem kellett jovahagyatnom. Ha eldontottem, hogy
muvészi képet akarok késziteni a vincellérrdl, akkor kivartam a megfelel6 pillanatot,
elkészitettem a képet, és mar a kész mtvet vittem a szerkesztéségbe. Felettem nem volt
fészerkesztd vagy képszerkesztd, ezeket a pozicidkat mind magam toltottem be a képeim
készitése soran. Amikor a szerkesztéségben meglattak a ,készterméket”, altalaban nem
emeltek kifogast.

A fotdk kapcsan kezd6dott tehat a kapcesolatom a Forrdssal. De valahanyszor el6-
adast szervezett a folydirat, én mindig ott iiltem a hallgatésag soraiban. Ez nagyon
jol kiegészitette a tudasomat. Nagyon jo alapokat és meger0sitést adott az alkotas-
hoz. Megismerkedtem sok iréval, koltével, tuddssal, szerkesztével. fgy tortént aztan,
hogy Lezsak Sandor felkért: rendezzek kiallitast 1979-ben, a Fiatal frok Talalkozojara
Lakiteleken. Ez az alkalom meghatdrozéva lett egész életemre. Ott taldlkoztam Illyés
Gyulaval, kezet foghattam vele a kiallitasomon. A talalkozdrdl készitett képanyagom
szintén megjelent a Forrisban, és maig nagy becsben tartjak irodalmi kdrokben. A sors
ajandékanak tartom ma is, hogy ott lehettem azon az emlékezetes irétalalkozon. Senki
nem kiildott, senki nem ajanlott fizetséget a képekért. Azt szoktak mondani: jokor
voltam jé helyen. Azt sem mondta meg senki, hogy miért és hogyan kell fényképezni
Illyés Gyulat. Nem régen kaptam egy darabkat Lezsak Sandortdl egy kés6bbi, az 1987-
es lakiteleki talalkozo hires satranak egykori ponyvajabdl, amit néhany négyzetcenti-
méteres darabokra vagtak szét, és emléktargyat készitettek bel6le. Ez ma is a falamat
disziti.

— Amikor megismerted személyesen is Illyést vagy Gion Nindort, akkor elkezdted olvasni a
mifveiket? Erdekesnek taldlom, hogy valaki ide keriil Sziridbdl, és beleszerelmesedik a magyar iro-
dalomba.

— A magyar irodalomnak vannak olyan kiemelked6 és érdekes figurai, akik szinte
kényszeritenek téged, hogy figyelj rajuk, légy barmilyen nemzetiségti. Es nem kell a
komplett magyar irodalmat olvasni vagy ismerni ahhoz, hogy megtudd: kik ezek a szer-
z6k. Vannak olyan szerzdk is a magyar irodalomban, hogy akdrmennyit olvasod Oket,
mindig feliiletes és mulandé marad az élmény.

Sok iroét és koltét ismerek és becsiilok. Nagyon sajnalom, hogy nem tudtam ott lenni,
amikor Nagy Laszl6 Kecskeméten jart. Ha jol emlékszem, a Keramia Stadioban, Probstner
Janoséknal volt el6adasa, de én éppen késziiltem kiutazni Algéridba, és nem tudtam meg-
hallgatni, sajnos, pedig meghivot kaptam az eseményre. Ot nagyon szerettem. A mun-
kassagat is, az embert is, anélkiil, hogy személyes kapcsolat lett volna kozottiink. Ezek a
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talalkozasok voltak azok — akar Illyés Gyulaval, akar masokkal —, amelyek nekem mindig
nagyon fontos inspiraciot adtak.

Nagyon érdekes volt a kapcsolatom példaul Faludy Gyorggyel. Harom-négy alka-
lommal is voltam a lakasan, Budapesten, a Szent Istvan koraton. Volt, amikor kecske-
méti delegacid tagjaként mentem Ramhab Mariaval, Buda Ferivel, Fiizi Lacival, Pintér
Lajossal, volt, amikor magam. A végén az ,0reg” nagyon megkedvelt és szerette a képe-
imet is. En is nagyon megkedveltem 6t. Nagyon fotogén volt, mindenki szivesen fényké-
pezte. Engem soha nem érdekelt, hogy ki mit tartott érdekesnek benne, én tgy fotéztam
6t, ahogy az szamomra egyediil elképzelheté volt. Néztem, ahogy elmesélte az életét:
az iildoztetést, a menekiilést, az emigraciéd élményeit, azt, hogyan keriilt Marokkéba,
hogyan internaltak, és azon gondolkodtam: itt van egy kikeresztelkedett zsido ember,
akit ildoz egész Europa, és milyen érdekes, hogy éppen az arab vilagban, Marokkdban
kap menedékjogot. A Iényeg, hogy nagyon hamar olyan szimpatikus lett szamomra, hogy
elhatdroztam: készitek rola egy fotosorozatot. Eldontdttem, hogy rendezek egy 6nalld
kidllitast a 90. sziiletésnapjara, 2000-ben. Sajnos kideriilt, hogy a tervekkel ellentétben
nem jon Kecskemétre. Akkor bejelentettem, hogy én a févarosban nem rendezem meg a
kiallitast, én kecskeméti ember vagyok, ragaszkodom hozza, hogy a képeim elsé bemu-
tatkozasa Kecskeméten legyen. Hivtak Gyurka bacsit, de a kiaddja nem nagyon akart
hozzajarulni, hogy eljojjon, annak ellenére, hogy nagy kiallitas és lelkes kdzonség varta.
Végiil aztdn Ramhab Maria konyvtarigazgatd kozremiikodésének koszonhetéen mégis-
csak itt volt a sziiletésnapi megnyiton.

Faludy Gyorgy irt nekem levelet, irt nekem képeslapot. frt arrél, hogy régéta figyeli
a munkassagomat, és szereti, ha fényképezem &t. Meghivott az eskiivéjére is. Ketten
mentiink Pintér Lajossal. Fényképeztem tehat az eskiivéjét is. Nagyon sok képet vittem
nekik keretezve is, meg egyébként is a lakasukra. Eljartam az el6adasaira, Kiskunhalasra,
Csongradra, Budapestre és még szamos mas helyre. Ilyenkor nem csak hallgattam 6t, min-
den alkalommal fotéztam is. Nagyon oriilt mindig, amikor talalkoztunk.

Amikor koszontotték a Nemzeti Szinhazban, felkérést kaptam, hogy én is szoljak par
szot a kozonség elétt, mert Gyurka bacsi szeretné ezt. Kértek t6lem nagyméret fotokat is
a dekoraciohoz: el is kiildtem. Aztan az {innepségre elfelejtettek meghivni. Fiizi Laci jelen
volt. Az tinnepelt a miniszterelndk és az 0sszes politikai vezet6 kozott, a szinpadrol kérde-
zett rd: Iskander hol van? Mondtak neki: nem kapott meghivot. Jordan Tamast, a szinhaz
vezetGjét kérdezte: Iskander hogyhogy nincs itt? A szervezdék nyilvan nem tartottak fon-
tosnak, hogy egy kis ember, egy , vidéki fotds” is jelen legyen az {innepségen.

Nagyon sok képet tettem kdzzé Faludyrol. A feleség, Fanny birtokaban biztosan nagyon
sok felvételem van. Amikor szazéves volt, a Pet6fi [rodalmi Mtzeumba kértek télem anya-
got. Lelkesedtem, mint mindig. Elkiildtem a képeket e-mail-ben, ahogyan ez manapsag
természetes és megszokott. Visszairtak, hogy nagyon jok a képek, hasznalni fogjak Sket.
A megnyitéd napjan felmentem Budapestre, elmentem a Pet6fi Irodalmi Muzeumba.
A terem éppen zarva volt. A szervezdk azt mondtak, hogy néhany o6ra mulva nyilik a
kiallitas, varjak tiirelemmel. Szerettem volna megnézni a képeket még a megnyito el6tt.
Nem talaltam 6ket. Volt egy kiilon fal Marokkordl, Gyurka bacsi életérdl, ottani hasznalati
targyaival, és minden egyébbel, de Iskander-fotot nem lattam.

A Forrds szerkesztGségében engem megbecsiilnek és tisztelnek. Rendszeresen kapok
meghivast a verankai irotaborba. A tarsasagbol én egyediil nem vagyok ir, de azt mondjak:
én vizualisan irok. Ott voltam éveken at veliik, j6 kapcsolatom alakult ki az anyaorszagiak
mellett a vajdasagi és az erdélyi irdkkal is. Erdekes médon festdtdborokba is szoktak hivni.
Altaldban 2-3 napra el is megyek. Nagyon jok ezek a tiborok, de egy kicsit tigy érzem:
olyan ez, mint amikor a hajléktalannak enni adnak, de elvérjak, hogy dolgozzon meg érte.
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Egy alkoté ember altalaban nem tud ilyen révid és konkrét hataridére dolgozni. Nem is az
elvégzett munka miatt érte meg nekem sem, hanem az esték voltak nagyon értékesek és
izgalmasak. Leiil 10-15 ember, irodalmar, koltd, valamennyien gondolkodo, okos emberek,
és egy pohar bor mellett beszélgetnek. Epit6 jellegti, vagy olykor artalmatlan, de nagyon
emberi beszélgetések ezek. Ennek van értelme, ezért érdemes leginkabb a taborokba jarni.

— Nagy tiszteldje vagy Petdfi koltészetének. Nagy LdszIot is emlitetted a kedvenceid kozott.
Vajon olvasol-e szir vagy arab szerzéket, akdr klasszikusokat, akdr kortdrsakat, vagy neked mdr
magyarul szdl az irodalom?

— Az internet vilagaban ez mar nem titkozik nehézségbe. Vizuadlis ember vagyok,
nagyon sok képet nézek arab nyelvli portalokon is. Nyitott a vilag, az egyik kattintas
elvezet egy masik szerz6hoz vagy oldalhoz. Ha talalok egy érdekes hivatkozast, beiitom a
nevet a keres6be, és mar ott is van el6ttem egy vers. Nekem a vers kdzelebb all a szivem-
hez, mint a prézai mivek. A vers ugyanolyan tomor tud lenni, mint egy jol fogalmazott
kép. Sokszor nem is tudom, milyen nemzetiségli a szerzd, akit olvasok, mert egységes a
nyelv, nem meghatarozé, hogy valaki szir, kuvaiti, vagy esetleg egyiptomi.

Nem ismerek mindenkit, de szamos fontos szerzét és mtvet ismerek az arab nyelvii
irodalombdl is. Zajlik az arab tavasz. Azt latom a versekbdl, hogy ez nagyon megosztja az
arab orszagokat és népeket. Egy valddi miivész legyen megfontolt. Ne lazitson, ne alljon
politikai szekértdborok szolgalataba. Egy mlivész legyen humanista. Gyakorolja a sajat
szakmajat, és legyen az ,,ember” irant elkotelezett.

— Hogyan érint téged, hogy a sziildfolded langokban dll, hogy ezrek halnak meg értelmetleniil?
Egyetértesz-e a megfogalmazott célokkal? Biztos vagy-e abban, hogy az a helyes iit, amely felé az
arab tdrsadalmak haladnak?

— Nem szivesen beszélek errdl, mert minden mondatot tobbféleképpen lehet utolag
értelmezni és magyarazni. Az alacsony tudasu ember képes a legjobb szandékot is félre-
magyarazni, elferditeni. Az értelmes ember olyan, mint egy jo sebész: tudja, hogy hol van-
nak a daganat hatarai, s hogy az ép szovetbe is bele kell vagni, ha biztonsaggal el akarjuk
tavolitani a beteg részeket. Az eurdpai rendszervaltozasok idejében nagyon hianyoltam,
hogy a Kelet-Eurépan végigsoprdé hullam, amely domindként dontdtte dssze a kordbbi
rendszereket, elkeriilte a Kozel-Keletet. Sajnaltam, mert soha nem voltam biiszke egyet-
lenegy kiralyra, emirre, allamfére sem. A demokraciadeficit és az emberi jogi mulasztasok
miatt nehezteltem rajuk. Sajnos a 89-es valtozasi hullam elkeriilte azt a térséget. Talan,
ha akkor lezajlott volna az arab tavasz, akkor emberibb, vért6l mentes lehetett volna. Az
ember ugyanakkor oriil a valtozasnak. De ezek az elnevezések, mint a barsonyos forrada-
lom vagy az arab tavasz bizony megtévesztdk.

A valédi probléma az, hogy a kozéposztaly eltint sok arab orszagban. Ez tortént
Egyiptomban, Sziridban, Tunézidban, Algériaban, Marokkéban. Elfogyott ez a réteg. Ok
voltak, akik nyugodt, polgari életet reméltek, akik nem harcolni vagytak, csak biztos
meggélhetésre, kiszamithato, tervezhetd, stabil viszonyokra ahitoztak. Mindent elontott
azonban a sok esetben kiilfoldrdl kezdeményezett és iranyitott korrupcio, és a viszonyok
elviselhetetlenné valtak. Hiaba volt a kozéprétegnek pénze, nem tudott munkalehetésége-
ket teremteni, sokan elszegényedtek, megnétt az elégedetlenség — tegyiik hozza, nagyon
sokszor jogosan. Mindez igényelte a valtoztatast. Az utcara vonult johiszemi egyetemis-
taktol, munkasoktol, nincstelenektdl végiil elvették a forradalmukat.

En szeretném a véltozdst, de gylolom a rombolast, ami évszazados értékeket semmisit
meg. Elfogadom, hogy a valtozasokra sziikség van, de ennek ne az legyen az ara, hogy
30-50 évet visszalépiink a fejlédésben. Ezzel nem tudok egyetérteni. Ertelmetlen és ostoba
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dolog egyetemeket, iskolakat, egy évezredes kulturat lerombolni. Ez bizonyosan nem a
fejlédés utja. Aki rombol, az kulttiraellenes minden rendszerben.

Meg kell tanulnom, hogy a mostani valtozasokat ne véglegesnek gondoljam, hanem
agy tekintsek rajuk, mint egy korasziilés eredményére. A tarsadalomnak érettnek kell len-
nie a valtozasra ahhoz, hogy a , forradalom” sikeres, eléremutatd legyen. Minél kevesebb
aldozattal és szenvedéssel jarjon.

Nem hiszek abban, hogy barmely vallas Isten nevében felhatalmazast adhat masok
meggyilkolasara. Nem hiszem el, hogy mindenki, aki egy rendszer partjan all, az diktator,
és mindenki, aki ellene van, az forradalmar.

— Kiterjedt csalddod él Sziridban. Tudsz-e arrol, hogy a forradalom okozott nekik gazdasigi
veszteséget, vagy kdovetelt-e ennél is siilyosabb dldozatot?

— Ha tortént is ilyen, nem értesitettek réla. Nalunk az a szokas, hogy nem terheljiik a
rossz hirrel azt, akit nem sziikséges. Nem kihagynak ezzel az életiikbdl, inkdbb évnak,
védenek. Tudjdk, hogy tgysem tudnék ebben a helyzetben kiutazni, nem tudnék jelen
lenni egy temetésen, akkor meg jobb, ha az illiziéim megmaradnak.

— Kapcsolatban vagy a Kék Duna cimen megjelend, arab és magyar nyelvii 1ijsiggal. Mirdl
irsz ebbe a lapba?

— A kezdetektdl részt veszek kulturdlis tartalmu cikkekkel a lap munkéjéban. frtam
példaul a Kodaly-moédszerrdl, amit nagy értéknek tartok, irtam az Erdei Péter vezette
Kodaly Intézetrdl, de irtam Illyés Gyulardl, Kanyadi Sandorrdl, Csoori Sandorrdl is —
olyan magyarokrdl, akiket szerettem volna az arab olvasdkkal is megismertetni. Azt sze-
rettem volna megfogalmazni, hogy ezek a nagyszerti emberek mitél nagyszertiek. Fontos
szamomra a két kulttira kozotti hid megteremtése, a kapcsolatok apolasa és elmélyitése.

— A vdrosban kéztudott, hogy jo kapcsolatot dpolsz arab kivetségekkel. Magad is emlitetted,
hogy egyszerre tizenhdrom arab nagykdvet és diplomata iddézott a kertedben. Jottek-e létre a kiz-
remiikodéseddel magyar—arab iizletek, vagy ezt a kapcsolatrendszert nem a gazdasigi teriileten
kamatoztatod?

— Amiodta Magyarorszagon élek, azt tekintem a feladatomnak, hogy a két kultira kozott
atjarasokat talaljak, hogy szélesitsem a mar meglévé kapcsolatokat, és tjakat sztonozzek.
De nem épitettem ezt soha a gazdasagra. Annak vannak szakért6i.

Ugyanakkor mindig is hittem, hogy a miivészet révén a gazdasaghoz is vezetnek utak.
A kiallitasaim, az arab kovetségeken meglévé emberi kapcsolataim mindig a kulttra és a
miivészet szolgalataban alltak. Ez azért j6, mert senki nem johet zavarba. Hogy egy-egy
tigyletnek lesz-e gazdasagi kovetkezménye, az nem az én asztalom. Nekem az a fontos,
hogy érezzem: a kdzremtikddésem segitett egy tjabb kapcsolat kiépiilésében.

Annyi diplomata soha nem volt kordbban egyszerre Kecskeméten, Hetényegyhazan,
Lakiteleken, mint amit annak idején én szerveztem. Lezsak Sandor és a varos vezetése
allt mellette féképpen. Lezsdk Sandor azt mondta a kdszontéjében, hogy Iskander a mi
nagykovetiink az arab vilag felé. Az arab diplomatdk vezetSje pedig azt mondta, hogy
Iskander a mi nagykovetiink Magyarorszag felé. Tudomasom van arrol, hogy e talalkozd
6ta a Szentkiralyi Asvanyviz széllit Szatid-Arébiaba. De ezt a kozvetitdi munkat én évti-
zedek 6ta folytatom, hangstilyozom, nem kifejezetten gazdasagi célzattal. Nem is lehetnék
ebben eredményes, mert valdjaban véletlenszertien torténnek a dolgok, nincs ebben eldre
végiggondolt stratégia. Ha megszervezek diplomataknak egy nyakkendd nélkiili alkalmat
Kecskeméten, példaul elhivom Sket egy sziiretre, akkor véletlenszertien még nagy tizletek
is kottethetnek, de ezzel el6re nem szamol senki.
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Ha tgy érezném, hogy benne vagyok egy stabban, amelynek kézos a célja, s ez a gazda-
sagi egylittm(ikodés a fejlesztések iranyaba mutat, konnyebb lenne ezeket a talalkozdkat
szervezni. Ahol megtaldlnd a maga céljat az épitész, a tudos, a kereskedd, a gyarto is — ezt
nagyon jonak tartanam. Engem minden Budapesten miikddé arab nagykovetség rend-
szeresen meghiv a fogadasaira. Sokkal jobban érezném magamat, ha latnam, hogy van
olyan kozeg a gazdasagi életben, amely szamol ezzel a kapcsolattal. Ha a Kereskedelmi és
Iparkamara, vagy akar egy vallalkozé jelezné az érdeklddését, én biztositanék neki névre
sz0l6 meghivét, és esetleg formalddhatna egy majdani egyiittm(ikodés. Nem kell a foga-
dason tizletet kotni, ott elég megismerkedni a majdani partnerrel. Sajnos nem érzem, hogy
ez sok vallalkozast érdekelne.

— Szdmos helyen dllitottdl ki fotosként az arab vildgban. Hova jutottak el a képeid?

— Nagyon sok helyen volt, és most is sok helyen lehetne kiallitdssom, csak anyagilag
nem birom. fgéretet kaptam példaul a katari kulturalis minisztertdl, hogy szivesen meg-
nyitja a kiallitisomat, ha megszervezem. De barmelyik nagykovet vagy arab kulturalis
miniszter szivesen eljonne személyesen Magyarorszagra megnyitni a kiallitdisomat. Csak
erre nekem nincsen fedezetem. Nincs mogottem egy stab, akik segitenének ebben. Ez
csapatmunka.

A szandékom ma is toretlen, és régdéta probdlok a miivészet segitségével hidat verni
a két kultara kozé. Itt Hetényegyhazan nagyon sok arab nagykovet megfordult az évek
soran. 89 6ta gyakran el6fordul, hogy valamelyikiik felhiv: lejonnének hozzam egy kavét
inni. Magyar politikusok is tobbszor megfordultak nalam. Nagyon biiszke voltam arra,
hogy Kairéban, a legnagyobb mtizeumban allithattam ki a , Magyarorszig arab szemmel”
cimti anyagomat. Oridsi dolog, hogy nekem szaz kiilonféle fotém van ott magyar embe-
rekrdl, magyar tajakrdl, a magyar irodalom nagyjairdl, magyar sportolokrol. Rengeteg
interjat készitettek velem, kozvetitett a tévé az eseményrdl — tényleg jo orszagimazs volt.

Damaszkuszban a diplomatanegyedben rendeztek nekem kiallitast, a legszebb és leg-
hiresebb kulturalis kozpontban. Ugyancsak jo emlék a katari kiallitasom. Akkora termet
kaptam, hogy hihetetlen. Nagy flanc volt, ott volt a magyar nagykévet is. Oriilok annak,
hogy sikerem van, ahol csak kiallitok, de éridsi probléma minden egyes uj kiallitas anyagi
értelemben. Nem olcso a repiiléjegy, magam fedezem. A mai napig Katarban van mintegy
szaz darab fotom, gondot jelent hazaszallittatni 6ket.

Sok helyen elmondtam mar: szeretném egy alkotétaborral erdsiteni a magyar—arab
kapcsolatot. Ezt magam vezetném, magyar barataimmal az arab vilagbdl hivnank foto-
sokat, szobraszokat, épitészeket, festéket, koltéket. Szivesen atadnam az Osszes tuda-
somat, kapcsolatrendszeremet. Megprobalnék innen, Magyarorszagrdl is 10-15 embert
eljuttatni Kuvaitba, Szatid-Ardbidba, Katarba, az Emiratusokba és mds arab allamokba.
Megalmodtam ezt, mindenki, akinek beszéltem rdla, remek 6tletnek talalta, de mar latom,
hogy nem lesz bel6le semmi.

— Nem dlltak melléd anyagilag?

~ Még csak nem is ez a baj. En el tudok latni kb. négy embert. Ha ennél tobbet akarok,
akkor biztositanom kell a szallast is, a kozlekedést is, és erre mar nem tudok vallalkozni
egymagam.

A repiilGjegyiiket természetesen fizetik, mi is magunk fizetjiik, ha kiutazunk. Ha ezt a
tabort meg tudnam valdsitani, a magyar képzémuvészeti kulturat meg tudnam honositani
a térségben.

Az ilyen politika feletti teriileteket és Otleteket kellene erdsiteni, de az id6 most nem
ennek kedvez egyik oldalon sem. Remek magyar szakemberek vannak az élet és a mtivé-
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szetek minden teriiletén. Katarban a labdartgo-vilagbajnoksag megrendezése miatt a
kozeljovében 22 stadiont fognak épiteni. Ez oériasi lehetdséget jelenthet a képzémiivészek-
nek is, biztosan sziikség lesz szobrokra, festményekre, gondosan megtervezett és megépi-
tett kertekre, parkokra.

Ehhez az alkototaborhoz kérhetnék arab segitséget diplomata ismeréseimtél. De téliik
ezt most nem varom, 6k inkabb politikusok, kisebb az affinitasuk a kultarahoz. Elég fel-
adat lesz nekem bevonni 6ket a mar elindult folyamatba, elérni azt, hogy az 6tlet mellé
alljanak.

— Fél évszdzada élsz Magyarorszdagon. Meg tudod-e fogalmazni a mai identitdsodat? Ki vagy
te? Eqy magyar dllampolgdrsigii, de kultiirdjaban vdltozatlanul arab gyokereihez ragaszkodo szir
férfi, vagy valaki mads? Fontos-e, hogy ezzel vildgosan tisztaban 1égy?

— Nagyon nehéz errdl barmit is mondanom. Itt élek Magyarorszagon, itt van minden
baratom. Ha az egész életem, a csalddom is itt van, akkor nekem bizonygatnom kell a
hovatartozasomat?

Ha én nem szeretem a sziiléhazamat, akkor soha nem leszek j6 magyar ember sem.
Nem lehet, hogy valakinek ne legyen apja és anyja. Mindkett6 éppugy fontos. Ez igy van
velem is. Aggédom a sziiléhazamért, hogy az ottani valtozasok jobb életet hozzanak.
Fontosnak tartom a két kulttira kdzeledését. Furcsa nekem, ha valaki ez ellen dolgozik, ha
a kiilonbségek novelésére torekszik, nem a kozeledés eldsegitésére.

Nagyon nehéz kérdés az is, hogy mi a haza. Itt élek. Nekem a haza a fontos, ahol élek.
Amikor Algériaban voltam, honvagyam volt Magyarorszag felé. Pedig arabok kozott
éltem és dolgoztam. Ha elmegyek Sziriaba, a sziil6fldemre, a csaladom korébe, akkor is
ugyanezt érzem: én madr itt vagyok otthon. Ugyanakkor tudom, hogy olyan helyrdl szar-
mazom, amely méltan tart igényt az egész emberiség megbecsiilésére, hiszen az én orsza-
gom volt az eurdpai civilizacio egyik bolcsdje. Mi talaltuk fel példaul az irast. Mi adtuk a
harom vilagvallast az embereknek. Tizezer éves civilizacionk van, amit most a vilag szeme
lattara rombolnak porig, és kiilonféle indokok hangoznak el a sajtéban nap mint nap, hogy
megmagyarazzak ennek a rombolasnak a sziikségességét. A vilag a kultara bolcséjét rom-
bolja kiilénb6z6 ideoldgiak iranyitasa alatt. Ez természetesen nagyon faj nekem, és nem is
talalok elfogadhaté magyarazatot a torténtekre.

En Magyarorszégon soha, egy pillanatig sem éreztem magam idegennek. Mindig itthon
voltam itt.

— Hetvenéves vagy. Ez az életkor arra késztet, hogy az ember mérleget vonjon. Mennyire vagy
elégedett az életeddel?

— Az ember soha nem nyugszik. Nem érzem a hetven évet. Akkor sem dontenék mas-
ként, ha Gjra kéne kezdeni az életemet. Szép elismeréseket kaptam, nagyon sok kiallitasom
volt, nagyon sok ember szeret engem. En is szeretem Sket. Szinte mezitldbasan, egy mésik
kultarabdl jottem ide, itt a magam erejébdl és tehetségébdl kiharcoltam a helyemet ebben
a tarsadalomban. Mégis az a benyomasom: sokkal tobbre vihettem volna, sokkal tobbre
lehettem volna képes. Egy kicsit elfolyt az ujjaim kozott az id6. Sokkal tobbet tehettem
volna az orszagért, annak kulturajaért, ha nem mindent magamnak kellett volna kika-
parnom. Tetd ala hoztam szamos olyan kapcsolatot, amely nélkiilem ma nem létezne. Az
egész életemet annak aldoztam, hogy a két kulttra kozeledjen egymashoz. Az unokaim-
nak, a dédunokaimnak is szeretnék a kultarak koézott érvényes, miikodd kapcsolatokat
orokiil hagyni.

Ha lett volna a m{iteremben olyan segitségem, akire a rutinfeladatokat ra tudtam volna
bizni, ha lett volna pénzem egy ilyen munkatarsat megfizetni, akkor talan hatékonyabb
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lehettem volna a sajat tigyeimben. Nem sirok, mert a fotomtivészszakma megbecsiil.
A hazat, amit felépitettem magamnak, nagyon élvezem. A kertemet szeretem, és szeretet-
tel osztom meg a barataimmal. Azt szeretem, ha a barataim nalam gytilnek 6ssze. Nekem
az az 6rom, ha adhatok, ha én vendégelhetem meg, én szolgalhatom ki Sket.

Beszéltem arrdl, hogy szerettem volna egy hidat, egy kulturalis kapcsolatrendszert
az arab vilaggal. Ma is azt szeretném, ha ennek lenne visszhangja, akadna kovetdje és
finanszirozdja. Nem akarok ebbdl pénzt magamnak, erre is ugyanugy koltenék, mint
ahogy mindig is tettem a mivészetért. Az alkotétabor, amit megalmodtam, remélem,
egyszer megvaldsul. Nem nekem, én mar befejeztem, a hetven év elrepiilt, hidba szeret-
nék, nem tudok djra tizenot éves lenni. De olyan vetésre vagytam mindig, amely utanam
is termdképes.

Kar vizet dnteni a sivatagba, ha nincs névény, amely ezt hasznositani tudja. Akkor a viz
cél nélkiil parolog el. Ezért szeretném én megvaldsitani ezt a tervemet, hogy ne cél nélkiil
folyjanak a kapcsolatkeresések. Barmikor fél kézzel tet ald tudndm hozni a tabort, ha
valaki tarsul szegédne. Es nem magamnak, hanem az orszag javéra. Egyelére nem talalom
a tarsakat ehhez, de nem adom fel. Soha nem adom fel az dlmaimat.
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