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Kabán Annamária
„Költő sem vagyok, csak ember”
Fájdalom és együttérzés, mélabú és játékosság 
Dsida Jenő verseiben*

1. 1934 tavaszán az Erdélyi Helikon Dsida Jenő három, rokon témájú versét közölte 
Február, esti hat óra, Harminc év közelében és Hulló hajszálak elégiája címmel. Mindhárom 
bekerült az Angyalok citeráján kötet kisebb versei közé, szomszédságukban egy hasonló 
hangulatú verssel, melynek címe Hálóing nélkül… Ez a vers valamivel később, 1936-ban 
jelent meg először az Erdélyi Helikon márciusi számában. Mind a négyben a költői szerepek 
és az önreflexió olyan megjelenési formái bontakoznak ki, amelyek intertextuálisan több 
más Dsida-verssel, és a kortársak alkotásai közül különösen Kosztolányi Dezső- és Tóth 
Árpád-versekkel állíthatók párhuzamba.

2. A huszonhetedik életévét betöltő költő sajátos önreflexiója, születésnapi számvetése 
a Harminc év közelében című költemény, amelyben a gyorsan elrobogó élet fontos kérdései 
nyernek megfogalmazást. Klasszikus időmértékes, aszklépiadészi strófákban szól a költő 
az idő múlásáról, akárcsak Berzsenyi A közelítő télben. Hervad már ligetünk, s díszei hullanak − 
kezdődik a Berzsenyi-vers, Gyűlnek hangtalanul, gyűlnek a tárgyaim − indítja Dsida a verset.

A költő a halmozás és fokozás retorikai alakzatával, a gyűlnek igealak hatszori megis-
métlésével érzékelteti az időmúlást és a halmozódó tárgyak már-már fullasztó voltát:

Gyűlnek könyveim és ellepik otthonom,
gyűlnek gyűrüim és ellepik ujjaim,
gyűlnek régi ruhák s gyűlnek az újak is,
   postám új levelet hozott,

[…]

A gyűlnek, ellepik igealakok a lírai én passzivitásával szemben a tárgyak aktivitását, 
dinamizmusát hangsúlyozzák.

Hosszú felsorolás és művészi jelzők halmozása teszi szemléletessé, hogy mi minden 
gyűlt össze az évek során: könyvek, ruhák, sok apró csecsebecse, majd kéziratos lapok 
tornyai és nyolc telegyúrt fiók érzékelteti a költői termés tárgyiasult gazdagságát:

Könyvjelző szalagok, zöld üvegek finom
illatszerrel, arany gombok, ezüst doboz,
bronz hamutál, acél-domboru tintakút,
   képek, rajzok a négy falon,

* Dsida Jenő halálának hetvenötödik évfordulójára.
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száz apró csecsebecs, kéziratos lapok
felnőtt tornyai és nyolc telegyúrt fiók
jelzik elrobogó életem útjait,
[…]

Jelzik a kéziratok az élet múlását is, számvető utalással a huszonhetedik életévét betöltő 
költő élethelyzetére:

három kurta kis év, pár közel állomás,
s harminc évbe futok. Ott lebegek, miként
ívcsúcsára repült fölhajított kavics,
   mely máris lefelé zuhan.

A költemény második szerkezeti egységében valósággal életre kelnek a tárgyak, ame-
lyek behálózzák, béklyóba kötik a lelket. A szőnek, szövik, kötik igék sorjáztatása teszi ezt 
szemléletessé, hangsúlyozva, hogy az ördögi hálóból nincs is talán menekvés.

…És alattomosan szőnek a tárgyaim,
lelkem szárnya köré untalanul szövik
apró szálaikat. Pókfonalak kuszált 
   borzas rengetegét kötik

[…]

− úgy vergődöm e sok tárgy szövevénye közt,
mint bogárka repes, zümmög az ördögi
pókháló sürüjén, míglen a vérivó
   végzet ráteszi karmait.

Hasonlít a tárgyaknak ez a felsorolása Kosztolányi Dezső Boldog, szomorú dal című köl-
teményének felépítéséhez. Kosztolányi is előszámlálja azokat a földi javakat, amelyeket 
magáénak tudhat, és amelyektől boldog is lehetne. Az idő múlása azonban gyötrő felisme-
résre vezeti: „…nincs meg a kincs, mire vágytam, / a kincs, amiért porig égtem. / Itthon vagyok 
itt e világban, / s már nem vagyok otthon az égben.”

 A Dsida-vers is mély felismeréssel folytatódik:

………… − és néha belém nyilall
sejtelemszerüen, hogy botor út ez út, 
   végromlásba, halálba visz. 

A földi birtoklás káprázata, jelzi a vers, a lélek halálát okozhatja. E felismerés döbbenete 
készteti a lírai ént lázadó aktivitásra, minden megkötöző erő ellen indított ádáz küzdelem-
re, mely ellentétben áll a vers első két harmadában tanúsított passzivitásával. Kérdések 
és aktivitást hangsúlyozó főnévi igenevek (rontani, törni, széthajigálni, tapodni) halmozása 
teszi dinamikussá ezeket a sorokat:

… Meddig késlekedel, ifjui lázadás?
Gyúl-e bennem erő szertecibálni e
vadgubancu hinár sanda sövényeit,
   s meglengetni szabad karom?
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A vers a boldog, a teljes élet látomásával, az életet éltető ifjúság himnikus dicséretével 
zárul:

s érzem, elmaradott mind, ami földi lom,
bús időt mutató, ráncositó kacat,
szét nem osztogatott életem egy s egész,
   mint sebesáramú folyam

s látván, énekelek nagyszerü éneket:
Egy vagyok Teveled, aki örökkön élsz,
ős életszerelem nagy, sosem agguló
   boldog Istene! Ifjuság! 

3. A Hálóing nélkül… szabadversszerűen tördelt, álarcos 11 és 10 szótagos, félrímes 
jambusi sorokat váltogató költemény, melyben a versbeszéd szubjektuma lefekvéshez 
készülődve mereng az élet nagy kérdései felett. Vallomása itt is egyes szám első személy-
ben fogalmazódik meg. 

A vers a lírai helyzet − egyedüllét a fullasztó sötétben − pontos leírásával indul:

Föl-fölvetem és némán eltűnődöm, mi is lelt tegnap este 
engemet?
Ruháimat már  szálig levetettem, még nem vettem föl
hálóingemet, egyedül álltam, 
kissé tétovázva, szobámban, egyedül és meztelen
s a villanyt aztán lassan elcsavartam. Irtózatos sötét lett.

A folytatásban jelzőhalmozás teszi érzékletessé a sötétség elviselhetetlenségét: irtózatos, 
esztelen, irgalmatlan, végtelen, melynek már szinte teste van. A jelzők a már-már testet öltő, 
fenyegető erő pusztító voltát hangsúlyozzák. Ebben a léthelyzetben fogalmazódik meg a 
kérdés:

s ki tudja, reggel virrad-e ily sűrű sötétre még,
és nem nyel-e magába mindörökre e kátrányos,
fekete sűrüség?
 
A pillanat és a mindörökre áll itt szemben egymással, félelmet és szorongást váltva ki, rossz 

emlékeket és régvolt ismerősöket idézve. Mindez tovább erősíti az egyedüllét érzését:

Eszembe jutott minden, ami rossz volt,
rossz gondolat, vers, csók, kihűlt falat
és annyi régi, sápadt ismerősöm,
ki messze van, vagy lent a föld alatt.

A döbbenet erejével hat a felismerés, hogy a látszatlétben eddig voltaképpen csak 
a ruha élt, a ruha, amely nemcsak a külvilágtól védi és határolja el az egyént, hanem 
önmagától is. Ismétlődő mondatszerkezetek vallanak arról, hogy a ruhátlanság viszont a 
társadalomban betöltött szerepétől fosztja meg az embert:

Nem vagyok már senki tisztelt barátja, kit köszönteni illik,
nem vagyok senki teremtett asszony szeretője,
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se lapok munkatársa nem vagyok, se kártyapajtás,
törzsvendég a klubban, se szerkesztő úr többé nem vagyok,
se vándor,
aki meredélyre kaptat, se út, se cél − és költő sem vagyok,

A felsorolt szerepek valójában mély emberi kapcsolatok: barátság, szerelem, munka-
társi viszony.

A verszárlat a hosszú felsorolás után „lecsupaszító” ellentéttel emeli ki, világítja meg a 
lírai én emberségének lényegét: a mély alázatot, amelyben az Isten-szeretet utáni egzisz-
tenciális vágy jut kifejezésre:

[…] költő sem vagyok,
csak ember, aki minden idegével
lágy takaró s melengető vacok után sír
és csak áll a nagy sötétben 
s meztelenül 
Isten előtt vacog.
 
4. Játékos derű és tragikus hangoltság együtt és egyszerre van jelen a Hulló hajszálak elé-

giája című, 9 szótagos, párrímes jambusi sorokból épülő vallomásban, amelyben a lírai én 
egyes szám első személyben siratja egyre gyérülő hajzatát. A szöveg retorikai-stilisztikai 
megformáltságára és poétikai összetettségére figyelhetünk fel. 

Már maga a lírai beszédhelyzet is humoros, hiszen nem az elégiára jellemző valamilyen 
magasztos témáról szól a vers, hanem nagyon is mindennapi, profán dologról, a hajhullásról:

Tavaly delejes, dúsnövésű
hajamban sercegett a fésű…
Én nem tudom, hogy mi a titka,
hajam ma gyöngeszálú, ritka,
megtört, puha, mint ócska kelme
szálakra szétnyűtt, satnya selyme
s oly könnyen enged, símul, hajlik,
oly szépen helyére hanyatlik,
mint enyhe elmúlásra várván
erőtlen nagybeteg a párnán.

A hulló hajszálakhoz kapcsolódó művészi hasonlatok és metaforák azonban a versben 
mindvégig olyan asszociációkat indítanak el, amelyek az élet komoly, tragikus oldalát 
villantják fel: erőtlenség, betegség, elmúlás, halál, pusztító természeti csapások. A vers így 
egyszerre sugall mély szomorúságot, bánatot, félelmet és ezek fölé emelkedő szelíd derűt, 
sőt iróniát. A túlzás retorikai alakzatának alkalmazása és jelentéktelen dolgokkal való 
szembe-, illetve párhuzamba állítása teszi ironikussá a leírásokat:

S miképp hegyen, hol sok vihar volt,
sápadtan ütközik a tar folt,
s orkán-seperte szikla-ormán
nem sarjad új fa: ilyenformán
terjed a tisztás köre szépen
koponyám tarlott tetejében.
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A kihullott hajszál jelentéktelensége és a róla készülő gyászjelentés az irónia egyik 
legfrappánsabb példája: 

Félévet élt. A színe barna.
Kitépte gyilkos végzet karma,
nem használt kenőcs, villany, éther…
Szegény, alig öt centiméter.

A finom önirónia mögül azonban fennkölt gondolatok törnek elő. Dsida a negyedik és 
az ötödik versszakban a hajzat gyérülésének okát kutatva azokat a tényeket sorolja, ame-
lyek a költői küldetéstudatot táplálják:

Hiszen mindenki szíve voltam.
Minden sírhantra én hajoltam,
minden bölcsőnél ottan álltam,
minden porontyot én dajkáltam,
én tanítottam, én neveltem,
minden kunyhóban én teleltem.

[…]
Én jártam mindig minden útban,
én szerettem és haragudtam,
én éltem, sírtam, én daloltam
mindenki helyett. Költő voltam.

A versnek ebben a néhány sorában a túlzás a korábbiaktól eltérő, a magasztosság 
kidomborítását szolgáló szerephez jut. Szerkezeti szempontból ez a rész elüt a többitől. 
Olyan, mintha vers volna a versben. Az erős hangsúlyokkal szerkesztett, lüktető mondat-
szerkezeteknek és az egyes szám első személyű személyes névmásnak az ismétlése, vala-
mint az egyes szám első személyre utaló igealakok halmozása sajátos feszültséget teremt. 
Ráirányítja a figyelmet nemcsak a költői hivatás szépségére és nagyszerűségére, hanem 
az alkotásban rejlő áldozat terhére is, hiszen a költő minden emberi érzés és együttérzés 
már-már messianisztikus kifejezője.

A nyolcadik strófa az élet mulandóságát emeli ki: 

Ifjak vagyunk, élünk, verekszünk,
s − nem segít orvos − megöregszünk.

A vers a túlvilág expresszionista-szürrealista színezetű víziójával zárul. A túlzás reto-
rikai alakzata kölcsönöz itt is ironikus felhangot a leírásnak. A tündérek gyémántporral 
szórják be az elhullott hajszálakat, és így azok visszanőnek viselőjük fejére:

Fürtjei a Sámson-erőnek
fejemre szépen visszanőnek
s mint vágtató musztáng sörénye
vagy üstökös lángcsóva-fénye
lobog utánam majd az égen,
a messzeségen, mindenségen,
[…]
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Az utolsó sorok a fájdalmakon és szomorúságon felülemelkedő lélek örömét sugározzák:

..................... S én a boldog
jó fájdalomtól felsikoltok.

„Játék és halál, humor és fennköltség sikerült keveréke a költemény − írja Markó Béla −, siker 
ez a javából, hiszen a kétféle hang ritkán illeszkedik ilyen maradéktalanul − ilyen természetesen − 
egymáshoz.” (Markó 1989: 117.)

5. Az élet fontos kérdéseit fogalmazza meg Dsida Február, esti hat óra című költeményé-
ben is. A címbeli pontos időmegjelölés nem konkrét időhöz kapcsolódó eseményre utal, 
csak a vershelyzet felvillantására szolgál.	

Ilyenkor áll az ember, s a függöny dúsan omló
selymét simítva, csak néz. A csend, mint sima olló
(máskor fényes két szára alkonnyal oxidált most),
lélekbe vág, vigyázva, hogy formásat, szabályost
vágjon ki…

Ilyenkor, azaz a február esti sötétségben szemlélődik a versbeszéd szubjektuma az ablak 
mellett állva. Szemlélődésének azonban nem külső látvány a tárgya, hiszen sötét van. Csak 
befelé nézhet ilyenkor az ember. Az önreflexív, töprengő hangulatot a versforma, a szabá-
lyos, párrímes, 7+7 szótagos, középen szünettel megzökkentett jambusi sorok is sugallják. 
Egyfajta merengő magatartást fejez ki a versben a variációsan visszatérő mondatszerkezet is:

Csak áll az ember. És néz. Csak néz az ablakon túl.

Hasonlít ez a vershelyzet Tóth Árpád Lélektől lélekig és Kosztolányi Dezső Hajnali részeg-
ség című költeményének vershelyzetéhez. Míg Tóth Árpád az éjszakai ablak mellett állva, 
a kozmosz sugarait próbálja szemébe összegyűjteni, ráébredve a kozmikus magány szo-
morú valóságára, addig Dsida Jenő befelé tekint, a lélek mélyére. Vallomás ez a Dsida-vers 
is, akárcsak a Tóth Árpádé vagy a Kosztolányié, mégis van benne egyfajta távolságtartás, 
általánosítás, hiszen nem egyes szám első személyben íródott. „Áll az ember…” fogalmaz 
Dsida, azaz mintha az általában vett „ember” nevében töprengene. Az általánosításban 
mégis egyéniek az emlékek. És ezek az emlékképek egyre személyesebb részleteket árul-
nak el, apró mozdulatokat, tetteket, szavakat. Arcok villannak elő a távoli múltból, tíz 
és tizennyolc év távlatából. Olyan személyek emléke villan fel, akiket korán elszólított 
betegségük az élők sorából:

[…]
tán tizennyolc esztendő előttről jut eszébe
egy göndör báránybundás, pufók kisfiú képe,
akivel együtt csúszkált a jégen három ízben,
s néhány nap múlva meghalt, szegény, difteritiszben,
vagy kortyokat szürcsölve jó, enyhe fájdalomból,
egy csöndes, vézna, sápadt, szőke leányra gondol:
milyen sok kedvesség volt és mennyi furcsa benne
s azt mondta, ha tehetné, a Davos-hegyre menne…

Tóth Árpád sorai a kapcsolatok elhidegülését, ellehetetlenülését panaszolják: „Ó, jaj, 
barátság, és jaj, szerelem! / Ó, jaj, az út lélektől lélekig! / Küldözzük a szem csüggedt sugarát, / 
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S köztünk a roppant jeges űr lakik!” Dsida verse ezzel szemben az emberi együttérzés mély 
humánumáról árulkodik. Egy pillanatra látott két furcsa szem egy kórház folyosóján olyan 
mély együttérzést, fájdalmat ébreszt, amely azóta is fáj, nem múlik. A pillanat és az azóta 
is időbeli ellentétéhez társul a konkrét térhez kötődő emlékképnek és a végtelenné tágí-
tott téli tájnak az ellentéte, amely sugallja, hogy az egyedi emberi szenvedés az általános 
síkjára emelkedik: „s azóta, mélyen ottbent, búsan és névtelen fáj, / mint künt az ablakon túl a 
téli, végtelen táj”. 

Ezek az emlékképek komoly kérdéseket asszociálnak életről és halálról, életen túli 
világról:

Csak áll az ember. Vajjon milyen lehet a béke
örök országa, túl, túl? A nyugalom vidéke
e vékony és törékeny, finom üveglapon túl:

A harmadszor visszatérő megállapítás általános alanya ez alkalommal valóban inkább 
általánosít. A tűnődés − amint Láng Gusztáv jelzi (Láng 2000: 207.) − Hamlet híres mono-
lógjának Arany János fordította kérdését is asszociálja: milyen lehet „a nem ismert tarto-
mány, / Melyből nem tér meg utazó?” Dsida versében azonban a földi és a földön túli világ 
szinte egybeér, csupán vékony és törékeny finom üveglap választja el egymástól a kettőt, az 
áttetsző közelséggel a két dimenzió egységét sugallva. 

A verszárlat a képzelet erejével annál könnyebben, annál költőibb lendülettel idézheti 
meg a földön túli világ fényét, harmóniáját:

s képzeletében ott jár mozgó, fekete pontul
ultraviola völgyben, hol a távoli térség
egyetlen muzsikáló, lilába folyt fehérség,
ahol dagadva szunnyad a langyos, esti, drága
hó hermelinje, pelyhek lélegző puhasága,
ahol az égre fagyva, alig-alig rezegve
madarak szárnya terped − s bő, halványkék mezekbe
öltözve, lassú lépttel, nem lankadó tagokkal
arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal.

Tele van ez a rész pozitív hangulatú jelzőkkel. Az utolsó három sor Kosztolányi égi 
bálját is asszociálja, mintha a bő, halványkék mezekbe öltözött arkangyalok arról az égi bálról 
érkeztek volna, amelyről Kosztolányi ír: „egy mennyei kastély kapuja tárult, / körötte láng 
gyúlt, / […] / künn az előcsarnok fényárban úszott, / a házigazda a lépcsőn bucsúzott, / előkelő úr, 
az ég óriása, / a bálterem hatalmas glóriása…” 

A földön túli világ megidézése a híres kutyavers és a Viola-ciklus befejezésével is rokon. 
A kutyavers hősei a fiatalság örömmámorában szökkennek át a lét határain, a Viola-
ciklusban pedig Viola nemes jó cselekedetének jutalmaként változik át a külváros poros 
útja isteni, ünnepi csarnokká, ezzel jelezve a két világ elválaszthatatlanságát. A két világ 
egybetartozását sugallja Dsida Tükör előtt című önéletrajzi ciklusa is, amelyben a költő 
maga érkezik immár a „holtak falujába”, ahol a béke földi hangulatában fogadja őt az ég s 
a mesterének vallott Kuncz Aladár és Kosztolányi:

Nagy üstökös-galamb viszi a postát
a kis faluba: „Este érkezem”.
A Cassiopeián robog a gyors át
s úgy ott vagyok, hogy észre sem veszem.
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Az állomáson, mely meszelt, parányi,
Kuncz Aladár fogad és Kosztolányi.

Mesterei a régóta sejtett, sőt tudott igazságot fogalmazzák meg az érkezőnek végérvé-
nyessé tisztult egyszerűséggel:

− Élet, halál, most látod, egy a kettő! −
mondja oktatva két jó mesterem.
− Ugyanazon mag sarjasztotta egy tő,
melyen a reggel és az est terem
s ha mit a balkezével visszavett Ő,
a jobbkezéből ismét elnyerem. −
 
6. Összegzésként elmondható, hogy mind a négy vers az élet olyan kérdéseivel néz 

szembe, mint a fiatalság és az ember földi életének mulandósága, a teljes élet titka, a földi 
és földön túli világ egybetartozása. Nem véletlen tehát, hogy mind a négynek a zárlata a 
végtelenbe, a transzcendensbe nyit, és ez a földi dimenziót is beragyogja.

Változatok tehát hasonló témára ezek a versek, amelyekben átrendeződő önreflexív 
horizontok és nézőpontok nyílnak meg sajátos nyelvi-retorikai stratégiák érvényre juttatá-
sával. Az élet nagy kérdéseit fontolgató, súlyos szervi szívbajjal küszködő költő hol mély 
fájdalommal és együttérzéssel, hol szelíd szomorúsággal és mélabúval, hol felülemelkedő 
derűvel és játékossággal látja és láttatja mindazt, ami az évek teltével egyre inkább fog-
lalkoztatja. 
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