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Zelei Miklós

A halál is ahogy elromlik
Ma le akartak lőni. Egy egész sorozatot akartak belém ereszteni. De a hom-

lokom és a mellkasom előtt olyan fél méterrel az összes lövedék elromlott. 
Megbénult pőcsikroham, rohamfelhő, bögölyök hada, erre gondolok, úgy álltak 
a lövedékek egy darabig a levegőben, aztán lekoppantak a betonra és gurultak.

Minden elromlik. A buszok, a villamosok, a metró, a házak vakolata, a lám-
pák. Reggel át szoktam egy üres telken vágni, hogy rövidítsek. Úgy fél kilenc 
után. Tényleg nincs ott semmi, csak a legyalult talaj. Újabban azonban csak akkor 
megyek arra, ha nagy késésben vagyok, ha már van háromnegyed is. Mert ami-
kor úgy középtájra érek, tök horror sztori, s igazán sietésbe kezdenék, mert látni, 
hogy jön a busz, hirtelen teljesen sötét lesz. Fél perc is eltelik, mire akadozva, 
pislákolva, újra kivilágosodik. 

Gyerekkoromban volt egy ilyen utca a közelünkben. Inkább sikátor. A felénél 
egy lámpa pislogott esténként, egy tányér, s a csupasz körte. Amikor elmentem 
alatta, mindig elaludt, s amikor már mögöttem volt, újra kigyulladt. Jó. Akkor a 
lámpa romlott el. Most meg a nappal.  

Mama
Bajsza az ókori fogamzásgátló tabletták, testvéreim mellékhatása. Atanáz. 

Atád. Atlasz. Attila. Nincs is nevük. Csak szétgurulnak s hullócsillagok. Zsófia. 
Zsóka. Zsuzsa. Csillogva tűnnek semmivé.

Lenőtt, barna haja összetapad. Anorákja hátán superstar! Dagadt lábán fehér 
sportcipők, elfeketedve, befűzetlen. Mint egy éjjeliőr – a sötétben, ahogy néz 
előre. Üveggyönggyel kivarrt banyatank ragyog mögötte. Sárga csekkek befize-
tetlen aranycsóváját húzza. Piros paszományos, kék mackónadrágban szociális 
üstökös. Visszerei a kábeltévé ingyenvezetékei. 

Az elfekvő szülöttjét a szállító tolta ki. 
Nem mentem érte. 
De elértem még a föltámadásom aznap is, a padlást ma is még lentről bámu-

lom. Ennyi mitesszeres, rossz arcú, kopasz csillagot! Szájukban, mondd szépen, 
á, kaparókanál, hullómagzatok. És csábító létrafogak.  

Mama? Meg kiavatási rítusai. A munkájából hogy kiavatták. A villanyából 
kiavatták. A fűtésből kiavatták. Három halála-rítusok. A vízelzárköszönnéki. 
És megindulnak a lakás falai a kijárat felé, nyomják kifelé. A kártyáról lefogy a 
négyzetméter, mama.
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Pina formalinban.    
Akkora nemzetközi érdeklődés soha nem övezte személyét, mint amikor a 

kórbonctanon a medikák és medikusok közt a szerveit kiosztják. A mutterom, 
csendélet bontótűvel, óriáscsipesszel, kisollóval, nagyollóval, fűrésszel, agykés-
sel, szikével, csontkaparóval, bonctállal. Önmagát holott soha nem kereste. Pedig 
hogy nincs meg, látta biztosan. Female external genital organs. Labia majora, 
labia minora, clitoris with prepuce. Note: well developed prepuce of the clitoris. 
Orifice of urethra, vaginal opening. Internal female genital organs. Uterus, 
uterine tubes, ovaries, rectum, urinary bladder. Izmok rózsaszínben, artériák 
vörösek, idegek sárgák, vénák kékek.  

Hosszú hétvége
Meghekkeltem a halált. Postafiókjában a saját leveleim. Amiket Szilvinek írok, 

hogy öngyilkos akarok lenni, de a mennyországba akarok jutni. Istent úgy lehet 
kicselezni, lelkem bevinni a kapujába, magyarázom Szilvinek, hogy megveszem 
a stukkert. Mindig mindenki Parabellumot emleget. Senkinek nincs, de mindenki 
róla beszél. Nekem azonban sokkal jobban tetszik a 9 milliméteres Walther pisz-
toly. Hatásos, pontos fegyver. Tárkapacitása nagy, arra is elég, ha menet közben 
– elhatározás, tett, végkifejlet –, hogy mégse: beindulnék. 

Hozzátartozóimnak, nincsenek sokan, megírom a búcsúlevelet. Még azt is, mi 
legyen a sírkövemre vésve. Azonkívül, hogy semmi, a jobb alsó sarokban a szig-
nóm. A nevem két kezdőbetűje, mindkettő után pont, köztük spácium, s az egész 
zárójelben. Ahogyan rövidebb, kisebb jelentőségű újságcikk alatt szokás. Vagyis 
expressis verbis tisztázom, hogy öngyilkos lettem. Főbe lőttem magamat. Hú, ez elég 
teátrális. A búcsúlevél megírása után Szilvi kesztyűs kezébe nyomom a Walthert.  
Ő a halántékomhoz illeszti és meghúzza a ravaszt. Azután a pisztolyt a kezembe teszi.  

Komment
A halál életszínvonala megállás nélkül csökken, mióta mindenki magát nyírja 

ki. Fegyver, fulladás, méreg, altató, a sínre rózsás csókokat, nyakat, szép álmokat. 
Metró, vonat, tévétorony, villamos. Mélység, magasság, földszint egyre megy. 
Létbizonytalanságban él, depressziós a halál. Nem itthon fog meghalni egy se, ki 
külföldre szakad. Kampec úrnak jövőképe is bizonytalan. Életpályamodellje nem 
garantált, ha így folytatódik, csődbe jut.   

Gyönyörű Bán Kata
Egy kicsit zajos a vendéglátóipari egység, hogy az iparizene-konzervet felnyi-

tották. De még tudunk beszélgetni. Most ide járunk, hogy sehol se szokjanak meg 
bennünket. Ha másként alakul. Azt mondja, másként. És elnéz az utcafront felé, 
ahogy a párás kirakatüvegen át beerőlködik a délutáni nap és melegíti az arcun-
kat. Energiatakarékos randi, nem kell följebb kapcsolni a szívünket, maradhat 
őrlángon. Három gyerek, egy fiú, két lány.  
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– Padlizsánkrémes pirítós? Gombás-sajtos szendvics?
– És forró alma, almalé fahéjas, mézes almapálinkával.
De miért mindig a fiúkat mondjuk előre? Három gyerek, két lány, egy fiú. 

Mégis olyan az alakja, mint egy gimnazistáé. Ha másként alakul, akkor most 
biztosan gyerekeink volnának. Mire hazaér, teli a retikülje vérrel. Alig tudja a 
személyi igazolványát, a lakcímkártyáját, a jogsiját, a bankkártyát kihalászni. 

Komment 
„Elérték az erdőt,
Otthagyta a fiát,
Kis futosó fiát,
Karonülő lányát.
– Jegönyefa mellett
Itthagylak titöket.

Mikor a madarak
Szárnyukkal csattognak,
Csak azt gondoljátok,
Hogy édösanyátok
Beszél tehozzátok!

Mikor eső esik:
Csak azt gondoljátok,
Hogy én fürösztgetlek,
Az édösanyátok!”       

Másnap
Mindig kérdezz vissza, ha ilyeneket írok majd: „Éljen Kun Béla!” Lehet, hogy 

Thomas Mannra gondolok.

Po Csü-ji (772–846) kínai költő először 
publikált jegyzete

A jegyzet kézirata a Liaotung csünsung (Liaotungi Tömegek) szerkesztősé-
gének archívumában maradt fönn, a nem közölt anyagok fondjában.  
A kéziraton olvashatatlan aláírású megjegyzés: „Szigorúan titkos! Másolat: 
pártelnökség, elhárítás, ö.díjbizottság! Eljárni a jegyzetben felsorolt szemé-
lyek ellen. Bomlasztás: besúgói ténykedés gyanújába vinni őket.”   

Kis országot a korrupció nem tesz naggyá. De nagy országot kicsivé igen. 
Kína, nőjön bármilyen hatalmasra, mindaddig kicsi marad, amíg befonja a 
korrupció!  
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A napokban kopogtattak dolgozószobám ajtaján, megkeresett Yi Song, az 
egyetem kutatója. Elmondta, hogy az idén újra pályázna előléptetésre. Végül is 
harminchét éves, éppen ideje, hogy magasabb beosztásba kerüljön. És nagyon 
kellene a többletjövedelem! Hiszen a felesége, Mei Li 1200 kilométerre tanul, 
doktoranda, ő meg egyedül van otthon az ötéves gyerekkel, még legalább három 
évig. A közlekedési viszonyok miatt csak repülővel lehet utazni, mert a vonat 
több mint huszonnégy óra. Csakhogy a repülőjegy nyugati árú, hússzorosa a 
vonatjegy árának. És Mei Li, amíg tanul, semmit sem keres.

Yi Song padlón van. A „játékszabályok” szerint semmi reménye nincs arra, 
hogy előléptessék. Ehhez a klientúrához kellene tartoznia. A főnöke meg is 
mondta neki: „Részemről oké. De járd végig a teljes intézeti és pártvezetést. 
Udvarold ki. És ha ők támogatnak, akkor én is.”      

Az előrejutásban az égvilágon semmi szerepe nincs se a tehetségnek, se 
a szakmai munkának és a sikernek. Legkevesebb félévnyi fizetését kellene 
kenőpénzként föláldoznia, plusz egy csomó lekötelezettséget kellene bevál-
lalnia, vagyis be kellene állnia valamelyik hatalmi gittegyletbe, akkor előlép-
tetnék. Ha nő volna, akkor le kellene feküdnie egy pár potentáttal, s menne 
a dolog. 

Tavaly még nem éltek ennyire rosszul. De az év végén a párttitkár Mei Lit 
fölrendelte Pekingbe, 1200 kilométer, este kilencre, a szállodai szobájába. Mei 
Li azonban „félreértette” a meghívást, és csak reggel kilencre ért oda – vonattal. 
Amikorra a párttitkár elvtárs már elutazott – repülővel. A súlyos félreértést Mei 
Li doktori ösztöndíja bánta. Egy szó nélkül megvonták tőle.

Most az tartja bennük a lelket, pontosabban az anyagi erőt, hogy Yi Song 
egészen kiváló kiejtéssel beszél angolul, holott anyagi okok miatt soha nem 
járt se Angliában, se Amerikában, és itthon is egyedül tanulta a nyelvet, 
mert nem volt pénze arra, hogy az egyetemi tanfolyamokra beiratkozhasson. 
Nyelvtudásának köszönhetően az a megtiszteltetés érte, hogy meghívták 
tartományunk, 35 millió lakos, idegenforgalmi vállalatának idegenvezetői 
versenyére zsűritagnak, elég szép tiszteletdíjjal. És hogy ne legyen túlságosan 
nehéz a dolga, a verseny előtti estén kiprintelve megkapta a kihirdetendő 
végeredményt is.

Először arra gondoltam, hogy odaajándékozom Yi Songnak a kenőpénz fede-
zetéül szükséges összeget. De rögtön eszembe jutott az is, hogy ezzel én is a 
korrupciót támogatnám. Holott én úgy szeretném Yi Song sorsát jobbra fordítani, 
hogy egyúttal Kínát is segítsem, kirablóit ellenben semmi módon. Ezért számítok 
a nyilvánosság erejére, közös erényeinkre. 

Csak nemes lelkek teszik naggyá a hazát.

Komment
„Az isten kibújik, ó! parancsára szél lobog,
papírpénz esőzik, ó! hímzett ernyő imbolyog”
(Po Csü-ji: A fekete örvény sárkánya, avagy a
pukkadásig kapzsi hivatalnokok. Weöres Sándor 
fordítása)  
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Danse macabre
Kannás bortól berúgott, tökrészeg halottak lejmolnak a metróaluljárókban 

baromi agresszíven. Teli vannak velük a mélyállomások. Az egyiknek adok egy 
százast, erre elém áll, hogy kétszázat szokott kapni, és jönnek rám vagy húszan, 
jól levesznek. De mindenkit, aki nem tud gyorsan megpucolni.   

Van egy normálisabb, az nincs benyomva, még be is mutatkozik, hogy 
Adrienn. Dr. Drusánszkyné Zadray Adrienn dr.:

– Ne hulljunk atomjainkra a bajban! – kiáltja. – Ez a lényeg. – Átfogja a vállam 
és így folytatja: – Mert megmaradásunk a legfontosabb. Közösségépítő munkánk
ban hasznosítani fogjuk a tömegsírok bőséges tapasztalatait. De a társadalomtu-
dományok legkorszerűbb nemzetközi eredményeit és a hazai szervezetfejlesztő 
fogásokat egyaránt alkalmazzuk önvédelmi technikáink kidolgozásában. Ami 
például azt jelenti, hogy a rogersi csoportdinamikai encounter-módszereket és 
a morenói szociodramatikus technikákat házasítjuk össze a táncházas, népdalos 
halottápolás közösségteremtő közegével. – Majd kerek felhőcskévé változva át, 
otthagy, a kezemben egy szórólappal: „Jövőjét akarta felelősen biztosítani az a 
több tízezer halott, aki a Por és Homu Kegyeleti Előtakarék Szövetkezet fiókjainál 
súlyos részletfizetési feltételeket vállalva, előre, még életében kiegyenlítette örök 
világosságának számláit. Kifizették kegyeleti szolgáltatásaik díjait, sírhelyüket, 
urnasírjukat, hamvaik szétszórását, illetve a Por és Homu szervezésében épít
tették föl kriptájukat. A kegyeleti pénzintézet a hozamokkal növelt befizetéseket 
azonban nem fordította szerződéses kötelezettségeinek teljesítésére: a szerző-
dések alanyainak kegyeleti szolgáltatásaira. Nem fizette ki se a temetőket, se 
az építési vállalkozókat. Külföldre szöktek a pénzzel a Por és Homu vezetői, és 
jelenleg ismeretlen helyen tartózkodnak. A rászedett halottak pere másodfokon 
is befejeződött. Az ítélet alapján a tulajdonosok kötelesek tűrni, hogy a temetők 
és az építési vállalkozók sírjuk, urnasírjuk, szóróparcellájuk, illetve kriptájuk 
értékesítéséből elégítsék ki követeléseiket. Ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy a 
boldogtalan megboldogultaknak fel is út, le is út! Mennünk kell a temetőkből. De 
nem hagyjuk magunkat!” 

Délben az aluljárókban vijjogó bajok este már a Híradóban konszolidálód-
nak. Bár majdnem lekésem Freytágh Zita (29) jelentkezését, mert ahogy jövök 
hazafelé, illegális fémgyűjtők menet közben ellopják a villamos összes kerekét, 
két és fél megállót gyalog kell megtegyek. Kurva nagy tüntetés a Kossuth téren! 
Hatalmas táblákkal a kiakolbólított halottak: Farkasréti temető, Új köztemető, 
Szeged felsővárosi temető, Fiumei úti sírkert, Köztemető Tiszafüred, Muhi 
Kadáver Centrum, Óbuda urnafal, Mohácsi Feltámadás, Kisteleki szórtak, 
Sírmezők Esztergom… 

– Szervusz Zita, sikerült megegyezni a halottak vezetőivel?
– Szervusz Anna! Jó estét kívánok a nézőknek! Itt van a Kossuth téren a 

főpolgármester is. Megállapodás született, hogy a tárgyalások idejére a halottak 
beszüntetik a demonstrációkat és visszatérnek a mélyállomásokba. Örök nyugo-
dalmuk visszaszerzésének céljából az átejtett öngondoskodók Halott Ügy, Hajrá! 
névvel ma délután érdekvédelmi szervezetet hívtak életre. Itt állunk temetetle-
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nül, mondja fájdalomtól megtört szívvel a HÜ-HA aktivistája, dr. Drusánszkyné 
Zadray Adrienn dr. (1938–2010) magatartáskutató. Övé a szó:   

– Nem adjuk föl! Mert akkor igazat adnánk azoknak, akik ebben az országban 
mindezt megtehetik. Nehéz lesz, de harcolni fogunk. Most felülvizsgálati kérel-
met adunk be, de akár Strasbourgig elmegyünk és perünket az European Court 
of Human Rightsra adjuk.   

– Nem fosztanak meg minket a másvilágisághoz fűződő jogunktól – nyi-
latkozza Burdos Ernő (1965–2011) közterület-felügyelő, a Halott Ügy, Hajrá! 
társelnöke. – Ragaszkodunk ahhoz, ami a miénk, és nem fogunk várakozni a 
feltámadásig.

– A hajléktalan halottak problémáinak megoldására a mai nappal a kor-
mány holtbiztost jelölt ki dr. Eördögh Mónika (54) szakjogász személyében. Dr. 
Eördögh háromszor jött vissza a klinikai halál állapotából. Mint mondta, kívül-
ről-belülről ismeri az ügyet. Edzőcipőben, tornadresszben áll a Kossuth téren, 
hogy ezzel is életerőt, tettrekészséget sugározzon. Pályája csúcsának tekinti, hogy 
holtvágányra jutott, s a néhaihelyzettel ő foglalkozik. Mint mondta, felháborító, 
hogy jóhiszemű férfiakat és nőket, akik öt-tíz-tizenöt évig előtakarékoskodtak, 
a sírjukból is kiforgatva, halálukban is újabb adósságterhekkel sújtsanak. Őszig, 
de legkésőbb halottak napjáig rendezni kell az összes ügyet. A holtbiztos javas-
latára az öröklakásukból kiforgatott magyar halottak számára Halimbán hoznak 
létre szociális sírparkot, olyan törvényi szabályozással, hogy egyetlen sír se 
kerülhessen a bankok kezére. A közbeszerzési holtversenyt a héten fogják kiírni.  
A rendőrség nyomoz. Sztanoj Vladiszlav (32) rendőrségi szóvivő tájékoztatott, 
hogy a végső betétesek kapcsán büntetőeljárás indul. Stúdió!  

Komment 
„Ott ült a Császár. Dús hajában 
hét csillag volt a diadém. 
Rabszolganépek térden állva
 imádták, barna köldökén
 a Göncöl forgott, válla balján
 lámpásnak állt a holdkorong” 

(François Villon – Faludy György)
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