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Bakonyi István
Puerto Rico-i írónk
Ferdinandy György: Mélyebbre

Puerto Rico-i és miami magyar írónk immáron több mint egy évtizede „többlakiságban” él, hiszen 
az idő jó részét hazánkban és hazájában tölti. Így egyre inkább jelen van a honi magyar irodalom 
életében, bár korábban sem zárkózott el úgy, ahogy pl. az általa bírált Márai Sándor tette annak 
idején. Szépprózája és dokumentatív írásai, 1956-ban gyökerező szellemisége fontos értékeink közé 
tartoznak.

Új kötete vegyes műfajú. Bevezető írása, az Egy másik élet kisregény méretű elbeszélés, s ezt követi 
13 novella, majd az Emlékszilánkok cím alá gyűjtött jegyzetek, tűnődések. A fikció és a dokumentatív 
jelleg tehát itt is egymás mellett van jelen, illetve gyakran a szépprózai darabokban is ötvöződik. 
Ötvöződik azért, mert Ferdinandy prózája továbbra is erőteljesen önéletrajzi jellegű, a saját pályájára 
épülő. 

Ennek jó példája az Egy másik élet, egyfajta sorsösszegzési igénnyel. A történet kissé kuszán kez-
dődik 1956 decemberének tragikus napjaiban. A zűrzavar és a levert forradalom miatt érzett két-
ségbeesés hű tükre ez a mű. Képzelt játék ugyanakkor, hiszen ennek a műnek a hőse itthon marad, 
szemben az író személyes döntésével. A képzelet játéka ez, igen reális mozzanatokban gazdagon. 
Sajátos időutazásban lehet része az olvasónak, s ebben segíti a gördülékeny stílus, az író lendülete 
és mesélőkedve. Az egészben van valami mozaikszerűség, és az apró részletek szorosan egymás-
hoz illenek. Olvashatunk a sors hányattatásairól, az 1956-ban sérült nemzedék illúzióvesztéséről. 
Megfogalmazódik a hiány nyomasztó élménye. Az elmagányosodás problémája a szétesett világban. 

Az önéletrajzi elemek a tizenhárom novellában is alakítják az író tollát. Szerves egységet képeznek, 
és új értékekkel gazdagítják az életművet. A helyszínek változatosak, szerte a világból valók, a tör-
ténetek izgalmasak. Az egyes szám első személyű elbeszélés még intimebbé, emberközelibbé hozza 
őket. Például azokat a részleteket, amelyekben a fordulatos gyerekkorról ír, vagy éppen arról, hogy 
a Vöröskereszt által Belgiumba „átpaterolt” fiú miképpen élte meg a változásokat. Munkál ebben 
némi nosztalgia, akkor is, ha nem jellemzi a túlérzékenység. De pl. a Fácánosi fiúk végén ezt olvassuk: 
„Megint elvesztettem valamit.” Igen, az évek múlásával az ember veszteségei (is) gyűlnek – sugallja. 

Az is jellemző ezekre a művekre, hogy egy-egy emlékezetes figurát tömör lélekrajzban örökít 
meg Ferdinandy, ha nem is a novella műfaját fémjelző, „klasszikus” módon. Inkább egy-egy odave-
tett, találó mondattal, jelzővel. Vagy éppen egy jellemző cselekedettel. Ilyen miniportré a Csatári úr 
című írás névadójáé. A gyerekkorból jól ismert cipészmesteré, aki segít abban, hogy az apa dagadt 
lábára fölkerülhessen a cipő. A hétköznapi élet sok-sok eleme megjelenik ezekben a művekben.  
A Mariról tranziton pl. megmutatja a házasélet apró (?) bosszúságait, a női lélek és a bolondéria külö-
nös világát. Egy furcsa és kissé hézagos kapcsolat vázlatos rajza kerül elénk ezeken az oldalakon, a 
végén érzelmekben gazdag, keserédes kifejlettel. 

Másutt gyakori az érintkezés különféle sajtóműfajokkal. A Ferdinandy-novellisztika rokona a 
karcolatnak és a tárcának, ezeknek a régi, patinás világának. Mindez nem értékítélet, hanem puszta 
tényközlés. Nem emeli, de nem is rontja írásainak értékét. Mindenképpen egyéni hangjának fontos 
összetevője. Ily módon, ebben a tekintetben nincs is nagy különbség a kötet két fő fejezete között. 
Jól érzékelhető a kapcsolat a különféle szépirodalmi és sajtóműfajok között. A valósághoz fűződő 
viszonyban is, hiszen Ferdinandy György elhiteti az olvasóval, hogy minden színtiszta realitás.  
Ugyanakkor a találó kötet- és novellacím, a Mélyebbre is árulkodik arról a hajdani intelemről, ami 
valamikor elhangzott az író feladatáról: „Ásson mélyebbre!” A kötetcímadó mű tárgya az irodalom és 
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a szerelem. A „szoknyapecér” főhős kalandos élete tárul elénk, kendőzetlen őszinteséggel, kitárulko-
zással, a legrejtettebb titkok kimondásával. S a kétely megfogalmazásával: „Néha elfog a kétség. Szép-e 
így, lemeztelenítve a durva igazság?” 

A Hazatérés pedig a kívülálló, a sehova se tartozó embernek a mégiscsak bekövetkező nagy változá-
sát állítja a középpontba. Oda tér meg, ahol szeretné befejezni az életét. Másutt erotikus részletekben 
sincs hiány, akkor is, ha egyébként autókról van szó. Az Autótemetőt kalandos történetmesélés jellem-
zi, bár mélyebb jellemrajz nélkül. A leghitelesebb portré magáé az írás főhőséé. És újra itt a melan-
kolikus befejezés: „Mennyi autó! Hogy most, életem végén melyiket választanám? A Topollinót?  
A Volkit? Simeont? Későre jár, már nem választhatok.”

Egy-egy kiszólás is árulkodik e novellisztika sajátosságáról: „Ezek itt csak amolyan széljegyzetek” 
– írja Az ismeretlen katonában. És őszintén szembenéz önmaga mulasztásaival, az emberi gyarlóság 
bizonyítékaival. Itt is, és az Emlékszilánkok című, bevallottan dokumentatív jellegű fejezet írásaiban 
is. Ezeknek a jegyzeteknek fő tárgya az irodalom és élete, középpontban egy könyvhéttel, illetve az 
ahhoz kapcsolódó eseményekkel, könyvekkel. „Ez az öt nap évről évre a legszebb időszak fogyó életemben. 
Itt találkozom három évtizedes száműzetésem társaival. Aki még él közülünk, ezekben a napokban ma is,  a világ 
végéről is hazalátogat” – vallja. De van itt esszébe hajló elmélkedés a könyv hasznáról, vagy éppen „a 
nagyvilágban jó magyarnak lenni” – féle, 1956-ban gyökerező lélekállapotról.

Itt-ott találkozunk a napló és a jegyzet műfajától egyáltalán nem idegen, szubjektív ítélkezéssel is, 
pl. Márai Sándorról vagy Kodolányi Jánosról. Ezek a megjegyzések persze vitára adhatnak alkalmat, 
s nem is mindig igazságosak. Másutt arról szól, hogy nem tartozik egyik szekértáborhoz sem, őriz-
vén szellemi függetlenségét. Teszi ezt egy olyan korban, amikor ez a függetlenség szinte lehetetlen… 
Érdeklődése igencsak szélesnek mondható. Nem hagyja figyelmen kívül a 2012-es londoni olimpia 
eseményeit sem, megemlékezik pl. Szilágyi Áron kardvívó győzelméről. A trópusokról hazatért 
magyar, és magyarságát mindvégig hűen őrző író gondolatai ezek. Déry Tibor hajdani „hordalékai-
nak” szellemi rokonai az itt olvasható írásai.

Aztán tágulnak a körök. A szubjektivitás tovább fokozódik, akkor például Wass Albert és Márai 
Sándor kultuszát és népszerűségét vizsgálja. Az eredmény: számára kevésbé érthető az ilyesfajta 
jelenség. Eszünkbe juthat ezzel kapcsolatban a Ferdinandy által „Orpheusz Úrnak” nevezett Deák 
László hasonló hangvételű, bár a nyolcvanas éveket leltárba vevő, nemrég kiadott Naplójának hangvé-
tele is. S a kötet különösen fontos értékei közé tartozik, hogy számba veszi a nyugati emigráció sokáig 
elhallgattatott íróit és költőit is. Hitelesek ezek a részletek, már csak azért is, mert írónk alaposan 
ismeri ezt a világot.

A dolgokat ki kell mondani – üzeni olvasóinak a Mélyebbre szerzője. S ebben aligha lehet vitánk 
vele.

(Magyar Napló, 2013)
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