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Mohai V. Lajos: Szeptember végén ahitat

,Halld holtdt teremtd Istentdl, de feledé.”
(Halotti beszéd)

Hogy lassam, miféle ég ala jutok, miféle szél és milyen fények varnak itt, engedek a cim hivasanak:
a remény sotét bizonyossaggal atvarrott legszebb, legkesertibb bticstisorai lesznek titmutatém, meg-
érkezésem pedig a tudott befejezés: , A tbbi néma csend” (TERVEM HANYATLOTT).

Nem magam indulok, és nem késziiletleniil — ismer8s ez az 3sz, ahol , nem volt mds, csak a szégyenlds
ég egy kicsinyke darabja a nyitott kapuszdarnyak résében” (Az emlékezés melankélidja, 2010), ,,... Holott az évek
kém | lelg-nyilasa minden | mdr megtortént 6sz fiistds- / pacolt nyomatdra lit” (KILAZULT KO, 2007).

Mohai V. Lajos versei a mar megirt és a még megsziiletésre vard szovegeinek szévetébol bukkan-
nak el6, ahogy ,a sdrszinil ég” s a ,maguahalt kert” rejti a megvolt napok fényét, a lezuhant korték,
gyiimolesok hangjat és szineit — , Ahol se rossz, se j6: vajon koppan-e ott di6?” (KILAZULT KO, 2007).
Megvan minden, megvan mindennek a hianya is, az ird épp késziilé prézija bukja ki magabdl a
pontos, stirti latomadsokat, az elmulds targyakka dermedt bizonyitékait — s ezek mind-mind a valaha
élteknek, halottainak volt-idejét idézik. Ezek a versek.

Szeptember végén ahitat — ,Még zildel a nydrfa az ablak el6tt, / De ldatod amottan a téli vildgot?” és [vagy
., Szép életem, lobogj, lobogj tovdbb, | cél nélkiil, éjen és homdlyon dt” — Petdfi és Kosztolanyi mar kozelitd
arny alatt sziiletett hald-sorainak tiikorképe és azonossaga a cim: a végiggondolt gondolat rémiilete,
a tudas tudasa megakaszt, az éjszaka eldl az alkonyhoz visszahdkéliink: ki merné a legutolsé szot
kimondani, atlépni sziirkiilet és éjsotét hatarat?

Kezdjtik hat a megérkezéssel: ,Hogy vidol engem minden alkalom...” — a talélék 6nvadja ez Hamlet
szavaival, hiszen bar csak percnyi, bar csak ideiglenes a holtakhoz mérve ittmaradasunk, 6k mar
nem szdlhatnak — volt akinek szava sosem volt — s az egyiitt megtett titon, az egyiitt élt idén til ami
nekiink maradt: az 6 ttjukat megtenni nekiink is, immar egyediil. Es viselni a lelkiismeret kétségeit.
Mert elhagytak minket: igy maradtunk mi arulok.

A kotet hét ciklusanak (cimadd) bevezetSje mint vaku villantja rank a vallomas bizonysagat: Mohai
nem engedi, nem hagyja el eddig volt élete idejét — az sem 6t —, fajdalmasan azonos minden elmult
perccel, szeretett kezek tétova mozdulataval:

Ha elnyelné testiiket az emlék,

ki fogadna, ha innen el mennék?”

és a furan szabalytalan szokoz botlasa is a gyasz tavolsagga novekvo jelenét idézi.

[INNEN EL, INNEN EL] Az évek medrében folyamatosan 6mlik a mult, itt van, mindig itt van,
elonti a felépiilt, azutan romld vazakat: ,Vénség idején a test batyuja iires csigahdz...”, ahogy ... Pince
hitsd faldndl / A hdlohelyem volna.” Uresedik a gyerekkor, a kolt6 anyja sirjandl az elfordult id6t kutatja,
mivé lettek régvolt napok kihtlt terei, s a terekben otthonra azéta sem talalt hangok: itatovodrok koc-
canasa, kitdmasztdvasak csikordulasa, ponyvak recsegése, leszakadt ablaktablak csapodasa. ,Mintha
zsdkokat hiizndnak végig a kivezeten, de meg nem itélhetni, honnan jott ez a dorzsds hang, mely idélegesen eliizi
a lélekszakaszto csondet, és iranyt képez a sotétben.”

Kihlt, kihalt ez a vidék, mész arad a csupasz falakbol bent és kint, hideg elarvultsag vidéke ez,
szenespincékbdl szall f6l a karcos szénpor, s csak aki itt élt, hallja a vessz6kosarak odacsapddo zajat,
ahogy a kadromkodas jégtalpain dordgtek a szivlapatok. Boldog, aki hazatér, s az aranykor forgo
diszletei kozt korbejarja gyermekkora mézragyogasu emlékeit. Ahova Mohai megtér — helyszin csak,
tavoli évek szintere, ragyogasat elveszettsége adja, az {ires ég szemzavard fénye, a dombra kapaszko-
do kovesut esGs ragyogasa. Ez az a hely, ahol csak a Kert szot kezdik nagybettivel, a kiizd6, verg6d6
Kerteket. Ez az a vidék, ahol a metszetpontossagu, rideg képeket mas fénybe vonja a ragaszkodas
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abszurditasa, hiszen Mohai utitarsul fogadta, vagy inkabb eléreengedi Kafkat hazatérésének utjain,
ahol a szavak éppoly valdsagosak, mint ,Vadmadarak a levetkdztetett fik rdcsain”, mint a létezés egy-
masbdl épitkezd szavai, miként Tandori dregedd, 6rok madarai. Elveszitjitk a mar egyszer valamikor
elveszettet.

[HOMLOKOMNAK UTKOZOTT] Am ahogy varatlanul — és véletleniil —, alig hallhatéan, azutan
erésodve aprilis zenéivel foldereng a Nap, a sotétség mint hullamzd drapéria lehtizédik a dombok-
roél, meszesgodorrdl, ,és a vildg Egyetlen Kertben szokott fol az Egig, belehallgatva az Eden zenéjébe”, mert
minden té: mese — a gyermekkori vigasz feldertil.

Egyetlen percre, néhany sorra csak.

Vajon ez az dnfeledt, szineivel vakito jelenés, sohase miilo gyermekkori titravald, meddig még az enyém?” —
sOtétiil ujra az ég, ,Valami fdj! / Az éden gyiimélcse / hullni késziil...”

[A KANIZSAI HIDEGHAZ FALARA] Amikor Mohai késziil konyvének, A kanizsai hideghdz pré-
zdjanak sorai mint a fa gorcse, megstrtsddve elsotétiilnek és megtekeredve jelolik ki egy tjabb ag
helyét, ugy sziiletnek ezek a versek. Prézanak nehéz, versnek még inkabb. Pontos, itteni képek kotik
a felfoghatatlant, a Iét és a szlinés paradoxonat (egységét) a ravatalozd, a koporsok és sir foldjének
valésagahoz. Hiiség a halottakhoz, hliség az elfogadhatatlanhoz. Az Id6hoz, ahogy Kosztola’nyina’l
is mindig. Ahogy Kosztolanyinal is mindig folfényl6 selyemkeént hulldmzik eld a kedvesség Vagya,
Mohai versében, az EGI BOLTHA]TAS ALATT , Amikor elmeriilnek a holtak, / és visszatérnek a Fold pord-
ba, / kialvé életiikbol kilépve, / égi bolthajtds ald hiizodnak.” Mert vigyazni kell rajuk, a holtakra, micsoda
volnank nélkiile, aki ,Veszendd-poggydsszal tdvozik, mintha elengednéd, | pedig belefeledkezel keletkezd
hidnydba.” Mert — ismét Tandori tlindéri (véletlen ez a massalhangzd-rim, vajon?) Val(’)ség-tudéséval
azonosulva: ,,...ne irigyeljen senki, / aki befejezddik, az se / bir csak halott ember lenni:...” irja a kolts, s
folytatja osszegzeskeppen (REZUME) a kétet vilagitéan szép soraval: ,...a Fild feszkeben sem torik szét
/ milt-élete szdrnycsapisa.”

[MAR NEM KUTYA] ,Vajon visszanézett-e utoljira Dalmatdnk az iitra, amikor az esti sétink véget ért
és hdtat forditott a vilagnak?” Az emlékezés melankélidja cimi kotetben rezeg ez a kérdés, és rezeg azota
is gytriiket vetve prozan, verseken at a lelkiismeret mar emlitett vivodasaval: kik fogyatkoznak, az
elmendk vagy az ittmaradottak, ki tartozik itt elszémolassal, kinek? Es megintcsak ismételve: , Ahol se
rossz, se jo: vajon / koppan-e ott dio?” — akinek volt kutyédja, tudja, mit jelent ez a két sor. A kutya nem
tud, a kutya nem akar, nem készit szamvetést, tudatlan a mérlegelésre, csak tudja benniink azt a jot,
amit a Vele toltott évek alatt 6sszekuporgattunk: van, létezik valahol az a josag, az a josdg nem tud,
nem akar, nem kér szdmon semmit. Es ez a josadg most megvakult — , Sotét valonk valdsdg... / ...ki helyett
éliink tovdbb?” —, mert elhagyott, itt maradtunk, arulok.

Kutyank halala: ismét elveszitjiik a mar egyszer valamikor elveszitettet, s amikor a fajdalom
megfogalmazasanak kényszere mar-mar megakasztja a lélegzetet, Mohai ilyen sorokba siiriti az
elkovetkez6 csendet: , Atmdsolva a Semmit | egy moccanatlan Kutyin” (ALAMIZSNA), és visszate’rve
a versciklus nyitdsahoz: ,,...kinek holtan fekszik / Kutydja — / Sosem muild tdrsa. / Talpa szomszédja k...
(KINEK KUTYAJA).

[ZSUGORODIK A KERT] Mintha nem is létezne nyar. A Kert — 6rokké és kizardlagos nagy kez-
débettivel, éppcsak mint a Nap — forog az évszakokban, ketten se tudnak nyarat csiholni az elakadt
multidében.

Hadd élljon itt egy vers, perjelek nélkiil, az eredeti sortorésekkel (KASAS KORTEK ESNEK A
KERTRE), korantsem az alliteraci6 kényszerével:

Kisds korték esnek a Kertre,
suta zaj az agyagos csondre hull;
még szemerkél csak, nem esik,
ha Nap siit, kifehéredik.

Oly megbdntott a Kert,

szeretni szinte semmiség.

Ez az a Kert: a mult id6 kertje, ahol didfa, gyomok, régvolt aranyesdbokor fuldokolnak 6rék esébe
zartan, magvahalt Kert, mert elhagytak az €16k, el a holtak, el az drnyak is, amik a Nappal 6sszefogva
alakot adnanak diénak, kortének, almafénak, ,...kihalt a Kert / kihalt az Eg, / a helyén hagyott iiresség —".
Egy ujabb nagy kezddbet(i és egy tijabb nyitvahagyott sorvégi iitem: mozdulna, nincs hova. Nincs
mézszinli gyerekkor, nincs napsiités, szlirke-csuf a Kert, ,..ha Nap siit, kifehéredik.” Megbantott.
Ahogy a kutya elforduld tekintetét, ezt a megbantottsagot is viselnie kell a megmaradénak.
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[A KOLTO KéMﬁVES] Onmagunk azonossaga, halottaink, a mult id6: jelen van. A jelen megtar-
to ideje: jelen van. Talan ha a holnapi tiikorrel kezdenénk valamit. Mohai V. Lajos a kanizsai mult
idét felkoltdztette Budapestre, hogy azutan — otthonra talalva irdsaiban — irék-kolték szovegeinek
titkrében is 6nmaga élethli arcmasara leljen A Kerttdl, a véglegesen multta lett Eg iirességétSl nem
szabadulhat, de vigasztalast jelent mas terekben, mas idékben, mas kolték szavaiban megtalalni
a leheté mégis-azonossagot. Arany volt-dbrandjai, melankolidja, Vordsmarty oregkori kesertisége,
Mészoly erdlkodés nélkiili mélabtja mind része a koltéi épitkezésnek, a magara hagyott arva Kert
koz0s tajja lesz Webdressel, mert , A Kert: dldozat.” Felbukkannak chandleri helyek, Mohai szamara a
Hosszii dlom vildghirii koltészete a haldlrol / zsindrmértékké vdlt...”, ahogy Wedressel, Tandorival is k6zos
egek alatt kozelit a soha nem sziné véghez: , Vérre ment, / vérre megy. /| ———, / ———" (VEREBHALAL),
irja, s hogy a sajatidé miként mulik 4t a mesterség titkanak tudasaba: ,,Va]on mikor leszunk mi ilyen szép
kutydk? / — kérdezte Esterhizytol Wedres” (UTOSZO A MESTERSEG TITKAHOZ).

Végezziik, ahogy kezdtiik, a megérkezéssel: ,Hogy vddol engem minden alkalom...” — a maraddk
onvadja ez, Hamlet szavaival.

A haldl, a sziinés 6rok jelenébdl merre indulhatunk? Egy ut van, a tavozottak ttjara 1épni, mar
egyediil, szabadulva 6nvadtdl, tékozlastol. Mohai szoboralakként sirversek, sireléversek gunyajat
forditja magara, ,Egy volt-személy helyett / létrejott mar egy misik, / ki semmit sem dob el / a végsé meg-
szokisig”. Szerep ez, &m biztosan eljove szerep, ahogy dn-szerep minden igazi vers, ahogy a hamleti
sirasé megszolittatik, és az a sirdsé bizony szaz évek ota €16 valdosag. Hogy a versek, ahogy a szerz6
korabbi irasai is, még egyszer megcsillanjanak a személyesség, az dnazonossag fényében, alljon itt
egy lezard, végsé adat:

Kutydnk a Kertben cselleng,
Csakhogy a Fold alatt.
Otven folitt ez mdr
Halottrajzi adat.

A kotet flilszovegébdl tudjuk, a kolt egy masik halottas konyv, A kanizsai hideghdz irdsa kozben
talalt ra erre a verseskotetre. Aki ennyi multat visel a tartozas és odatartozas hitével, azt er6sen koti
az élet, ad is erdt a szeretet viseléséhez. Varom Mohai V. Lajos prozakotetét, vajon a mar ismerds ég
alatt, ismerds esékben fehéredd tajon miféle utakra jutunk.

Prae.Hu — Palimpszeszt, 2012
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