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Vaszilij Bogdanov:
A hiasag zsibvasara

részletek egy széltold vallomasaibdl

1. A holdbéli nyul

Littam nemzedékem legjobbjait a terror karmaiban,
porgott a torténelem mokuskereke,

nem volt megallds.

Néha hittem, hogy leszdll a holdbdl a nyiil

és megment, akdr voguljaimat a medve,

de volt-e egydltalin valaha is nyil a holdban,
leszdllhatott volna-e, s ha igen, mi torténik?

Mitél menthetett volna meg egydltaldn a holdbéli nyul?

2. Senki rohogései

Sokat beszélgettem Senkivel,

az orosz népmesék kiilonds hdsével,

ott dllott évtizedekig az ablakom mellett és nézett,
kissé karorvendon, kissé sajndlkozva

és azt fejtegette, hogyha nem remélek 1ij fordulatot,
mit akarok egyaltalan? Miért élek?

Hosszii, eqymdsba gabalyodé mondatokban,
dadogua vdlaszoltam neki, de 6 csak rohdgott,
soha nem hallgatott végig.

Menthetetlen vagy! — leqyintett. — Add fel!”

Es eltiint a semmiben, ahol idézott,

de ahova soha nem hivott magdval,

0 tudta, miért.



3. Mitol félt volna?

A hitisdg szovjet zsibvdsdrin

dlarcosok hézongtek, maszkurdk vusibdltak,
léhiitok, szélhdmosok, képmutatd gazemberek.
O is ott volt kozéttiik, hova is mehetett volna?
Meztelen arcival tiintetett.

Akkor mdr a veszélyt sem igazdn érzékelte.
Nem félt! Mar nem volt mitél?

Mit csindlhattak volna még vele,

lagerbe zdrjik, székhez szogezik a heréjét,
tarkon lovik? Mélységek folott egyenstilyozott,
egy szdl drotkotélen, és verseket irt

az éjszaka rémeirdl, akik dllanddan folkeresték,
nem hagytik magdra, mint bardtai.

4. Zoscsenko, a kolozsvari koldus

A széltolo, a kudarc szélhamosa,

utoljdra 1964-ben, hat évvel

tragikusan hirtelen haldla utin

latta utoljdra bardtjdt, Misa Zoscsenkot,
Kolozsuvdrott, a Szent Mihdly-templom el6tt,
koldus maszkjdban. O volt a romdn,

vagy a magyar koldus. Hogy hogyan keriilt ide,
mégis lenne feltdmadds, a széltolo

soha nem tudhatta meg,

mert amire odaért volna hozzd,

hogy megkérdezze, fanyar humordrol

ismert bardtja eltiint.

szétesett, 1éggé foszlott,

azota csak almaiban kisérti.

5. A piros ruhas lany utolso jelenése

A piros ruhds lany, akibe

tizenhat éves kordaban szeretett bele,
oriilten és halalosan, de akinek

az arcdt sem ldtta, a petrovszki park
fdi kozott suhant tova és bdtyja szerint
lehet nem is volt arca, Washingtonban,
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a szemkozti jdrddn ldtta viszont a széltold,

de amig toporogua az idegességtol,

kivdrta, hogy zoldre vdltson a ldmpa

és dtbiceghessen a tiilsé oldalra, a liny,

akin ldthatdlag nem fogott ki az idd,

olyan volt, pontosan olyan,

mint 1911 nyardn, mintha nem is telt volna el
kézben hatvannyolc év, orokre eltiint,

csak a nyugtalanité vords korok

vibrdltak ég0 szeme el6tt.

6. Az utolso kotéltanc

Hamarosan porogni kezdenek a dobok

és a széltold utolszor lép fel a cirkuszban,
kozonség eldtt. EQy szdl drotkitélen
egyenstlyoz majd, ég és fold kozott.

Tudja, egyetlen félrelépés, s mdris zuhan,
pojacdk, szemfényvesztok, léhiitdk,

szent bolondkdk, onkéntes spiclik,

pokhendi vakondokok, idiotdk, dmokfutok,
arcdtlanok, szornyetegek, szdjtépd agitditorok,
krénikus hazudozdk, torzsziilottek, fajankdk,
megqy6zodés nélkiili fanatikusok kizé

és szétroncsolt tetemét szovjet polgartdrsai
dlljak koriil, néhdny oregasszony bizonydra
sirni, jajveszékelni kezd. A széltold
valahogy nem vdagyik erre, ezért zuhandsra
egyeldre nem is gondolva indul el a kitélen.

7. Az 6rok béke

Washingtonba mdjus végén érkezett meg

a széltolo és délelottonként, két-hirom
dobozos sorrel tdskdjiban sétdlgatott,

majd a Fehér Hiz melletti parkba menekiilt,
a nap, égetd sugarai eldl és tobbnyire néger
csavargdkkal tdrsalgott, akiket dobozos sorrel
is kindlt. Amerika esélyeirdl cseréltek eszmét
és az 6rok békérdl. A széltolo biiszke volt arra,
hogy alkalmi beszélgetdtdrsai nem is sejtik,
hogy orosz, ,ellenség”, kiejtése alapjin



angolnak vélik. A széltolo felidézte egykori

nevel6ndjét, miss Marle-t, akitél 6tévesen kezdett
angolul tanulni, s a nyelv rejtelmei nyolc évtizede
elbifvolik, koltdi, Blake, Shelley, Robert Browning

o0rok kihivdst jelentenek szdmdra. De errdl természetesen
nem beszélt az dreg, néger hajléktalanoknak,

ittdk soreiket, nézték a fényben délibabként villédzo
fehér hizat, amely legaldbb annyira valdszeriitlen volt,
mint az orok béke és meghitten hallgattak.

8. A szelek akadémikusa

,De miért, konyoérgom, miért nevezi

széltolonak magat, kedves Vaszilij lvanovics?” —
szornyiilkodott az oreg rabbi, akivel Robert Lowell
jelenései utdan, a vendégld eltt, taxira virva
ismerkedett meg hdsiink és galansan igérte meg,

hogy hazaviszi. Ebbdl a rabbi rigton tudta, hogy csakis
orosz lehet, eqy amerikai soha nem osztand meg

vele taxijat. A széltold nevetett és meghivta

egy tedra. Hazamentek, tedztak, emlékeztek,

a rabbi arra a Zsitomirre, ahol 6tven esztendeje
haldllal fenyegették a részeg kozdkok,

és ahonnan el kellett menekiilnie. Késobb is taldlkoztak,
a rabbi kapott egy példinyt az angol nyelvii kényvbdl
és nem értette miért értékeli le magat dreg bardtja.
,Még hogy széltold!...” Mire hisiink kifejtette,

hogy éppen hatvan esztendeje tartotta meg

szélfoglald beszédét Parizsban, a futurista akadémidn
és azéta a hitisdg végeérhetetlen szovjet zsibvdsdrdn
tologatja a kancsal, csalfa, hdborgd szeleket.

9. Az 0si félelem

Almdban a széltol6 eziittal nem az utdlt,

de megszokott kopdr fennsikon kévilygott,
hanem frakkban, bérszivarral szdja sarkdban,
pezsg0zott valahol az dtlathatatlan écednumon,
egy fehér luxusjacht fedélzetén, a hdrom
ismerds néger csavargdval, akik voros frakkban
feszitettek és remegd keziikben tdncoltak

a pezsgdspoharak. Ott volt kopott kontdsében
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az oreg rabbi is és a tdlcdn felejtve pezsgls
poharidt, a zsitomiri szenvedéseirdl mesélt

a hitetlenkedd tdrsasdgnak. Meguvallotta hogyan
dobtak csovit a zsiddok lakta hdzakra, a részegen
kurjongaté kozdkok és hogyan hurcoltdk 6t el

a kuplerdjba, ahol ruhdit letépve arra akartdk
kényszeriteni, hogy pucér lednyzdkkal henteregjen
a bilidrdasztalon, az elgurult bilidrdgolydk kozott,
de mivel erre képtelen volt, lekopdosték,
kancsukdval iitlegelték, s ruhdikon alig lazitva,
maguk mutattak példdt, mialatt 6 négykézldb
mdszott ki a szobdbdl és legurulva a lépcsdkon
jutott ki az utcdra. Rohanni kezdett, tulajdonképpen
azéta, hatvan éve rohan, de ha felidézi élményeit,
ma is elonti a szégyen és rdazni kezdi valami erdtlen,
tébolyito zokogds. Felidézi a szélben remegd
nyirfakat is, a végtelen ukrajnai brizamezdket és
hiszik, nem hiszik honvigya van. Ki érti ezt?

A kérdésre nincs vdlasz, a széltold felébred,

s a balkonra kibotorkilva nézi a hajnalban

éledez6 Washingtont, az utcdn a renddrokkel

és klienseikkel vitatkozo kurvdkat. Fél.

10. A tizenkettedik oOra

A nagy, kerek, félhomdlyban villodzo ora —
mdnusai mindég a tizenkettesen dllottak,

ami rossz eléérzettel toltotte el a sdtrdban
felriadd széltoldt —, nemcsak szibériai rémdlmaiban
jelent meg, amikor hdsiink joggal gondolhatta,
hogy iildozdi el6bb-utobb rdtaldlnak, elhurcoljdk,
és valahol egy szakadék szélén, vagy egy
vizmosdsban lovik le, egy burzsujjal kevesebb,
mit szdmit ez? Favdgds kozben is hullik a forgdcs.
Késobb, sziilévdrosdaban is kisértette,

ott villédzott balga feje felett és foszforeszkild
mutatoi makacsul a tizenkettesen allottak,
jelezve, hogy a széltold tényleg a baljés,
tizenkettedik ordban van, barmikor érte

johetnek homdlyban dldlkodd személyi kivetdi.

De nem jottek, viszont képzelete kisértd,

hatalmas ordja sem tiint el, figyelmeztetve

a rd leselkedd veszélyekre. Ki érti ezt?



11. A kédokrdl sz6l6 dolgozat el6hangja

A kodok nem egyformdk, sziniik, dllaguk, rejtelmeik

is kiilonboznek! Erre a falrengetd felismerésre

a széltold a londoni kddben kévdlyoguva dobbent rd,
huszonnégy évesen, felidézve a petrovszki, pétervdri,
moszkvai, vlagyimiri, pdrizsi, normandiai kodoket.

S csak ezutdn ismerhette meg a velencei, ravennai,
firenzei, génuai, nizzai kodoket, nem is beszélve

a szibériai tajgdt elvardzsold, zoldes-sziirke kodrdl,
amelyik teljesen kiilonbozétt a londoni csukasziirke,

a Velencét foglyul ejtd onos kodoktol. Elhatdrozta —
felidézve a dalmit szigetvildg, Adridbdl sziiletd

azir kodeit, ismerkedve a feketén hompolygd
washingtoni kodokkel, amelyek a Potomac folyobol
keltek ki és gydzedelmesen keritették hatalmukba

a rettegve ébredezd vdrost —, hogy afféle testamentumként,
haldla el6tt még megirja ontoldgiai, esztétikai és torténeti
értekezését a kodokrdl, hadd tanuljanak hdldtlan utddai,
mdr ha természetesen elolvassik dolgozatit. De sejtette,
erre mdr csak azért sem fog sor keriilni, mert

a kodokrdl szolo tanulmdnya soha nem jelenik meg
nyomtatdisban a Szovjetunioban, s az is lehet

ideje sem lesz megirni, el6bb-utobb foglyul ejti

a sunyi, fekete kod, amellyel a foldrész kiirtott

indidn dslakdi dtkoztdk meg a tiilekvésnek kiépiild
Amerikat, s titvesztibol nem tér vissza soha, orokre
kodben fog tévelyegni és vakito felismeréseit

nem oszthatja meg senkivel.

12. A ravennai pinea ligetben

Léndra nézett, elfogta a szégyen,
fények villoztak drnyak stiriijében
a ravennai pinea liget,

fojto onsziirke kiddkbe veszett.
Elnyelte a templomtornyokat,
jajgatott, nevetett, sirt, kdromkodott.
Panaszolta véges a létezése,
elobb-utobb attiinik a nemlétbe,

ott vdrakozhat ugrdsra készen,
mert szét soha nem foszlik egészen,
Eljé ideje, még reménykedik,
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dtélni 1jabb jelenéseit.

Léna nevetett, de nem taldlta

a kod rémekkel vemhes uszdlydiban
és akkor dobbent rd a széltolo,
fullaszté kodben kévdlyogni jo,

hisz el6bb-utdbb tiinik, szertefoszlik,
villédzo fénysugarakba oszlik

és akkor 1ijra megldthatja Léndt,

s a sotét vdros sok-sok templomtornyqt.
S a Byron megénekelte ligetben

ujra egymdsra taldlhatnak ketten.
Kords-koriil suttogo pinedk,

kisérik a szél dradé himnuszit.
Puha, selymes fiire délhetnek le,
egymds testét remegue keresve.
Arnyak siiriijében villan meg a fény,
kitarult Léna teste, a remény.

Ha jol szdmolja hatvan éve ennek,
azota is a fiiben hemperegnek,
Ravenndban, a pinea ligetben.
Bdmulja Jket, segiti az Isten.
Odarendeli 6rz6angyaldt.

Magas, suddr és vékony, mint a fik.
Hogy élhetnek még, neki koszonhetik,
eliizte sorsuk vicsorgd rémeit.
Léndra nézett, elfogta a szégyen,
Washington sdtét, orok éjjelében.

A Potomacbol most kelt ki a kod,

ott terjengett a nagyvdros folott.
,Mi tortént? Miért nem alszol, szivem?!”
~Megjott a kod és félek, elviszen,
kabitd, vad jatékaiba kezd,

magdval ragad, tobbé nem ereszt.

Es soha tobbé nem lithatlak téged.”
»Ne félj, én majd, oda is elkisérlek.”
Es a teraszrdl nézték a kodot,
sunyin kanyargott a hdazak kozott.
Hirtelen megint Ravenndban voltak,
pinedk kozott koroztek a holtak.

Hivtdk magukkal. ,,Nem, még nem megyiink —

kacagott Léna —, még itt kell legyiink,
dolgunk van még az elrontott vildgon.”
Szétfoszlott a kod, akdr egy rémdlom.
Tiindédve szolalt meg a széltolo.

~Nem tudom azt se hogyan lenne jé?



4

Indulhatndnk mdr lassacskin haza.”
Akdr a kod, elmilt az éjszaka.
Olmos hajnali fényben dlldogdltak,
szél simogatta a pinedkat.

13. A barbarok tamadasa

Az ellenség kora este tdmadta meg a vdrost,
alkonyodott, a homdly sunyi drnyai folott,

stirii rajokban riadoztak a varjak, minden zajt
elnyomott a fiilsiiketitd, iszonyu kdrogds.

Azt se tudtuk hol vagyunk, melyik korban,
mindenesetre megszolaltak az dgyiik és az ideges
varjak azonnal elhiiztak délre. Csérémpilve

tortek be az ablakok és az égen vildagitottak

a kivdncsi rakétdk. A herceg dsszetrombitdlta

a lakossdgot a piactérre és kozolte tizenhat

évtdl hetven évig minden férfi azonnal ragadjon
fegyvert és csatlakozzon a sereghez. O csapatai élén
kivonul a viros elé, a sikra, pillanatnyilag ugyanis
nem vagyunk felkésziilve egy hosszabb ostromra,

a vdrosfalak dllapota is eléggé aggaszto.

Kozben ég6 nyilak repiiltek el a fejiik folott,

a kiilvdrosi teték azonnal langra is kaptak.

Az esztelen fényben reménytelennek tiint

minden ellenallds. Azt se tudtak kik a tamadok,
miért tamadtak meg hadiizenet nélkiil?

Mit akarnak? , Nyilvan felperzselni, kifosztani

a vdrost — diinnyogte egy csontsoviny éregember —
ledldosni az ellendllékat, lancra flizve hurcolni el
az éléket, a déli rabszolgapiacokra. Mit is
akarhatninak egyebet a barbdrok?”

Csikorogua tarult ki a nagykapu és hadaink
kivonultak a sikra, vdllalva az eleve reménytelennek
tiind kiizdelmet. Nyolc 6ra volt.

~

14. A folytatdodo6 rémalom

Az idegen horddk természetesen szétszorjdk

a herceg elpuhult, harctdl elszokott seregét,
levdgjdk a herceget is, fejét pozndn hordozzik
koriil a piactéren, mert természetesen betdrnek
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a védtelen vdrosba, fosztogatnak, gyijtogatnak —
ahogyan megjosolta az oregember. — Lancra

flizik a tuléldket, hetekig tevék utdin bukddcsolnak

a végtelen mezdkon, de vizet kapnak és némi

kdsdt is. ,Ldthatdlag nem akarjik, hogy
elpusztuljunk, céljaik vannak veliink” —
magyardzza a széltold az elkeseredett Léndnak.
Viltozik a szin, de hit ez dlom! Minek keresni
benne logikdt? Egy ismeretlen vdros rabszolga-
piacdn térnek magukhoz, durvin vdlasztjik el Léndtdl,
megkezdddik az embervdsdr. Feleségét eqy magas,
karcsi, turbdnos arab vdsdrolja meg, utdna szeretne
rohanni, de az 6r karomkodva tarkon iiti

és elfeketedik elGtte a mozgo vildg.

Washingtoni dgyukban tér magdhoz,

fdjo nyakdt dorzsolgetve, dmultan nézi

a mellette csendesen alvd Léndt

és érzi még a félelmet. A rabszolgapiac
gyomorforgatd biize ébren is kisérti.

15. Szédiilet

Ott iilt a balkonon, képzeléditt,
bifvolték mélakoros orosz Gszok.
Atkelt az 6cednon, négy hatdron,
vdrosdban volt, Szentpétervdron.
Egy celldban, a Péter-Pdl erddben,
alkony hullt koréje észrevétlen.

Nem vigasztalta, hogy Maxim Gorkij is
raboskodott itt, Dosztojevszkij is.

A falba karcolt iizeneteket
betiizgette, fdzdsan remegett.

Az utcin elsuhant ey Limuzin.
Meégis Washington, észlelte. A kin
mégse sziint. A félelem egyre rizta,
visszazuhant egy rég elsiillyedt nydrba.
A kastélykertben hintdn lebegett,
Puskin és csalfa nimfdi felett.
Megmozdultak most az ellenfényben,
és feléje lopoztak észrevétlen

a kert szobrai. Hallotta Greit
karomkodva kinoztak valakit,

a szomszéd cellaban. ,, Kavét ittal? —



jelent meg Léna. — Vagy teat innal?”
Ultek a teraszon Washingtonban,
s mdr azt sem tudta egydltaldn hol van?

16. A washingtoni csoda

Forré nadragnak jaréroznek a lanyok

a washingtoni utcin, fekete és fehér combok
villognak ledllithatatlan, feltiinnek

kecses japdn és karcsii kreol lanyok.
Rdamosolyognak a széltolora, karon fogjdk,
hivogatjdk. Igérik, csodit tesznek vele,

olyan élményekben részesitik, melyekben
bizonydra szenvedélyes élete alatt

még nem volt része. ,, De hdt nyolcvannégy
éves vagyok — tolja el 6ket szeliden a széltold —,
hamarabb kellett volna talalkoznunk,

én vagyok a hibds, lekéstelek titeket.
Hamarabb kellett volna idejonnom, de...”
~Angol — mosolyog egy szbke lany és tijra
belekarol. — A nyelv mindig csodit tesz,
meglatod, oregiir.” Csatlakozik hozzdjuk

egy apro termeti, japan kislany is, nyikorgo
lépcsbkon mennek felfele, egy manzdrd
szobdban, hatalmas dgyra fektetik, levetkdztetik,
bamuljdk, hogy milyen sovdny, ok is levetkdznek,
két oldalt simulnak hozzd, simogatjdk,
nyelviikkel érintgetik, nevetgélnek, remegd
kezét combjaik kizé vezetik. A széltold

gy érzi, dlmodik, ez nem lehet igaz,

s dgydban ébredve, 6lmos hajnali fényben,
meglepetten észleli, hogy hosszii évek utin
tijra merevedése tamad és az alvo Léndhoz
simul, aki débbenten riad fel, de keze azonnal
megtaldlja, amit oly régéta hidba keres.
Krémmel kenegetve, remegue vezeti magdiba

és Osszesimulva ringatoznak, két telhetetlen
csontvdz. Léna felnyog, mint régen, sikoltozik,
karomkodik, s a széltold 1igy érzi, hogy hosszu
tavollét utdn végre hazaérkezett, oda,

ahovd mindig is vdagyott. Csak nehogy az dlom
folytatédjon, gondolja még és nekifesziil

a rajta ringo testnek. Megtaldljik a hosszii
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évtizedek alatt kialakuld ritmust és repiilnek.
Ha most sem dll meg a beteg szivem,

orokké fogok élni, gondolja a széltold,

akdr Rufus, Borges rémai katondja.

17. Az Erie-to partjan

A zajos washingtoni hajnalok és a vildgvdros

nyugtalanité forgataga utdn, nagy ajindék a csend,

az Erie-to partjin. A széltolo kordn kel,
labujjhegyen megy dt a szomszéd szobdba,

fel ne ébressze Léndt. Melegitdbe buijik,

bojtos sapkdval makacs fején 1ép ki a hazbdl,
dtbiceg a kerten és a vordsfenydk kozott
kivancsi mékusok bamuljik, régen meggyilkolt
indidnok drnyai kéroznek a félhomalyban.
Otthonosan mormog a hatalmas t6, hullamai
nyughatatlanul csapédnak a mdlé koveinek,

s a napkorong is hamarosan kiemelkedik

a sustorgd habokbol, virds vérnarancs,
bevildgitva életét és a tdjat. De ez a néhdany perc
a homdlyban élete viratlan ajandékdanak tiinik,
ki nem hagynd semmiért. Ugy érzi, mintha

az dltala még a harmincas években

forditott indidn regények szerepldje lenne,

s a fik koziil barmikor ratorhetnének

egy szomszédos, ellenséges torzs harcosai,
torokhangon iivoltozve fogndk koriil,

s a felkeld nap elsé sugarai beretvaéles
tomahawkjaikon térhetnének meg,

s villanhatndnak ég6 szemébe. De csend van,
a harcosok egyeldre késnek, csak egy mokus
vords farka villan meg a végre megjelend nap
szuird fényében, amint egyik fardl

a mdsikra repiil, elszdnt légtorndsz.



18. Napozodk

Edward Hopper festménye

Ot széken napozo alak: egy kiolvashatatlan
arcii nd, ey hdtradélve meditald gentleman,
egy arcit napnak kitdré hunyt szemii holgy,
egy mdsik 1ir, kalapban, ettdl dolyfosebben
tetszik a tobbinél s megkozelithetetlenebbnek,
végiil egy nekiink hattal forduld, olvaso férfi.
Nem lehet eldonteni 1ijsdgot, regényt olvas,
esetleg szines magazint, de nem is fontos.
Szinte siit réla a magdnyossag, beiratlan sirkd
a hdta. ,Ime, Amerikibdl jelentjiik — vigyorog
a széltold a washingtoni képtarban, meglepett,
szbke unokdja felé fordulva. — Elkésziilt a
kifulladt civilizacié sirkéve.” Bardtsdgtalan,
erds fény-darnyék hatds teszi vibrdaloan
kétértelmiivé és borzongatévd a festményt.
Rideg és nyomasztéan zord. A magukba zdruld
alakok jelenetének iszonyii némasiga
nyugtalansiggal tolti el, elfordulna,

de az 6t maganyos alak 1ijra meg vijra
kényszeriti, hogy nézze bket, értelmezze
kilatdstalan egyediillétiiket, szomorii sorsukat.
, Es nem tudni mi lesz — fordul Tatjdna felé

a széltold — ha vdratlanul mégis felhdk
takarjdk el a napot? Mihez kezdenek akkor
kiszamithatatlan szabadsdgukkal a flegmatikus,
s onhibdjukon kiviil az drnyék iszonyatos
birodalmadba keriil6 napozok?”

19. A nap vége

A lilan villddzé alkonyatban, a nap végén,

a széltold a fahdz teraszdn iildogél,

pohdr bordban szomorii arcdt hosszan elnézegetuve,
vdrja, mikor tiinik el végleg a nap, kedves

v0rds fenydi mogott, langra lobbantva a tiileveleket.
Jobboldalt meghitten morajlik az Erie-t6,

de mdr nem ddl be sustorgdsainak, kiismerte,
rakoncdtlan és vad, olyan is, mint a Ladoga-t6,
foként szélcsendben, de azonnal megudltozik,
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szeszélyes, mint az iddjdrds. Itt eqyik pillanatrdl
a mdsikra elborul és siivoltozni kezd a makrancos
keleti szél, tizméteres hulldmok dgaskodnak,

s az a baljos ziigds. Nem tudnd megszokni soha.
Alkonyodik. Hallja, amint Léna a konyhdban
sz0szmotol, késziti a vacsordt, dltaldban

a teraszon szoktdk elfogyasztani, a hold rét,
eziistds, sziirt fényében, amikor minden
elvdltozik, minden megnd és a vorosfenydk is
mintha felélednének, megmozdulndnak,

mintha indidnok nyughatatlan szellemei
motoszkilndnak kozottiik, s 6 eqykedviien
szdmolja még hdany napjuk van a hazautazdsig.
Léna az égboltot figyeli, veje teleszkdpjin,

meg szeretné taldlni csillagdt, de 1igy tiinik
végképp elveszitette, s a széltold hidba magyardzza:
ez itt mds, Amerikdban az ég is mds, a csillagok is,
nem hiszi el, makacsul, tiirelmetleniil, dideregve
napok 6ta a csillagokat figyeli. ,, Mennyi van,
mind megvannak hdat valahol csak meg kell
lennie az enyémnek is. Nem tiinhetett el,

csak 1igy, mint bifvész cilinderében a nyil.

20. A soha nem felesleges sirfelirat

Kopadr fennsikon rohan a széltold.
Eletét menti, semmire se jo.

Kutydk iildozik. Lehet utolérik?
Szétmarcangoljak. Darabokra tépik.
Ha elérem a zold parti fiizeket,

vizbe ugorva megmenekiilhetek.”
Elérheti-e? Zudulnak nyomdban,

s a parti fiizes csiiggesztdn tdvol van.
Hat igy végzddik a tékozlo élet?
Acsargo, veszett kutydk széjjeltépnek?”
Fejben trja mar sirfeliratit,

amit nem ért el a kagébé, kutydk
tesznek pontot a torténet végére.
Kolté nyugszik itt, miért és mivégre?
Eltében kiizditt verssel, szenvedéllyel,
pechjére fenevadak tépték széjjel.

A holdbol mégis leszallott a nyzil,
latta a falka mar utinazidul.



Meégis elérte a parti fiizeket,

vizbe ugorva menekiilhetett

volna, csakhogy a folydcska elapadt
a szdrazsigban, valahol elakadt.
Visszafordult és nézte, dmulat,
hogyan iizik a kutydk a nyulat.

Réla mintha megfeledkeztek volna,
sirfeliratdt talin, hogy megirja.

Egy széltold nyugszik itt, faradt vindor,
nem birt el véle ldngdémon, se dmor,
se bolsevikek, kutydk tépték széjjel.
Itt kisért a fennsikon minden éjjel.
De nem igy tortént! A holdbéli nyuil
lejott, megmentett, utina uszult

a veszett horda, eljdtszott veliik,
hogyan élhetik til a szégyeniik.

Ma is valahol ottan kergetdznek.

Es én még élek, persze, ha ez élet?

21. Az alarcosbal

A széltold egy tancteremben dllingdl, a vakité
fényben elsiklanak elbtte az dlarcosbdl résztvevdi,
szinesen vihdncold dllatsereglet, délcegen

vonuld torténelmi hdsok. Mindez emlékezteti
valamire, de egyeldre képtelen még arra is rdjonni,
hogy pontosan hol van, s ziirzavaros élete

melyik idejében?! Siirgdsen kellene keresnie

egy tiikort, megszemlélni Gnmagat, 6-e vajon még,
vagy ismeretlen ellenségei elcserélték? Azutdn
egy dlarcot is kellene szereznie, ezek azt hihetik

csillapithatatlan feltiinési viszketegségében meztelen

arcdval tiintet. Ide-oda sodrédik a tomegben, kijut
a nagy terembdl, az elécsarnokban, végre taldl
egy hatalmas allétiikrot, megnyugodhat, irigyei
mégse cseréltek el, 6 az, fiatalon, huszonévesen.
De hol torténhet mindez? Valahol Pdrizsban?
Szétnéz, ott az drus is, fogatlan dregasszony,

kér egy hjottoko dlarcot és ey kimonodt s mdris
japdanként surranhat vissza a terembe. Epp azon
topreng, kérjen-e fel tancolni egy holgyet,

Szép Heléndt példaul, aki épp elGtte ingerkedve,
kihivoan riszalja magadt, amikor egy dragonyostiszt,
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tohonya mahomet alak, vdratlanul felpofoz egy
torok basdt, turbdnjdt, dlarcdt is leveri a balfdcinnak,
kozben a csinos rékaldny — bizonydra miatta,
féltékenységi rohamdban, kezdte iitlegelni a torokot,
vézna, szbke fickd, az orra is betérhetett, vérzik —,
egy magas, délceg huszdrkapitiny karjdn lejt tova,
ugy ldtszik, mégiscsak a lovastiszteket kedveli.

A dragonyos dobbenten néz utinuk, legyint,
megfordul, kihdtrdl a csédiiletbdl, a barpulthoz
tamolyog, kér egy grappdt. A torok banatosan

néz utdna, toriilgetve vérzo orrdt. Eqy vampirholgy
marad mellette, kacéran nyalogatja orrdrdl a vért,
azonosulva szerepével, ha vampir, hit vimpir.
Elézékenyen emeli fol a foldrél a fiti turbdnjdt, dlarcdt
és karonfogua tiinnek el a szines forgatagban.

Jon Coppelius mester is, Hoffmann meséibdl,
kopasz feje akdr egy kugligolyd, dlarcdbdl hatalmas
karvalyorr mered el6, szimatolva néz korbe,

biitykds ujjai poliplabak, remegd csdpoldk.

Meg akarja ragadni a bamészkodd Szép Heléndt,
aki felsikolt és egyenesen a széltolohoz menekiil.

A zenekar keringdre vdlt, ellejtenck a forgatagban.

, En szeretem a japanokat!” — siigja a holgy

és fiilét harapddlva hivja egy mellékszobdba,

hogy kozelebbrdl is megismerkedhessenek,

de erre sajnos mdr nem keriil sor, huzat tdmad

és a nyitott ablakon repiti ki sorra a pdrokat és a
magdnyos maszkurdkat, a sotétben alvé vdros folé.
Azota is ott kerengenek a levegdben. Megdll az idd.

22. Pierrot, a zenész

Gino Severini festménye

Fehér bohdc iil, szembe veliink, fekete
dlarcban bizonydra szemiink tiikrében
szemléli magdt, 6lében gitdr, koriilotte
meghitt tarkdra pingdlt falak. A széltold,
Pdrizsbol vald hazatelepedésiik eltt,
1925 sugirzé tavaszin ldtta elGszor

a festményt, s érezte Pierrot jelenlétét.
Az dlarc mogiil rdszegez6dott tengerkék
szeme, mintha akart volna téle valamit.



Egész éjjel nyugtalanul hdnykolddott,

Léna azt is hitte meggondolta magdt,

mdr nem akar hazatérni, de 0 bevallotta

a fehér bohdc nyugtalanitja, mintha

akarna téle valamit.,, Bolondsdg — nevetett

a felesége csiklanddsan és hozzdsimult —

T6led csak én akarok valamit, hercegem,

a hogy mit, azt te is nagyon jol tudod.”

Mudsnap mégis visszament a kidllitéterembe,

a bohdc képe eltiint, bizonydra valaki,

egy miigytjtd, vagy valamelyik dllami
kozgyiijtemény megbizottja mdr meg is
vdsdrolta. De a fehér bohdcot nem tudta
elfelejteni, évtizedekig kisértette, s most,

nem kis meglepetésére, egy New York-i
muizeumban ldthatta viszont. Pierrot

az évtizedek sordn, vele ellentétben,

mit sem vdltozott, de ahogy egészen kozel

ment hozzd, mintha meguillant volna kék szeme.
Felismert, dobbent meg a széltold és sokdig
mereven, mozdulatlanul nézte a bohocot,
probdlta elképzelni fekete dlarc alatt az arcit,

de sehogyan sem sikeriilt. Pierrot visszanézett,

s mintha tényleg akart volna valamit, de nem birt
megszolalni és hdsiink rdjott, hogy egy mdsik
szerepet, mdsik sorsot kindlt fel akkor, ott neki,
dtvennégy esztendéuvel ezel6tt. O lehetett volna

a pdrja, az ikertestvére, a hasonmdsa, a fehér
bohdc és minden, az egész kurva, zdtonyra futott
élete masképpen alakulhatott volna, ha akkor
megérti, mit is akar sugallni Pierrot. De siiket volt,
vak volt és érzéketlen, nem fogta fel az iizenetet.
s most mdr fehér bohdc sem lehet soha.

Ez a vonat is elment. Nézte még egy ideig,
szomoruan a bohocot, s akkor Pierrot hirtelen
megmozdult, folemelte a gitdrjdt és jatszani kezdett
valami andalité meniiettet, aztdn meghajtotta fejét,
leengedte gitdrjdt, kozvetlen mozdulattal vette le
dlarcit és a széltolé dobbenten ismert fiatalkori
onmagdra. Igen, kétségtelen 6 volt az. A miivész
kétségteleniil Ot festette meg Pierrot maszkjdban.
De hol taldlkozhattak és mikor? Malevics, vagy a
futurista olasz festk kornyezetében? Ezt mdr
képtelen volt kideriteni. Nézte hasonmdsdt

és hallgatott. Nem tudott elvdlni tdle,
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a mizeum zdrdsdig maradt, viselkedése mdr

az 6roknek is feltiint, aggodalmasan kéhécseltek
a hita mogott, de kordra vald tekintettel
elnézben viselkedtek, nem zavartik meg.

23. A jégmezOk lovagja

A népszeril ifjusdagi regényt olvassa a repiildn,
dsitozik, kér egy dupla whiskyt, szopogatja.

A tatdrok tamadnak, a herceg dsszetrombitdlja
csapatait, tél van, nagy orosz tél, méteres ho.

A lovak priiszkélnek a hidegben, leheletiik
pardllik, fejiik koriil, mintha pipdznanak.

MielGtt a két sereg dsszecsapna, vdratlanul
megszolal a vészcsengd, ijedt stewardeszek
futkdroznak, mindenkinek felcsatoljik az
ejtdernydjét. , Ledlltak a motorok — magyarizzdk —
ki kell ugrani! A gép irdnyithatatlannd vdlt,
percek miilva lezuhan.” Igy a széltold, bedontve
whiskyjét, zakdja zsebébe gyomoszilve az drokbecsii
torténelmi regényt, felsorakozik a t6bbiek migeé.
Léna sehol. Mi tortént? Nem egyiitt utaztak volna?
Hihetetlen. De felesége titokzatos eltiinésén

sem tud sokdig toprengeni, eqymds utdn lokik ki
az utasokat az tirbe, megmagyardzzak, mit is kell
meghtizni, hogy az ejtéernyd kinyiljon és jo utat
kivanova 6t is kitaszitjak a csillagokkal teli,

sotét tirbe. Zuhan. Rancigdlja a fogantyuit,

de ejtéernydje nem akar kinyilni. Azt sem tudja
hény ezer méter magasan lehet, csak annyit,

hogy néhdny perc és vége, soha nem tudja meg,
hogy a jégmezdk hds lovagja megnyerte-e

a tatarok elleni csatdt, vagy ellenkezdleg,

a tatdrok gydztek és 0 is elesett a jégmezdn?

* Amikor Léna nagymama hirtelen halala utan, hénapokra pétervari lakasuk-
ban élve, alaposan atkutattam tobb ezer kotetes konyvtarat, szamtalan vers kertilt
eld, kiilonb6z6 konyvek hatso oldalaira irva, de ismeretlen kéziratok is, f6ként a
szintén atvizsgalt lemezboritokbdl! Hatalmas, gazdag lemezgyfijteményiik volt,
mindketten szerették a preklasszikusokat (Bach, Hédndel, Vivaldi) és Mozartot,
de sok volt a Liszt, a Schumann-, a Brahms- és nyilvan a Sztravinszkij-,
Rahmanyinov-lemez is. Amikor a konyvtarral és a lemezekkel is végeztem,
elkezdtem Gsszeallitani az eleve harom kotetre tervezett 6sszegytijtott verseket és
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irni a jegyzeteket. Mdr nem reméltem, hogy tijabb anyag keriilhet el6. Varatlanul
nyariasra fordult az id6, kimentem a kerti hazba és az ¢ asztalainal dolgoztam,
hol a didfa, hol a harsfa alatt, hallgatva a faradhatatlan feketerigokat, s a Ladoga-
té tavoli, megnyugtaté hullamainak morajlasat. Egyik éjszaka a folyodiratom
lehullt a foldre, az agy mellé, s amint keresgéltem, egy kis, fekete taskat talaltam,
benne egy fiizet, amit én vettem neki még amerikai latogatasa elsé napjaiban.
Izgatottan lapoztam bele, mar a versek folé, fekete filctollal, nagybettikkel irott
cim is meghokkentett: A hitisag zsibvasdra és az alcim is, egy széltol6 vallomasai.
Elkezdtem olvasni a sokszor javitott verseket, s radobbentem (nem volt nehéz,
néhany versben vilagos az utalas helyre, id6re!), Amerikaban irta, egészen haza-
utazasukig, de hogy miért rejtegette, miért nem mutatta meg, rejtélyesnek tiint
szamomra. Elveztem a sokszor csattanéra kihegyezett verseket, széraz, fanyar
humoruk, dertis dnirénidjuk elbiivdlt. Sajnos ezekhez a versekhez nem flizott
szokasahoz hiven jegyzeteket, s mar Léna nagymamat sem kérdezhettem, pedig
kivancsi lettem volna egyre és masra, de ki tudja, lehet, hogy 6 sem tudott errél a
kisebb kotet terjedelm ciklusrol. Mindegy, az amerikai f6zet végére illesztettem,
a nagy bucsuzo versciklusa elé. Bizonyos darabjaival a késziilé biografiamban is
foglalkozom majd, kikeriilhetetlen adalékok nagyapan oregkori életéhez, egyre
sOtétedd vilaglatasahoz. — Tatjana Bogdanova
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