Podmaniczky Szildrd

Hutchinson rugéi

L. fejezet

Valentin csendesen aludt az dgyban, pedig ha tudja, mi var r4, le se hunyja
szemét az &jjel.

Odakint mintha cseng® szdlna, de Valentin tovdbbra sem mozdult. Ez a reggel
hét utani édes alvés.

Az el8szobdban halk parbeszéd indult, majd kopogtak.

Vélasz nem érkezett, ezért Valentin hazvezeténdje résnyire benyitott, és tjra
kopogott.

—J6 reggelt! — mondta az asszony

Valentin megfordult az dgyban, élesen, szeme sarkabdl nézett az asszonyra,
mintha nem is aludt volna.

—J6 reggelt! — vélaszolt, és vdrta a folytatast.

— Egy férfi keresi. Levelet hozott. Beengedjem?

— Hat vegye 4t tdle! — sz6lt rekedten Valentin.

— Mar prébéaltam. Azt mondja, csak személyesen adhatja at.

— Miféle szamdrsag ez? — az asszony hata mogott meglatta a magas, sovany
férfit, aki tiirelmesen alldogélt a hosszu levélpapirral.

— Egy pillanat! — mondta Valentin lustdn. — Mindjart 6sszeszedem magam.

Foliilt az 4gy szélére, megddrgolte a szemét, kontdsbe biijt, a fiirdGszobaban
kioblitette a szdjat, a hajat hatralokte, foltette szemiivegét, és kilépett az ajtén.

— Itt vagyok.

—Itt legyen szives aldirni — mondta a férfi, fehér, csontos ujjaival dtadta a tollat,
a flizetet f6lemelt térdére helyezte.

— Igy hulldmos lesz az aldiras — Valentin elvette a fiizetet, letette a cip8s szek-
rényre, s hdrom vondssal aldkanyaritotta.

A férfi dtadta a levelet, koszont és elt(int.

Az asszony aldzatosan bocsdnatot kért, amiért ilyen aprdsaggal zavarta.
Valentin csak legyintett, nem érdekes, benne van a lakbérben.

A levelet az fréasztalra dobta, és djra elteriilt az 4gyon.

regény
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A levél bal {6ls6 sarkdban nagy, szines dbrdn allt a foladé neve. Valentin f6l-
allt, elolvasta.

Kiulfoldi, mondta magaban. Mit akarnak méar megint? Tizezer forintért adjam
oda az Gsszes novellamat? Vagy irjak kisregényt a Himnusz hallgatésa alatt vért
adok elmeallapotédrol?

Egyiket se.

Nem értett a levélbdl egy szot sem, csak a datumot a kdzepén, ami egy hénap
mulva esedékes.

Valentin kiftjta az orréat, tarcsazott. Fordité bardtja délutan haromkor ért ra.

A kavéhazban finom fiist széllt, a délutani fény ferdén esett az asztalokra,
a legyek az els§ szdrnyprébdlgatasoknal jartak. A sarokban id8s férfi dohdny-
zott, elStte kozépen szerelmespdr, dzsuszt ittak szivészdllal, nem szdltak
egymadshoz.

A pincérn$ poharat torolt a pult mogott, Valentinnak még a cipdjét is meg-
nézte.

El8bb a fiistos terem végébdl nyilé nemdohanyzo felé indult, aztdn mégis a
barpulthoz it a pincérnd elé.

A n6 nem jott zavarba, két poharat tett a pultra.

— Iszik velem egy pohdr bort? — a pincérnd egy pakli cigit dobott az 6ngytijté
utan.

— Koszo6nom, nem dohdnyzom. Egy kavét kérek. A bardtom majd szivesen
iszik egy pohadrral.

A pincérné attetszd rosét toltott a poharakba, aztdn lef6zte a kavét, illata a
fuistbe keveredett.

Valentin korbenézett, a hosszu fiiggonyok sziirkén légtak a padléra, mogot-
tik széles léptekkel foltlint a baratja. Hatalmas tdska domborodott az oldaldn, a
csatok magassdgaban kirojtolédzott a puldver.

— Uljiink le egy asztalhoz — mondta a fordit6, akit Bennek hivtak.

— Most j6 itt — valaszolt Valentin —, ez a te borod.

— Csincsin, arrivedercsi — emelte poharat a pincérnd, sz6kés haja fehér gallér-
jara omlott.

Ben folhtizta szemoldokét, aztan eltlint a poharban.

Valentin a pulton Ben elé tolta a levelet.

A pincérné ragydjtott, kidobta a rdgégumit a szemétbe, a mosogatora délve
nézte a két férfit.

Ben szdja lassan mozgott, elmertilt a levélben.

— Kérhetek egy cigit? — kérdezte a levél végén.

A pincérné odanytjtotta a Chesterfieldet, tiizet csapott ald.

— Ilyenkor van benned valami atyai — mondta Valentin —, ahogy kivarsz. Nem
gondolod, hogy esetleg érdekel, mi van a levélben?

— Kaptal egy 6sztondijat — mondta Ben.

— Hogy? Milyen 6szténdijat?

— Nem tudom pontosan, hol van, de német nyelvtertilet — folytatta Ben.

— De hat én nem tudok németiil!? — értetlenkedett Valentin. — Forditsd le
nekem sz6rdl széra!
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— Azt irja, hogy kedves XY, ez te vagy. Orommel értesitjiik, hogy Alapitvanyunk
vendégiil lathatia Windmiihlében. El6zetesen tdjékozédtunk az 6n orszdganak
irodalmi és kulturdlis szervezeteinél, s a kozel kétszdz nevet tartalmazd listdbol
azért valasztottuk ki, mert nem a févarosban él, és nekiink ez roppant szim-
patikus. Osztondijat egy honap milva (datum) kezdheti meg varosunkban, a
Bergstrasse 18-as szamu hdz madsodik emeletén kialakitott lakdsban. Kérjik,
amennyiben elfogadja az 6sztondijat, a mellékelt tirlapot toltse ki és postafordul-
taval kiildje vissza. Ha az 0sztondijat nem fogadja el, arrdl telefonon értesitsen
az aldbbi szamon (telefonszam), hogy miel6bb megtalaljuk a helyét betolté mélto
személyt. Datum, aldirds. Vagyis nincs aldirds, csak az Alapitvany pecsétje. Azt
mondja, utéirat: Kérem, az 6sztondij célja rovatba azt irja be, hogy regény.

Valentin hatradélt a barszéken. A barszék tamla nélkiili. Ben kapta el a karjat,
és huzta vissza a pulthoz.

— Mutasd, mikori a keltezés? — kérdezte Valentin, megigazitotta a nyakbdl
lehtizott pulévert.

— A mult héten adtdk fol — mondta Ben, odatolta a levelet.

— Még egy kavét? — kérdezte a pincérnd.

Az utcan villamosok jartak, a forgalom gyorsan dugult a sz{ik utakon. A fdkon
apro levelek logtak, Ben a tdskdban cigi utan kutatott.

— Ez valami vicc — mondta Valentin. — Soha nem hallottam ilyen vérosrdl.
A multkor a Robi kapott egy faxot valamelyik angol elséligas klubtdl, hogy
olvastdk a cikkeit, és nagyon meg vannak elégedve, és szeretnék meghivni egy
meccsre, aztan elbeszélgetni, mert sziikségiik lenne egy jé sajtosra.

— A Robi tud angolul?

— Tud. Két hétig késziilt, ruhdkat vasarolt, hogy jobban nézzen ki, mikor a
felesége a fax f6ls6 szélén meglatta, hogy honnan kiildték.

— Honnan? - kérdezte Ben, szdraz dohdnyleveleket razott ki a spanyol—francia
szétarbdl, kiftdjta az orrét, és eltette.

— A maésik szobdbdl. A haverok — vélaszolt Valentin.

— De nézd meg — forgatta a levelet Ben —, kinti a pecsét, ezt nem itt adtdk fol.

—Tudod, mit? — allt meg hirtelen Valentin egy hosszd, fekete torténelmi szobor
el6tt, melynek félig ellStték a labat. — Hivd fol Sket!

— En? - csodalkozott Ben.

— Csak annyira, hogy tényleg létezik-e. Aztdn leteszed a telefont, vagy azt
mondod, hogy téves, az ambulanciat kerested — magyarazta Valentin, szemeiben
a bizalmatlansag fényei vibraltak.

Valentin egy butorbolt pénztardndl kétezer forintot valtott apréra. Az elsd
fulkébe mindketten bemadsztak, teletomték a gépet apréval. Ben a papirrdl tar-
csazott.

— Kicsong — mondta Ben, véartak. Nem vette {6l senki. Ben lecsapta a kagylot,
az apro a fiilke kovezetén pattogva gurult szét.

— J6 szamot hivtal? — kérdezte Valentin.

Bardtja kicsapta az ajtét, s valami olyasmit mondott, hogy holnap taldlko-
zunk.
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Valentin Osszeszedte az aprd egy részét, a tobbihez nem fért hozza egy telefo-
ndlo tdriasszony pérazon futé kutydjatol.

Beesteledett. Valentin vastag térképen fekiidt az asztalndl, az olvasélampa
nem vildgitotta be az egészet, ide-oda csavargatta a forré lampafejet.

Kopogtattak.

— Igen — Valentin {6l sem nézett a térképbdl.

A hédzvezetdnd lépett be, tanyéron illatos kaldcsokat hozott.

Valentin hétrafordult, a sotétben csak az illatot érezte.

- J6jjon nyugodtan — szolt Valentin, és visszafordult a térképre.

Az asszony az asztal szélére tette a tdnyért, 6sszekulcsolta a kezét és vart.

— Elutazik? — kérdezte végiil.

— Lehet — felelte Valentin, és még mindig nem nézett f6l. Egy kaldcsot a szdjaba
tomott, morzsa nélkiil elharapta.

— Biolisztbdl csinaltam — mondta az asszony.

— Nagyon finom, vegyen nyugodtan.

— K6sz6n6m, én mar ettem a konyhdban.

Az asszony egyik ldbarél a madsikra 4llt, nyakét kissé megnydjtva atnézett
Valentin valla folott.

— Egyszertien nem taldlom — mondta Valentin, mutatéujjaval segitve elfaradt
szemeit.

— Mit keres? — kérdezte az asszony.

— Windmiihle, bar nem tudom, jél ejtem-e.

— Ez német — szdlt az asszony.

— Német nyelvteriilet — egészitette ki Valentin.

Az asszony elvett a tAnyérrdl egy kaldcsot, beleharapott. Valentin csoddlkozva
nézett rd, az el6bb azt mondta, hogy mar evett.

Az asszony soha nem étkezett Valentin tdrsasdgdban, nem szerette, ha rossz
fogai miatt barki latja a kinlédasat. De most valami torténhetett vele, mert dgy
harapta ketté a kaldcsot, mint egy vasszoget.

Valentin tétovan az asszony labara nézett. Uj cip volt rajta, pedig a hazban
mindig mamuszban jért. Piros és kék rovatkak indultak a cip6 orra felSl a boka
irdnyédba. Az asszony észrevette Valentin csodélkozé pillantdsait, de barmennyi-
re is szerette volna, nem tudta egyszerre mindkét ldbat folrantani a szoknydja
ala.

Es hat a szoknya, jegyezte meg végiil maganak Valentin. Eppen térd ala ért,
korben széles fodrok, elol ptiposra tomott zseb.

Foljebb mér nem is mert nézni.

— Hosszt id6? — szdlalt meg djra az asszony.

— Azt nem tudom, végiil is, id6t nem irtak.

— Akkor mit? — kivancsiskodott tovabb.

Valentin elmondta a levél tartalmat, vagyis amire emlékezett.

Mikor az asszony kilépett a szobdbdl, tijra maga elé hiizta a német szoveget, s
probaélta osszevetni Ben forditdsdval. De igazabdl fogalma sem volt, melyik részt
honnan olvasta ki.
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Széthajtotta az firlapot. Név, sziiletési év, biztosan ezek. De mi az, hogy
Sex? Ezt angolul irtdk volna? Na, mindegy, majd beirom, hogy heteroszexuélis
vagyok, gondolta Valentin, nem kell az ilyet titkolni.

De miért akarjak ezt tudni?

Gyorsan atfutotta a rubrikdkat, hatha van még néhany kirivé sz6. A tobbit
nem ismerte. Majd valahova ide kell az aljara irni, hogy regény.

De milyen regény?

Oda kell figyelnem, nehogy aldirjak valami marhasagot, gondolta Valentin. De
nem fogom érteni, mit frok ala!

Kellett nekem angolt tanulni német helyett!

A németesek mdasok voltak. Mind jol sportoltak. Az angolosok meg buliba
jartak, ahelyett, hogy németet tanultak volna, gondolta Valentin.

Osszehajtotta a papirokat, az iréasztal szélére tolta.

Bekapcsolta a tévét, siiket fiilekkel hallgatta a német csatornat.

Maga elé vonta a kaldcsokat, s ekkor vette észre, hogy az egyikben vastag
hitlerszalonna van.

Ben a sziileivel hatalmas kertes hazban lakott.

Minden szobdbdl 1épcsé vezetett az emeletre, ahol Valentin még soha nem
jart. Csak azt latta, hol Ben anyja, hol az apja rohangdl kosarakkal, tdskakkal a
lépcsén.

Egyszer nyeritést hallott az emeletrdl, de Ben azt mondta, az apja imddja a
westerneket. Mdskor fél éran 4t lihegtek és nyogtek odafont. Erre Ben: anydm
imdadja a pornét.

Valentin tobbet nem kérdezett.

Ott volt megint a levél az asztalon, Ben tollat markolt a kezében. Ugy tudta
fogni, ahogy senki mds. A toll hegye a gyfirtis- és a kdzéps6 ujj kozott futott ki,
torzsét nagyujjaval szoritotta a mutatéra.

— Neved? — kérdezte Ben.

— Ne hiilyéskedj mar! Nem tudod?

— De, csak nem szeretném eltéveszteni. Nincs tobb példany az tirlapbdl.

— Taldn nem is baj — mondta egykedvtien Valentin.

Ben elfordult a papirtdl, hatraddlt, kikapcsolta a tollat. A szemkozti ajtd rés-
nyire nyilt.

— Nem zavarok? — lépett a szobaba Ben anyja.

— Nem - vélaszolt kimérten Valentin.

— Valahol itt hagytam mdiltkor a konferenciardl késziilt dvd-t — mondta Ben
anyja.

Odakint szél tdmadt, vékony dgak karcoltdk az ablakot. A leveg6ben tavaszi
por széllt, betoltotte az orrlikakat.

— Na, mindegy — mondta az asszony —, akkor megnézek egy masik konferen-
ciat — és azzal folszaladt a lépcsén.

Most Ben apja nyitott be.

— Folment?

— Fol — vélaszolt Ben.
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—Meg fog vakulni — mondta a férfi, begombolta nyakan a f6ls6 gombot, az ajt6
mogott kabatot suhintott a vallara.

— Ugyan, apa! — kiabalt Ben a csukott ajté felé —, tudod, hogy ez csak babona.

Valentin az emeleti szoba ajtajat nézte, a sz€l egyre erSsebben rdzta az ablakot.

— Tisztdra Fellini — Valentin gyorsan letorolte szajardl ezt a mondatot.

Ben tjra maga elé hizta a levelet, hatha rajon, hol tartott.

— Széval? — kérdezte tandcstalanul.

— Nem tudok kimenni — vélaszolt Valentin.

— Neked elment az eszed? — kérdezte Ben diihosen. — El akarod szalasztani
életed nagy lehet&ségét? Ezt meg fogod banni!

Ben apja megjelent az ablakban, csak a feje latszott.

Kezével kitakarva a napot prébalt benézni.

Valentin ott ilt vele szemben két méterre, de latta a szemén, hogy nem latja.
A korszakall aljat odacsipte a glettelés.

— Nem hagyhatok itt csapot-papot — magyardzta Valentin. — Hat sorozatom
van folyamatban az tjsdgoknal, harom rovatom a megyében. Es ki fogja addig
fonntartani az albérletem?

— Senki. Féladod - valaszolta Ben, nagy koteg hasznalt zsebkendét vett eld,
kivélasztotta a legjobbat és beleftijta az orrat.

— Nem adhatom {6l — mondta hatdrozottan Valentin. — Szeretek ott lakni, a
bére se til magas.

— Van annyi pénzed, nem, hogy kifizesd el6re! — magyarazta bennfentesen
Ben, 6sszehtizta a szemét, mint aki nem darul el titkokat. — Azért elég jol keresel.

— De meddig el6re? Nem irtak datumot.

— Kifizeted fél évre, a t6bbit meg majd utalod.

Mintha goly¢6 pattant volna az tivegen, s mintha Ben is mondta volna egyszer,
hogy az apja gyakran verebészik.

— Es a sorozatok? — kérdezte Valentin.

— Megirod elére. Mi az neked! Egy hét alatt meg tudsz irni szdz oldalt. Négy
hét, négyszaz oldal.

— De konnyen szamolsz az én kontémra — fordult ellene Valentin.

— En csak segiteni akarok.

Valentin el6reddlt a fotelben, térdére konyokolt, s a nyaka tdjat pédsztazta
korme hegyével.

— Gydva vagy — mondta végsé érvként Ben.

Valentin meg se rezdiilt. Eszébe jutott, mikor 6nszantabdl leugrott egy 6tmé-
teres létra tetejérdl.

— Toltsd ki a papirt, aztdn majd megldtom — vdlaszolt Valentin.

Ben tjra megmarkolta a tollat.

— A neved?

Valentin még aznap foladta a levelet légipostan.

Este gyors szdmtant tartott, lehetséges-e ilyen rovid id§ alatt megirni a soro-
zatait.

Lehetséges, de vért fog izzadni.
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Elgvette a térképet, most a névmutatondl kezdte.

Windmdihle.

Foljegyezte a koordindtdkat és visszalapozott.

A vaérost sdrga vonallal jelolték koriil, egy té északi partjdnak csiicskében
fektidt.

Valentin kiilf6ldon se nagyon jart, nemhogy errefelé.

Megnézte a vastitvonalat, merre lehetne odajutni. Osszevissza bolyongott az
ujja, egyszertibb lesz az allomdson.

Hatraddlt, a sotét ablakra hizott figgdnyt nézte.

De milyen regényt irjak én ott, morogta magaban. Semmilyen 6tlet nem jutott
eszébe.

Vagyis egy régi, nagyon régi, de azt nincs értelme megirni, mert azt hiszik,
hogy magdrdl irja. Hogy panaszkodik.

Az iré egész életét végigdolgozta, de fogalma sem volt réla, hany példanyban
fogy, szeretik-e az emberek a konyveit. Csak kiadtak. Soha semmilyen elismerést
nem kapott, egyetlen dijjal sem jutalmaztak. Pedig varta.

Mindig vérta, hogy megszodlal a telefon, s azt mondja valaki, gratuldlok. Vagy
jon egy levél, amiben elismerik a munkadjat.

Most mér nem {r, nagyon oreg.

Ul a hintaszékben, pokrocba csavarva, tedt iszik és var.

Megigérte, hogy nem fog meghalni.

Szemben a polcon ott vannak a kényvei, azokat nézi. Magét. Vagy magamaggat.

Valentin Osszerdntotta a fliggdnyt, atoltozott a fiird§szobdban, az dgyan fol-
rantotta a takarét.

A lepedén hatalmas, széraz folt.

A szemiivegért nyult, hogy megnézze, mégis mi lehet az.

II. fejezet

A vonat alkonyatkor indult a f6varosbdl, de mire kiért a hazak koziil, beso-
tétedett.

Valentin kavargé gondolatok kézott nézte a sotét {ivegtablan elfuto fényeket.

Az Alapitvany levelét kabdtja zsebében tartotta, mint legkozelebbi bizonysa-
got errdl az tutrdl.

De miért nincs aldirva? Es hogy lehet az, hogy kétszaz emberbél 6t vélasztot-
tdk? Mit szdmit az, hogy valaki vidéken él vagy a f6varosban?

Egyikre se tudta a valaszt.

A kocsiban id&s, alacsony asszony utazott vele, mackénadragot viselt és
cipzadros mellényt. Radiét hallgatott két filldugoval. A szemei iiresek és vizesek
voltak, soha nem nézett rd. Hatalmas barna bérondje Valentin feje f616tt himba-
lédzott. Hogy tudta egyediil folrakni? Valentin fekete b&rondje és hatizsakja az
asszony feje folott fért el.

A folyosorol idénként dohdnyfiist vagy erls parfiimszag szivdrgott a
ftulkébe.

Valentin lehunyta a szemét, s képzeletben a térképen kovette a vonat ttjat.
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—J6 estét! — mondta a kalauz, nagy huzattal tépte f6l az ajtét. Széles, miianyag
szemiivege nem illett az arcahoz. Az attetsz§, lila keretben nagyitott szemgolydk
pislogtak. A szeme so6tét volt, akdr egy kabdtgomb.

Az asszony fol sem nézett, Valentin a meghivélevélbe hajtotta a jegyet. A kala-
uz minden oldalrél megvizsgalta.

— Hova utazik? — kérdezte homadlyosan a kalauz.

— Windmiihle — huhogta Valentin.

A kalauz végigmérte Valentin ruhézatat, szdjaba harapott, s elgondolkozott.
Mintha mondani akarna valamit, de nem biztos a dolgdban.

Aztan sz6 nélkiil visszaadta a jegyet, elment.

Valentin kezébe temette az arcat. Valamit biztosan félreértek, gondolta. Valamit
észre kellett volna vennem, de elsiklottam félotte. E16bb-utébb ki kell deriilnie!

A vonat atlépett a hatdron, megallt.

Az esti peronon kevesen varakoztak, a forgalmista egyhamar sipolt.

Fiatal n6 és id&sebb férfi dllt meg Valentin ajtaja elStt, beléptek. A férfi néme-
tiil beszélt hozza.

Valentin széttarta a karjat, nem értem, mondta angolul. Mindketten letiltek
Valentinnal szemben. Csomag nem volt néluk, az arcuk pirosan fénylett.

Németiil suttogtak.

Valentin belekortyolt az dsvanyvizbe, lehunyta a szemét, megprobalt aludni.

Amikor legkozelebb kinyitotta a szemét, két fegyveres katona allt az ajtéban,
tutlevelet kértek. A férfival és a nével németiil, Valentinnal angolul beszéltek.

— Ismeri a nét, egytitt vannak? — kérdezte Valentint, aki csak a fejét rdzta, aztdn
mégis rakérdezett.

— Miért?

— Igy viszik 4t a lanyokat — mondta a katona. — Szex — tette hozz4 morcosan
a masik.

Valentinnak a kérddiv jutott eszébe, s mintha egy pillanatra el6szor értené, mi
torténik vele. Aztdn mégse. Az érzés nem torte at a homalyt.

Valentin 6rdk o6ta vdrta a pirkadatot, nem tudott aludni, izgatott volt.

Mire Windmdihlébe ért, egyediil maradt a kocsiban, kivildgosodott.

A csomagokkal lepattant a vonatrol, elindult az dllomas felé.

Megallt, mintha valamit font hagyott volna. Nem, minden itt van, gondolta,
de mindaddig nem mozdult el, mig az elhaladé vonatablakon be nem latott az
iires fiilkébe.

Az éllomas draja hat 6ra négy percet mutatott.

Tdl korai még az id6, gondolta, biztosan nem jon ki elé ilyenkor senki az
Alapitvanytol.

Az édllomas hatalmas épiiletében bolyongott a csomagokkal. Most jutott el§szor
eszébe, hogy kortilnézzen, és az is, hogy itt van, megérkezett Windmdiihlébe.

Az iivegfali vérdteremben letilt egy székre a csomagok mellé, vart. Hogy
mire, azt maga sem tudta. Percek muilva taldlta ki, hogy nyolcig var. Akkor kez-
dédik a hivatali id6.

Faradt volt. Végre nem mozgott alatta az tilés. Elaludt.
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A széken hétracsiszva fekiidt, dlla a mellkasdba mélyedt, a szdja csukva
maradt, szemiivege az orrdra szaladt. A teremben csend volt, az tivegfalon ttl
er6sodott a forgalom.

Azt dlmodta, hogy tivegfalii szobdban, megvetett dgyban fekszik. Az dgybdl
kozvetleniil a vastti sinekre latni, melyeken galambok sétilnak. Olében laptop-
ja fekszik a takaré folott, s az dgynem finom illatardl ir, mikor nyilik az ajto.
A kalauz all ott csip&re tett kézzel, hatalmas szemiivege mogott csévdlja a fejét.

Valentin folemelte a fejét. Ott iilt az tivegfald szobdaban.

Megdorgolte a halantékat, korbenézett, egyediil volt.

ElSkotorta a meghivolevelet. Bergstrasse 18. Belebuijt a hatizsakba és elhagyta
az allomds épiiletét.

Az utcén éjszakai vihar nyomai, szélborzolta técsak, derékbol elhasadt facse-
meték.

Az tton elvétve jartak autok, minden bolt zdrva. Hétvége volt.

Valentin hidegnek és idegennek érezte a varost, nem ismert itt senkit és sem-
mit, &am mégis gy sétélt, mint aki otthon van.

Legalabb egy térképet kiildhettek volna, gondolta.

A buszmegall6 fiilkéjében két fiatal lany, mellettiik sovany fiu ilt a padon,
félliteres ivegbdl hiizott nagyokat, aztdn maga elé nézett.

Valentin a lanyokhoz lépett.

— Merre taldlom a Bergstrasse 18-at? — kérdezte angolul.

Nem valaszoltak. Huncutul nevetgéltek, mintha valdjdban nem is az utca
érdekelné Valentint, hanem a csajok.

Hogyhogy nem tudjdk? Egy ekkora varosban? Vagy nem Windmiihlében
vagyok?

Valentin visszaidézte az dllomads épiiletét, de nem ldtta maga el6tt a kiirast.
Akkor miért szallt le? Pedig ott biztos volt benne, hogy megérkezett.

A levegd melegedett, a forgalom er8sodott. A kirakatokbdl itélve a
Belvarosban jart.

A zsebében Osszekotorta az aproét, térképet kért az djsagostol.

Az arusnak djabb és tjabb otletei tdmadtak, hova rakta a térképet. Az utcat
nem ismerte. Egyik kezével atfogta a véllat, a masikat szdja elé emelte, de ez
sem segitett.

Valentin megigazitotta a hatizsdkot, a bérond ropogva gorgott a folszaradt
aszfalton.

Sztik mellékutcan 4t megpillantotta a tavat, amely koré a vdros épiilt.
Gondolkodas nélkiil a part felé indult.

A vizparton nem jart senki. A t6 attetsz6 hulldmai lustdn futottak a betonsze-
gélyig.

Levette a hatizsakot, letilt egy stégre. Az este csomagolt hdrom szendvics
koziil megette az egyiket.

Végiil megette mind a harmat.

A vizet megitta a vonaton. Koriilnézett, a stég sz€élérdl a jéghideg vizbe kortyolt.
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A tilparton 6ridsi, havas hegyek emelkedtek, rajtuk még téli napfény szikra-
zott, mikozben a parton maér langyos tavasz volt.

Sokdig maradt itt fekve. A hegyekbdl érkezve zeppelin szallt at f6lotte.

Néman tiszott a magasban, gombolytien csticsos orrdrdl hosszi madzag szallt
az ellenszélben.

A stég szélén zold rézszobor magasodott. Tépett, elnagyolt alakja sell6t vagy
vizitiindért formazott.

Belebdjt a hatizsak kantarjdba, mikor sétalé par érkezett a partra, s egyenesen
felé tartottak.

A férfi magas volt, 8sz, nyugodt vondsai mogott résnyire htizott szemekkel
figyelt, olykor a nére pillantott, aki fiatal volt és alacsony, arca kerek, dzsiai, a
férfi minden szavara elmosolyodott.

Valentin egy pillanatra azt gondolta, az Alapitvanytdl jottek.

ElShtizta a meghivét, és a férfi felé fordult.

A férfi elolvasta a papirt, a cimet. Hosszan nézett az alacsony, fekete haji nd
szemébe, mintha ott {ilne a térkép, majd egyetlen kézmozdulattal mutatta az
irdnyt, fol a domb tetejére.

Valentin a két csomag alatt par 1épés utan leizzadt, vératlanul az esé is
eleredt.

Faradt volt a hosszd tittdl, de beliil mégis éberen figyelt a legkisebb részletekre
is, nyugtalansdga nem csillapodott.

A meredeken ivels, néptelen utca mellett kSkorlat futott, lezdrva a pazsitos
telkeket. A kékorlat egyik gombijét sotét kendd fedte, hatulrél megkotve és gon-
dosan rdigazitva, mintha a k&ben sajat fejét féltené valaki.

Nem sokkal foljebb vaskos szivarvég fekiidt a jarda és a kovestt kozotti viz-
elvezet6ben, arany szint, ovalis szalaggal atkotve.

Az utca végén kisméretli, kék és fehér csikokkal szabdalt frottirtoriilk6zd
fekiidt a jarddn, de nem csomodban eldobva, egy kupacban, ahogy a taskabol
kiesik, hanem készséggel széthajtva, elsimitva a betonon.

Valentin f6lnézett a hdzszdmra. Bergstrasse 18. Hat mégis létezik.

A bejarata el6tt toprengve allt. Vajon a munkdja részét képezi-e megfigyelni
ezeket a nem egyszer(ien elhagyott, mar-mar odahelyezett targyakat, vagy ennél
sokkal lényegesebb dolgokat kellene észrevennie?

Ez itt mds vildg. Ebben néhany 6ra utdn biztos volt.

Folnézett a hdrom emelet magas hazra, amelynek apré ablakai mogott sejtette
szobdjat.

Ekkor a haz stlyos kapujan kiugrott egy férfi, héna alatt kisparnat szoronga-
tott. Valentint félrelokve, zokogva rohant a kézpont felé.

Valentin hosszan nézett utan, hatha visszatér, vagy a hazbdl koveti valaki. Ez
lesz az els6é dramai jegyzetem, gondolta, de hogy milyen torténetbe illenék, arrdl
fogalma sem volt.

A kaput becsukta, folkapta a gorgds bérondot. Széles marvanylépess vezetett
a masodik emeletre.

Az els6 fordulé utdn megéllt. A 1épcs6korldton massziv levélinddk, a forduléban
makkot formdzo kapaszkodd. A tdgas lépcsShdzba széles ablakon at 6ml6tt a fény.
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A masodikon hdrom ajté, mind kétszdrny, kozépen rézkilincs. A 1épcsé mel-
letti ajtészarnyon ott 4llt a neve.

Benyitott, az ajtét nyitva talalta.

Ha ezt tudom, gondolta, egybdl idejovok.

A hatizsékot és a b6rondot az ajté mellé dobta. Mintha a maésik helyiségben
matatna valaki a papirok kozott. Valentin megdllt, megnyalta a szdjat, hangosan
koszont.

— Good morning! — séhajtott. — Guten Morgen!

A papir tjra zorgott, de nem érkezett valasz.

Valentin vart. A szobdjat nézte, a szobat egyszer(i butoraival.

Ujra koszont, ezittal magyarul, de mar indult is a masik helyiség felé.

A konyha faldn naptart dobélt egy bekapcsolva hagyott ventilator.

Valentin zavarba jott. Mert hat akkor mégiscsak van itt valaki.

Korbenézett. A konyha mell8l nyilt a fiird6szoba. Ez a harom helyiség,
semmi tobb.

Valentin kikapcsolta a ventiladtort, tiizetesen dtvizsgalta a lakast.

A konyhdban konyhaszekrény, ebédlasztal, mosogatd, gdztlizhely, hiité.
A fiird6szobaba harmonikaajté nyilt, bent kézmosd, zuhanytalca, fehér vécécsé-
sze, a falon szarito.

A hosszu szoba végén széles ablak nyilt az erd6re, ami a sok es6t6l most parat
lehelt magdbdl. A szoba mdsik ablaka varosi utcdra nézett, lent villamossin,
macskakd. A szemkozti hazak is a t6 felé futottak.

A bejérat mellett ruhafogas, vele szemben ruhdsszekrény, vallfdk, polcok.
Az utcai ablak el6tt a fekhelye, vele szemkozt az iréasztal karszékkel, éjjeli ldm-
péval, ami rugés karjaval elér az agyig.

Az agynemfitartéban sdrga paplant és huzatokat taldlt, pokrdcot és egy
parnat.

A férfi jutott eszébe, aki kirohant a hdzbdl. Elvitte volna a kispdrnat?

A fiird8szobdban két toriilkoz6 fekiidt a polcon, a konyhdban edények, evés-
eszkozok. Megnézte, éles-e a kés.

Valentin a konyhaablakbdl nézte a burjanzé erdét, amely csak foljebb kezd6-
dott. Az épiilet hatsé részén, a kertben apro zold saldtdk, hosszt hagymaszarak
és egy kiilonos, kereszt alaku tartokbol késziilt lugas, amihez nem iiltettek futé-
novényt.

Mar a b6réndjébdl csomagolt, mikor diiborgd harangziigds rdzta meg a szo-
bat. Mintha az egész épiilet kilengene a hangtol.

Az ablakhoz fordult.

A tavolban fehér, miianyag kalapot viseld férfit pillantott meg, ahogy a szog-
letesre nyirt, stirti sévényen igyekszik attuszkolni magét.

Fehér ingét véresre karmoltdk az éles metszésti, hegyes dgak, fél teste mar a
madsik oldalon volt, emez oldalon stlytalan lendiileteket vett a mankéba kapasz-
kodo6 kéz.

Egyszer csak megallt és visszanézett.

Valentin megigazitotta a szemiivegét, mintha semmit sem latna.

A férfi motyogott valamit, taldn azt, hogy erre révidebb.

89



Visszatért a szobdba, kipakolta a tdskdat, berendezkedett a fiirdészobédban,
letusolt, és a pokrécba csavarva elaludt.

S6tét volt, mikor folébredt. Sarga fény(i utcaldmpa rajzolt ablakot a falra.
Telefoncsorgést hallott. Mintha a mésik lakasbdl szivarogna 4t. Tompa, mély hang.
Pedig a fal az ablaknal fél méternél is vastagabb.

A telefon elhallgatott.

Valentin mozdulatlanul fekiidt a pokréc alatt, minden ismeretlen volt korii-
lotte, még a sotétség is.

Néhany perccel mult tiz, kialudta magat, de tijabb kérdések gyotorték.

Mit keresek én itt? Kaptam egy levelet, otthon f6lszamoltam mindent, utaztam
ezer kilométert, és itt fekszem egy idegen dgyban, mintha minden a legnagyobb
rendben lenne. Van ilyen?

Folkapcsolta a villanyt, tiszta ruhét hdzott.

Oltozés kozben el8szor figyelte meg aprélékosan az iréasztalt, amin majd
dolgozni fog. Az asztal ald cstiszva lehetetlentil alacsony karszék, szélesen dom-
borodo, kényelmes til6kével.

Az iréasztal lapja alatt keskeny, nagy teriilet(i fidk, oldalt harompolcos szek-
rény, amiben rataldlt a pirosan vilagité telefonra. Folrakta az asztalra, folemelte a
kagylot. A meghivordl betarcsdzta az Alapitvany szamat. Tiz éra elmdlt, rogzité
hangja sz6lt. Valentin lecsapta a kagylét.

Biztosan tudjak mar, hogy itt vagyok, gondolta.

Pulévert hizott és becsukta az ajtot.

Kulcsa nem volt. Az Alapitvany bizonydra gondoskodik kulcsrol, ha sziikség
van ra.

Az utcan hiivos, pérds levegé jart, az utcalampdak magasrél szortak a fényt.

Valentin egyediil bolyongott a vdrosban, mintha senki nem lakna errefelé.

A tévoli keresztiton aut6 suhant at.

A meredeken lefut6 jardardl belatott a vildgos kertekbe. Fehér macska iilt a
fliben, s6tét nyakorvet viselt. Fejét félre billentve nézte a vanszorgé bogarat.

Lefelé konnyebben esett a jards, mint délel6tt 6l a két csomaggal.

A kék-fehér csikos toriilk6z6 még a jarddn hevert. A korldtgombre hizott
fejkend6 mar nem volt a helyén.

A keresztiton jobbra fordult, arrdl jott délel6tt. Az utcara fényes kirakatok
sora szorta a fényt.

Ekszerek, ruhak és gyiimolessk, tévék, parndk és szényegek, 6rak, konyvek
és antik miniattirok.

Valentin letért a part felé, ahol fényes lampagombok vildgitottak. Erésen visz-
szametszett platdnok a parti sétanyon. Kevéske leveliikkel olyanok, akar babér-
ral diszitett uralkoddk, akik az alkalmas pillanatot varjdk, hogy vizbe vessék
magukat.

A partfok végében két hattyd szobra &llt. Valentin, mintha csak fogédzét
keresne, megmarkolta az egyik hosszi, sima nyakat.

A partrdl visszanézve jol latszott, hol vannak még nyitva mulaték, de nem
volt kedve betilni a fiistbe. A té fo6lé magasodo tavoli hegyek sotét korvonalat
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nézte, a rajtuk kigyuil6 lampdkat, mintha csillagok sziiletnének és t{innének el
orokre.

Valentin a barpulthoz iilt, mint otthon a levéllel, most jeges citromlét rendelt.

Megnyugvdssal toltotte el, hogy az angolt itt szinte mindenki beszéli. Mégsem
annyira elveszett, ahogy gondolta?

Halk zene diinnyo6go6tt, senki nem dohanyzott.

A csaposon és rajta kiviil heten iiltek a barban, hdrom né és harom férfi. Hatul
a sarokban bajszos, nagyon magas ember, ldbai széttdrva az asztal alatt. Arca
csontos, szdja vastag és izmos, f6l6tte kiilonos, keleties bajusz.

Valentin kortyolt, 6vatosan rdemelte tekintetét.

A férfi boritékot htizott az orrdhoz, megszagolta, leragasztotta és eltette.
A masik zsebébdl djabb boritékot emelt ki.

A boritékb6l harom-négy bankd, fényképek, képeslapok keriiltek elS.
Figyelmesen forgatta és nézegette Sket, mintha keresne valamit, de nem tudja,
melyiken latta utoljara. A fényképen vagy a pénzen?

Hirtelen Valentinra nézett, aki zavarba jott.

A férfi szeme nem eresztette. Merén és kitartéan figyelte.

Valentin fizetett.

Kint szaporan lépkedett, nem tudta, jon-e utdna valaki.

Egy ideig sejtelme sem volt, merre jdr, csak irdny szerint haladt.

Az es@ Ujra az arcdba szitdlt. A kaptaton most is elfaradt.

Az utat szegélyez§ keskeny csatornaban ott fekiidt a szivarcsonk, sértetle-
niil, aranyos korszalaggal megkotve. Mintha abban bizna, hogy egyszer tjra
parazsat kap.

A kaput nem zartdk, az ajto is nyitva allt.

Valentin villanyt gydjtott, ellendrizte a targyakat. Minden a helyén maradt.

A b6rond oldalzsebébdl tires fiizetet hiizott el§, tollat. Félkapcsolta a kislam-
pat, asztalhoz {ilt az alacsony karszékbe.

A szék tilésében rugdk pattantak, mintha Valentin fenekében térnének Gssze
a csontok.

III. fejezet

Valentin éjjel mélyen aludt, &m akdrhanyszor folébredt, feje alatt kereste az
otthoni kispdrnat.

Hajnalban djabb harangzigds rdazta meg az dgyat, az utcan duruzsolva meg-
indult a forgalom.

Kopogtak. Valentin szeme kinyilt, hallgatézott. Mar fordult volna befelé,
mikor djra kopogtak.

Valentin f6liilt az dgyban, de til lasstinak érezte magat, hogy egy szempillan-
tds alatt fogat mosson és fel6ltozzon.

—Igen? Ki az? — kialtott ki helyette.

Vélasz nem érkezett.

Valentin belevorosodott, hogy magyarul beszél.
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— Oh, excuse me! — szedte 0ssze az ébredd angolt. — It’s opened!

Az ajté vardzsiitésre kinyilt, s az ajtokeretben kozépmagas férfi jelent meg,
arca kedves, j6 kedélyti volt. Ruhdzata a lehet§ legegyszertibb, farmernadrag és
vékony, cipzaros puldver, a laban barna bércip6t viselt. Mozgasa konnyed volt,
am minden mozdulata jelentSs er6rél arulkodott. Taldn valaha roplabdazott.
A keze, mellyel fekete aktatdskat szoritott oldaldhoz, akar egy fizikai munkasé,
aki fél kézzel emeli ki a csomagtartéban szallitott flinyirét.

—J6 reggelt — mondta a férfi angolul, becsukta az ajtét, szétnézett a szobdaban,
mintha most jarna ott el8szor.

A hirtelen tdmadt huzatban er6s ammoniaszag keveredett a leveg8be, mintha
Valentin hozta volna magaval otthonr6l. Valentin zavara ettél csak fokozédott,
képtelen volt kikelni az agybol.

— J6 reggelt — koszont vissza Valentin, bélintott, mintha csak utcdn taldlkoz-
nanak.

A férfi egyenesen Valentin dgydhoz lépett, arrébb tolta a takarét és letilt az
agyra, taskajat olébe helyezte, majd kezet nyujtott.

— Max Malbum vagyok — mondta a férfi —, az Alapitvanytdl jottem.

Valentin tigyetleniil rdzogatta a férfi kezét, és hdromszor is elismételte a
nevét.

— Mikor érkezett? — kérdezte a férfi.

— Tegnap, tegnap este — mondta Valentin, s csak percek miilva jutott eszébe,
hogy nem este, hanem reggel szallt le a vonatrdl.

— Es, érzi mar az inspiraciét? — kérdezte kedvesen a férfi, kezével megkavarta
feje folott a levego6t.

Valentin az iréasztalon fekv6 noteszre nézett, mintegy bizonysagot keresve
allitasara.

—Igen, érzem az inspirdciét. Tegnap éjjel mar jegyzeteltem is — mondta biisz-
kén Valentin, s 4gy érezte, az éjszakai jegyzettel mdar valamit folvillantott abbdl,
amiért érdemes volt 6t valasztani kétszaz iré koziil.

Malbum nem sz6lt semmit, Valentin szemeit nézte, figyelmesen mosolygott.
Igen, gondolta Valentin, § is érzi, hogy jol valasztottak.

Valentin f6ljebb ilt az dgyban, mutatva kinos helyzetét, amiben tiszteletlen-
nek érezte magdt, de hirtelen nem talalt egérutat.

— Kér egy kavét? — kérdezte Valentin, hatha kiszallhat az agybdl, és legaldbb
kontost hizhat.

— K6sz6nom, mar ittam — Malbum kicsatolta taskdjat és egy vastag, leragasz-
tott boritékot htizott eld, atnydjtotta Valentinnak. — Az 6sztondij elsé részlete.
Elég lesz egy ideig — mosolygott Malbum.

— K6szonom — Valentin atvette a boritékot, de fogalma sem volt, folnyissa-e,
vagy csak Malbum tdvozdsa utdn pillantson bele.

A boriték bal f6lsé sarkaban ott allt az Alapitvany jol ismert emblémaja.

Valentin hirtelen dgy érezte magat, mint egy beteg, id8s ember, akit jétevéje
megldtogat a kérhazban, de a pénz mar nem segithet rajta.

— Es, elégedett a szallassal? — Malbum djra szétnézett, de sehogyan sem akart
folallni az 4gyrol.
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— Igen, nagyon jol érzem magam itt — valaszolt Valentin, s arra gondolt, taldn
most kellene megemlitenie a kisparnat.

— Ha bdrmiben segithetiink, telefondljon nyugodtan. A szdmunkat tudja.

— Igen, persze, tudom — valaszolta Valentin, és tigy volt vele, majd vesz maga-
nak kispdrnat. Neki nagyobb dolgokkal kell foglalkoznia, mint példdul, de nem
jutott eszébe semmi.

— Nagyon ortiliink, hogy itt van — Malbum baétorit6lag megfogta Valentin
térdét. Széles, forr6 tenyere atsiitott a paplanon. — Az Alapitvdnyunk — folytatta
Malbum - els@sorban azokat a fiatal és tehetséges irdkat tdmogatja, akik még
nem futottak be, de j6 esélyiik van rd, hogy egyszer elismert m{ivészek legyenek.
Szdmukra biztositunk pénzt és széllast, hogy ne kelljen a létfenntartds kényel-
metlen nytgjeivel bajlédniuk, s hogy ez id§ alatt kizar6lag munkdjuknak szen-
telhessék figyelmiiket. Ne a megélhetés diktdlja a tempdt, hanem a belsé igény,
a bels hang, az inspiracio.

Valentin szdjdban Osszegyftilt a nydl, de nyelni sem mert, nehogy eldrulja,
fogalma sincs, mi az § munkdja itt.

— Es milyen tervekkel érkezett hozzank? — kérdezte véaratlanul Malbum, de
arcdn nyoma sem volt a szimonkérésnek.

Valentin el8szor az (rlapra akart hivatkozni, 6k kérték, hogy irja be: regény.
De szemtelenség lenne az Alapitvdnyra hdritani, fantdzidja azért ennél tobbre
képes.

— Egyeldre jegyzeteket készitek — mondta zavardban Valentin, aztdn javitotta
magat —, naplét irok, amibdl osszeallitok egy regényt.

Valentin régi tervére gondolt, az id@s iréra, aki soha, egyetlen méltatast és
elismerést sem kapott. De hogyan is irhatna egy tehetséges, fiatal ir6 a csalédott
oregemberrdl. Neki bizonyitania kell, nem elkeseredni.

— Ez remek, gratuldlok — mondta Malbum.

Valentin dgy érezte, a férfi gondolataiba lat, nem dicsérhet igy egyszerti nap-
16t, ezért az alabbi kiegészitést tette.

— Anaplé és jegyzetek egy 0sztondijas életérdl szdlnak, az 6sztondijasok kiilo-
nos létformdjardl. De lesz benne szerelem, szex és biintény is.

— A, krimi? — mondta kedélyesen Malbum, szemében eldszor gytilt bizonyta-
lan fény.

Valentin nem értette, miért oriil ilyen furcsan Malbum a kriminek, ezért gyor-
san hozzdcsapta.

— Ugy krimi, ahogy Kafka se krimit irt, csak a btingsség kétségérdl... — s itt
sutdn nyitva hagyta a mondatot, félt, hogy {ires tervéhez képest ttil sok konkré-
tumrdl beszél.

Malbum végre folallt az 4gyrol, az iréasztalhoz lépett, s mintha a magyarul irt
jegyzeteket olvasnad. Megfordult, az asztal el6tt 4ll6, recsegd székre tdmasztotta
térdét, mosolygott.

Valentin atizzadt pizsamdja rdtapadt a hatara.

— Péntek este partit rendeziink a vdarban érkezése tiszteletére. Szeretném
bemutatni néhdny kedves embernek, és megismerkedhet a szemkozti lakas 6sz-
tondijasaval is. Vagy mar taldlkoztak?
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— Nem, még nem — mondta Valentin.

A reggeli fények délelStti fénnyé néttek, a szemkozti hdz ablaka Valentin
arcédba tiikrozte a napot. A boriték atizzadt a kezében, notesze tartalma az asztal
folott lebegett.

— Akkor péntek este hatkor — mondta Malbum btcstizéul, s mikor kilépett,
résnyire nyitva hagyta az ajtot.

Valentin mdr nem akart kiszdllni az agybdl, faradt volt, mintha csak most
érkezett volna.

Valentin atizzadt pizsamdja rdtapadt a hatdra. Kinyitotta a boritékot, egyfor-
ma szdzas bankdk voltak benne. El§szor harminckilencnek, aztan negyvenegy-
nek szamolta.

A huzat kinyitotta az ajtét, tomény ammoniaszag csapott a szobdba. Szemkozt
a maésik 0sztondijas kétszarnyu ajtaja fénylett.

Valentin foléllt, a pénzt a fiokba dobta, s ahogy volt, pizsamédban a madsik
ajtéhoz settenkedett, leolvasta a névtablat.

Buth Kiwi.

Valentin el nem tudta képzelni, melyik orszdgban viselnek ilyen nevet. De
nem torte rajta a fejét, mert mi van, ha alnév.

Fiirdott, feloltozott, s minthogy 6 az dj sztondijas, bekopogott Kiwi ajtajan.
Kicsit erésnek érezte az arcdrdl parolgéd krémszappan illatat.

Ujra kopogott, tizenegy koriil jart.

Valentin fiilelt, radi6 recseg6 hangja szolt, telefon csorgott.

Harmadik kopogéshoz tartotta az ujjat, de sarkon fordult, pénteken taldlkoznak.

Az emelet harmadik ajtaja mellett {iresen allt a névjegytok. Ide még érkezik
valaki.

Valentin pénzt gytirt a zsebébe, megtorolte szemiivegét, és lesétélt az utcéra.

Nyoma sem volt a vihar foltjainak. A kévek, a hazak fényesen csillogtak, az
autdk tisztan alltak a parkoldban. A t6 elnydjtott titkre egészen a kapuig latszott.
Valentin megdllt, prébalta megbecsiilni a tavolsdgot, mely nem lehetett tobb két
kilométernél, s ha a lejt6 délésszoge legalabb tiz fok, akkor mintegy haromszaz
méterre 4ll a t6 felszine folott.

Az tton id8s asszony jott szembe, tempdsan lépkedett a meredek emelke-
dén.

— Griitze — mondta az asszony, mosolygott, mint az drpacipé.

Valentin széhoz sem jutott, csak bélintott, mintha néma lenne. Mi az, hogy
Griitze?

Most fiatal ldny jott vele szembe, haja sz8ke, copfba kotve, arca kerek, mint
egy babaé.

— Griitze — mondta a lany, és 1igy nézett Valentin szemébe, mintha rég ismer-
né.
Valentin megfordult utdna. A lany alig lépett kett6t, visszanézett a vélla f6l6tt,
mosolygott, s ujjaival dgy integetett, ahogy kacsa hapogasat utdnozzak. Valentin
két 1élegzet kozott elnevette magét, s latta, amott kozépkord par kozeleg felé.
Folkésziilt a talalkozasra.
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— Griitze — mondta a nd, aztdn a férfi is.

— Hell6 — mondta Valentin tigyetleniil, mélyen zsebébe fiirta a kezét, mint aki
helyes kifejezés utan kotorasz.

Az utca végén, ahol a féitba torkollott, két pad allt az 1t széli zebra mogott.
Valentin letilt a padra, hatat a taimldnak vetette és figyelte az embereket, hogyan
koszénnek egymasnak.

Lassan dél, a forgalom er8sodétt, nem hallott semmit a zajban.

Mar majdnem folallt, mikor egy asszony tolta elé kerékpdrjat, s megkérte, tart-
sa egy pillanatra, amig megigazitja a térdzoknijat. Vagyis erre gondolt Valentin,
nem értette, mit mond a nd, aki végiil a cip&jét kototte be.

Valentin a kerékpdr kormdnyat fogva folallt, angolul magyarédzott.

— Elnézést, asszonyom, meg tudnd nekem mondani, mit kell arra valaszolni,
hogy Griitze?

— Semmi probléma, nem zavar — mondta a né —, de még nem vagyok férjnél.

— O, ezer bocsanat, kisasszony — mondta Valentin, s most vette csak észre,
hogy férfivazas bicikli kormanyat tarja a kezében.

— Semmi probléma, semmi — folytatta a n§ —, mondja csak azt nyugodtan
madsoknak is, amit 6k mondanak maganak.

— Aha! — mondta Valentin. A n§ a kerékpar felé nyujtott karral jelezte, kéri a
bringat, majd vallahoz hizva kézfejét kacsaszertien bucstit intett.

— Csao!

— Cs4d! — Valentin hosszan nézett a n§ utdn, aki a kovetkez§ sarkon befordult
a koser étterem felé.

Dél volt, Windmiihle harangjai par mdasodperces késéssel kongattdk a delet,
s mire mind bekapcsolt, a varos egyetlen harangztigasba olvadt, melybdl tiiske-
szertien alltak ki az auték csip8s dudai.

Valentin egy utcai pavilonndl grillezett zsomleszeletek koz€é szoritott toszkdn
kolbdszt nyomott a szdjdba, a mustart a szalvétdbol nyalta hozza. Pohdr sort ivott
rd, majd percekig vizsgalta tires tenyerét.

Nem volt benne kolbdszzsir. Eltlint. Vagy folszivta a bére. A keze olyan tiszta
volt, mint a csecsemdké.

A pavilon elején sorakozé toszkdn kolbaszokat nézte, melyek kézmosdsra is
alkalmasak.

Kiprébalom tjra, gondolta, de egy tiztagu kinai tdrsasdg ugrott rd a bodéra.

A hézak kozott folnézett az égre, a némdn szaladé fiistfelhSkre, s hirtelen azt
gondolta, igen, Windmiihlében vagyok.

A harangztigds még ott remegett a tavaszi lombok kozétt, ismerds verebek és
galambok csipkedték a riigyeket. Valentin torka elszorult, fatyolos konny szokott
a szemébe, halat érzett, s benne mégis kétséget, vajon meddig tart ez igy?

Valentin a varos kis utcdin sétalt, térképet rajzolt fejben, melynek mellékvona-
lai a téhoz és a f&uthoz viszonyitva futottak.

Az egyik sarkon megpillantotta a konyvtar épiiletét, mellette széles kerék-
pértartok. Megéllt a kétszarnyu lengBajténal, amely kifelé és befelé egyarant jol
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csapta a szelet. Kdzvetleniil egy magas ldny utédn lépett a terembe, ahol keskeny
fordul6 utan lépcsé vezetett az alagsorba stillyesztett kényvtarba. A forduléban
szamitégép allt kozos haszndlatra. Valentin megfogta az egeret, az interneten
behivott egy ismerds oldalt, s tdgy tett, mintha gondolkodna. A monitor tiikros
fényében latta a konyvtarost, aki kartonokat rakott az asztalra, mintha paszidn-
szozna. Valentin megfordult, a kényvtdros maga elé mutatott a pultra.

- J6jjon, iratkozzon be!

— Kosz6nom, készénom — mondta Valentin angolul —, majd maskor vissza-
jovok.

A konyvtaros megértGen bdlintott. Valentin tigy lépett az utcdra, mint aki
kényszerhazassdg el6l menekiil.

Az utcan langyos szell§ jart, batran legyezve Valentin tlizpiros arcat.

— Griitze — koszont rd egy korabeli n§, de nem lehetett még negyven. A szemei
tisztak voltak, a bére fehér, sdrga puléverén chilipaprika-kittiz6t viselt.

Valentin nem fordult meg utdna, de percekig emlékezett az arcara. Nem értet-
te, miért ilyen kedvesek hozza a nék. Otthon senki nem szdl hozzd az utcén, itt
meg korbedaloljak szépséggel és kedvességgel. Valamit biztosan félreért, gon-
dolta. Miért pazarolndk rd, miért ilyen kozvetlenek?

Az utca végén sztlik kaptato vezetett 6], két auto alig fért el egymas mellett.
A hazak éleikkel fordultak a folyton kanyarodé tit felé. Itt az egyik kirakatban
paplanok, dgynemtik, pokrécok, cérnak és parnak sorakoztak, s magdban a bolt-
ban sem volt mds, mint ezek ezerféle varidcidja.

A boltos id6s, szigoru tekintetli asszony volt, de ahogy megldtta Valentint,
szélesen mosolygott, fogai vakité csilldimokat szértak az iivegtdbldra, s mintha a
majfoltok is beleolvadtak volna.

Valamikor nagyon szép asszony lehetett, gondolta Valentin, s most is gon-
dosan valasztott maganak szoknyét és rovid, karcsd kabatot. Az ajtéhoz lépett,
elforditotta a kulcsot.

Valentin tétovazott, nem latta a kirakatban az drakat.

Az asszony Ujra ranézett, csoddlkozott, mérészalagot kanyaritott a vallara.

Valentin belépett az ajton, s ahogy tanulta, koszont.

Az asszony az ajtétol kezdte ecsetelni a portékakat, a pokréctdl a parndkig.
Szépen és dallamosan beszélt, mintha énekelne, 4m a dalt megszakitani nem épp
figyelmesség.

Taldn négy perc is eltelt, mire Valentin sz6hoz jutott.

— Elnézést, asszonyom, nagyon koszonom, de nem beszélem az 6n nyelvét,
csak angolul tudok.

Az id8s asszony egyszeriben 0sszerancolta homlokat, dithosen lehtizta valla-
rol a centit, két 1épést hatralt a pénztdrgép felé, s megrézta a fejét.

— Nem beszélek angolul — mondta hatdrozottan.

— Sajndlom - szdlt Valentin, s most végre otthon érezte magat. Nem értik és
elutasitjak. Lehajtotta a fejét, melyben ha legalabb egyetlen németiil cseng6 sz6
is kering, nem érezte volna tiresnek.

— Honnan j6tt? — kérdezte varatlanul az asszony, arca kisimult, szemei nevet-
tek, jol allt neki a rovid angol mondat.
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—Magyarorszdgrél — mondta Valentin, s el8szor ejtette ki szdjan ezt a sz6t dgy,
mintha valami lehetetlen tavolsagrdl beszélne, ahogy otthon Szibéridrdl.

— Magyarorszdgrol? — csoddlkozott az asszony, homlokan rdncokat htizott a
hajtovéig, s oldalt egy fonott szék keskeny tdmldjdra nézett.

Valentin silyos semmiket gorgetett a fejében, fogalma sem volt, mit tehet még
hozzd, s § is a fonott szék karfdjara nézett. Szemei el6tt lassan forgé f6ldgomb
jelent meg, amelyen jelentéktelen sdrga folt Magyarorszag, s tulajdonképpen az
orszag egész teriiletét letakarja a f6varos piros négyzete. S akkor arra gondolt,
hogy azt mondja, Budapest, de mintha lampaboltban kérne mds szinti lampat,
holott az el6bb magyaraztak el vildgosan, itt nincs semmiféle lampa.

Valentin olyan egyediil volt, mint wolframszal a tejizzéban. Ezt csak napokkal
késdbb jegyezte fol.

— Hol van Magyarorszag? — torte meg az asszony a csendet, féladva a gondol-
kodast, Valentintdl véarta a véalaszt.

— Alig ezer kilométerre. A szomszédos orszdgok szomszédja. Keletre.

— Balkan? — kérdezte az asszony, mintha barkochbajatékot tizne sz(ikos szokin-
csével, s majd minden olyan szét megkérdez, aminek koze lehet a féldrajzhoz.

Valentint mindig kétségbe ejtette ez a sz6, nem tudta, mit gondoljon réla, mert
bar foldrajzilag nem, de az orszag édllapotat a puha balkan tigy jellemezte, ahogy
a puha diktatidra egykor.

Nem valaszolt, levette a szemiivegét, megtorolte kézfejével az orrdt, s varta a
kovetkezd kérdést.

- O, sajndlom, nem akartam megbantani — mondta az asszony, de kivan-
csisdga nem lankadt. — Széval, keletre. Es, mondja, Magyarorszagon angolul
beszélnek?

— Nem, dehogy - vélaszolt meghokkenve Valentin.

— De hisz 6n angolul beszél!? — csoddlkozott az asszony.

— Igen, de Magyarorszagnak sajat nyelve van — magyardzta Valentin.

— Igen? — nyilt szélesre az asszony szeme. — Es milyen sajit nyelve?

— A magyar — Valentin érezte, nem adott kielégit§ valaszt.

Az asszony cslicsoritett, mintha meggymagot késziilne kikopni, plafonra
vetett tekintettel ingatta a fejét, ahogy saccolni szokds. Magyarorszdgon magya-
rul beszélnek. Ez, végtére is, hihetSen hangzik, latszott az asszony arcan.

Mikor Valentin kilépett a boltbdl, héna alatt a fehér kisparndval, az asszony
bezdrta az ajtét, s tigy nézett utdna, mintha régi szerelmére emlékeztetné a tavo-
z6 vendég.

IV. fejezet

Hét kozben tjra borongds id6 koszontétt a varosra, de a hét végére elvonultak
a felh@k, finom esdillat lengte be az erdét. Valentin az északi ablakbdl figyelte a
csillogé fékat, s koztiik egynek kiilonos figyelmet szentelt.

A fa egy domboldal sz€élébdl allt ki, a mély felé hajolva, erés gyokerekkel
kapaszkodott a mutatvanyhoz. Lombozata attetsz6 volt, z6ld hajtdsai kozott
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szlrte at a kék égboltot. C. D. Friedrich festményein néttek ilyen fak, konnyd,
beszédes agakkal.

Valentin pizsamadban iilt az iréasztalhoz, s jegyzeteket koltott az elmdlt napok
bolyongdsairdl.

A vérosrél még mindig nem taldlt térképet, s az elhagyott holmik sora egyre
nétt.

A jardan, bokrokon és ablakparkdnyokon fekvé hajgumikra még csak tudta
a magyarazatot — minden mdsodik né copfban hordja a hajat —, de azt a feke-
te-fehér gyerek lakkcip6t sehogyan sem értette. Mickey Egér hordott hasonlét.
A cip§ az utcai kapu bal szélén allt, szépen egymds mellé rendezve, mintha még
mindig benne dllna a gazda. Egy kisgyerek. Egy kisgyerek cip6i sokkal tireseb-
bek, mint egy 6tvenes férfi bakancsa.

Valentin letette a tollat, s a szép Friedrich-féle fara nézett.

Hogy lesz ebbdl regény? Szent Atydm! De taldn nem is ez a dolgom, gondolta
Valentin. Ok kérték, hogy regényt irjak a kérddivre, ami nyilvan csak formaség.
A regény, mint formasag.

Mikor folallt az asztaltdl, a székpdrna rugdi pengve I6ttek a feneke utan.
Tenyerével nehezedett az {ilésre, hdtha elpréseli, kifdrasztja az acélt.

Tusolt, reggelizett, és az esti partira gondolt, ahol kedves emberek sokasiga
fogja bekeriteni, 6 pedig se enni, se inni nem tud a sok beszédtél. De taldn lesz
ott valaki, akivel végre szo6t érthet, aki el tudja magyardzni, mit szoktak itt csi-
nélni az 6sztondijasok.

Valentin djra kinézett az ablakon, szembdl t{iz6tt rd a nap, a té tiikrérél visz-
szavert fény melegen tartotta a homlokat.

Pompads varos ez a Windmiihle, gondolta, az embernek egyszertien élni taimad
kedve. Pedig, én bolond, el se akartam jonni. Ehhez vagyok szokva. Otthon jobb
mindenbdl kimaradni, mert szerencsétlen véget érnek a dolgok. Részegségbe,
unalomba vagy fél napig tarté botranyba fulladnak. J6 lenne tudni, meddig
maradhatok. Varjunk csak! Nem tudom, mi a dolgom és meddig maradhatok.
Ezek szerint a kett§ Osszefiigg. Aszerint {télik meg a maraddast, hogyan taldlom
ki magam. De ennyire nem lehet bonyolult. A kedves emberek soha nem bonyo-
lultak. Este ra fogok kérdezni. De kinél is?

Szabadnak érzem magam. Minden egyszer(i tapasztalatot meg kell fogalmaz-
nom, gondolta Valentin, mikor a hatalmas Szent Menyhért-torony arnyékaba ért.

A torony folsé csticsa s6téten takarta a napot. Valentin, mint egy gyerek, kiha-
jolt az arnyékkipbdl, majd visszakapta a fejét.

De rég is volt, mikor ilyenekkel szérakoztattam magam. A nap, a torony és
én. Csak hdrman tudjuk, mi toérténik veltink, gondolta, s a titokkal a tépartra
indult.

A {&ut zebrdjan tdl, a padon, apro, fehér fid iilt egyenes hattal, és rezzenés-
telentil zokogott. Az anyja, fiatal, kreol asszony, maga elé nézett a levegébe.
Arca olyan gombolyt volt, mint a mellei. A szemei szinte vetitettek a levegé@be.
A Kkisfid hirtelen megkonnyebbiilt, a képe folragyogott, egyediil oldotta meg a
bajt. Az anyja kézen fogta, folalltak és sétaltak tovabb.
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Titkokat lesek meg, gondolta Valentin, igy magam sem értem a nyitjukat. Es
nem is keresem.

Valentinnak a hasa volt olyan kerek, mint az arca. Az utébbi években f6lsze-
dett pér kil6t, de a sok séta, a hegyi t, a kaptatok leszedhetnek a stlybdl.

A parton allt, ahol megérkezése napjan aludt a stégen. A strand azéta nevet
kapott egy tdblan, igy, ahogy mondom: Szilikon.

A té most is tiszta volt, a rossz id6 nem zavarta 6ssze. Alul méteres névények
nyultak a felszin kozelébe, a meder aljan széles kovek fekiidtek. Apré halak raja
huzott az indédk kozott, aztan foltlint egy testesebb, és még harom. A stég sarkdn
stlyos szobor pihente ki magat, melyet Valentin minden alkalommal megcsodalt
0szténos vonalvezetése miatt.

A parton elszorva parok fekiidtek a fliben, maganyos napozok, amott egy
nagyreményt, keleti holgy szilikonnal kitométt dudédkkal, s késébb, mikor a
vizbe meriilt, a két labda fennttartotta a felszinen.

Lehet, hogy innen az elnevezés?

A tavaszi nap perzselte a bért, a tdvolban éles hegygerincek futottak.

Valentint8l par méterre biciklis férfi jelent meg. A kerékpart lefektette, ruhadit
ledobta, s meztelen fenekére fényes tiszénadragot htuzott. A viz nem lehetett
tobb 17 foknal.

A ruhat, taskat és kerékpart egyetlen kupacba htzta, majd bemutatkozott
Valentinnek.

— Dimitrij — mondta a sz6ke férfi, s par német széval a parton hagyott kupac-
r6l magyardzott, nyilvan Valentin figyelmét kérte az Srzésre.

Valentin bologatott, a férfi lemdszott a vaslépcsén, hofehér testével tigy mertilt
a habokba, mint a tengerész, akinek hajdja évek 6ta szarazdokkban all.

Dimitrij megborzongott, priiszkolt és vizet kopott, de aztdn elkapta a motor a
gyujtast, és mint egy torpedd, megindult a t6 belseje felé.

Gyorsan, de tigyetleniil dszott, akkor is vett leveg6t, amikor nem kellett volna.
Nyilvan a hideg viz miatt.

Valentin eld6lt a stégen, hasan folhizta a polét, szemhéjan at voros gomoly-
gdst latott. A levegé gy jart benne, mint a nyitott ablakban.

Aztan folult egy gondolattal. Ezt a napot megjegyzi, most és mindorokre,
nem felejti el, torténjék vele barmi. Ha szorult helyzetben dontenie kell, ennek a
napnak szabadsagaval vélasszon.

J6 emlékkép ehhez Dimitrij buckdja, mely aldl most kilatszott a tarka vaszon-
szatyor fiile, mellette szalvétdba csomagolt szendvics s egy tiveg bor s6tét nyaka.
Tud élni ez a Dimitrij!

Valentin folemelte tekintetét, de a férfit nem latta sehol, a viz sziporkdzva
csillogott. Szeme folé szoritotta tenyerét. Hol lehet ez a héfehér ember? Igy sem
latta, de nem aggddott, biztosra vette, hogy Dimitrij visszatér.

A bicikli mogiil apré kutya bukkant el§, a gazddja messze, a fak aldl tartot-
ta pérazon. A kutya a szendvicsre hajtott, de a hosszu poéraz folakadt a fekvo
pedalon.

— Kérem, uram! — sz6lt oda Valentin, dm a férfi addigra tjsdgot tartott a kezé-
ben és elmélyiilten olvasott.
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— A kutydja, uram!

A kutya addig rdcsavarta magdat a sarhdnydra is, s fél6 volt, hogy a szendvi-
csért folytatott kiizdelemben folakasztja magat.

Valentin folallt, megfogta a pérdz hosszu végét, és nagyot rantott az olvasé
gazdan. A férfi feje hatralendiilt, a keze elérenylt, mintha viaszbdl volna, s mar
mosolygott is, vette a jelzést. A kutyét kiszerelte a biciklib&l.

Valentin egyszerre lett éhes és izgatott. EI6bb a szendvicsre, aztdn Dimitrij
utdn nézett. Ha kiveszi a szendvicset, a férfi azonnal elGkertil.

Elunva az 6nall6 kiizdelmet, folallt és elindult a parton.

— Hé! - sz6lt utdna egy hang, Dimitrij mészott 6l a 1épcsén. Szdja lila volt és
reszketeg, a haja is hosszabbnak és sarganak latszott. A térdén karcolds nyoma,
csendben szivargott a vér. Suttogva magyardzott Valentin felé, mint habors
filmekben tiizet kérd hatarvadaszok.

— Nem értem, mit gagyardszol! — mordult rd Valentin.

— Nagy kar!

—Na, ne! Ne csindld mar! Te magyarul beszélsz? — Valentin majdnem leszédiilt
a stégrol.

— Magyarul is — mondta Dimitrij.

Ujra bemutatkoztak. Dimitrij raoltozott a sebre, letiltek a bicikli mellé, el6htiz-
ta a szendvicset, bicskdval elmetszette és Valentinnak adta a felét.

Nem volt benne semmi, csak vaj. De mire jott a kutya? Akkor Dimitrij el§hu-
zott egy szdl kolbdszt, és azt is elfelezte.

Valentin réviden el6adta nagyszabdsu terveit az 6sztondijrol.

— Nagyon j6 itt, de fogalmam sincs, mihez kezdjek, és f6leg azt nem tudom,
mit vérnak télem.

— Ne tor6dj vele, a lényeg, hogy itt vagy — mondta Dimitrij egészségeset
legyintve —, irsz valamit, azt kész. Hajabdl viz folyt, a szdjdban egy falatban t{int
el a szal kolbdsz, ami olyan csipSs volt, hogy a kenyerével legyezte magét.

— Es te mit csindlsz itt? — kérdezte Valentin.

- Otvenhatos orosz vagyok.

— Micsoda? — csoddlkozott Valentin, egyszeriben kesertinek érezte a vajat.

— Az apamat bevezényelték az orszdgba egy tankkal, de mar a hatarndl
lerohadt. Azt mondta, hogy 6 tudta, mi folyik itt, hogy kipusztitjdk ezt a
Magyarorszagot, igyhogy megszokott a tanktdl, nem volt egy nagy katona, csak
vitték. Szerzett papirokat, megtanult magyarul, és disszidalt mint magyar. Aztdn
visszavette a régi nevét. En meg itt sziilettem.

— Ilyet még nem hallottam — mondta Valentin, s akkor megkondultak a haran-
gok, és a stég, a viz is beleremegett.

Percekig nem széltak semmit. Dimitrij kibontotta a bort, kinalta, de Valentin
nem fogadta el.

A nap forrén szikrdzott, s mire a harangok elhallgattak, apré felh$ dszott a
nap elé.

— Es apad mit csindl most? — kérdezte Valentin.

— Iszik — mondta Dimitrij, szajarol lehtzta az tiveget.

— Nem dolgozik?
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— Nem — mondta Dimitrij, rdntott egyet a vallan.

Valentin otthoni hangokat hallott Dimitrij hangjdbdl, és nem volt kedve
tovabb kérdezéskodni. Ugyanazt élik, mint otthon.

Megfordult. A zoldben bogardszé pér fekiidt, fiivek szélait simitva cseréltek
mondatot, puhdn simogattak egymads hasat, s ha jélesett, érzelmesen csékol6ztak
kicsit. A fiti hamarosan hason fekiidt.

Valentin hdrom o6ltézet ruhdt dobott az dgyra, farmert bérmellénnyel, egy
sotét szarvasbor oltonyt és egy drapp nadrag-ing szettet.

Meg kellett volna kérdeznem, miben menjek? Malbum ruhdzata utédn itélve
nem kell nagy feneket keriteni.

Visszarakta az 6ltonyt, a b6rmellényben mindig torreddornak érezte magat,
maradt a drapp zsdkszovet.

Feloltozott, az alkonyi fényben szikrdkat hanyt a Friedrich-féle fa; hatulrol
kapta a fényt.

Fél 6raval hamarabb indult dtnak, hogy id6ben megtaldlja a varat.

Az utca levegdje hiivosre fordult, de az aszfalt megtartotta a meleget.

Valentin nyugtalan volt, am mikor a Szent Menyhért-templom mogé ért, tjra
arra gondolt, szeretne itt élni, minden tavasszal sétdlni az titon, beszivni a leve-
g6t, a friss es6 és a masik orszdg illatat. Aztan Dimitrij jutott eszébe, aki nem érez
ebbdl semmit, akinek ugyanolyan itt élni, mint a vildgon barhol. Orokre orosz
maradt, pedig itt sziiletett.

Lasst, id@s par jott szembe, pontosan ismerték a varost, s azt is tudtdk, ma
nem a vdrban, hanem a Bdastyaban lesz fogadas.

— A Bastydban? — kérdezte szédiilten Valentin, ezt a sz6t tobbnyire sakkozas
kozben hasznilta.

Az id6s péar karonfogta Valentint, és a Bastya felé vezették. Van iddénk,
raériink, mondtdk, és elég id6t szakitottak arra is, hogy Valentint kikérdezzék,
honnan j6tt, mit csindl.

— Ir6 vagyok — mondta angolul, annal is inkébb, mert angolul nem hangzott
olyan borzalmasan, mint magyarul, amely nyelven mintha tovdbbi magyaraza-
tokat kivanna.

— Es, hires {r6? — az asszony gyonyor(i 6sz hajaval tigy mosolygott, mint egy
jelmezes kislany.

— Azt nem tudom — mondta Valentin. Ugyan mit jelenthet itt hires frénak
lenni?

— Az irasbol é1? — kérdezte a férfi nagy biztonsdggal, de szavaibdl kittint, hat-
van éve szolt utoljara angolul.

— Igen, abbdl - felelte Valentin.

Az asszony szeme f6lcsillant, nagyot rdntott Valentin karjdn, folugrott és meg-
puszilta.

— De hat akkor hires ir6! — kialtotta, s biiszkén vezette oldalan a hirességet.

Epp ideje volt a Bastydhoz érni, Valentin kimeriilt a szavak bizonytalan jelen-
tésétol.

A két oreg kezet nytijtott, s elvesztek a bokrok mogott.
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Valentin a fényben ziimmogd Béstyat nézte, a szitudlt figurdk naponta hordott
pozait, s miel6tt visszafordult volna, harom lépéssel a tdrsasag fénykorébe lépett.
Néhédnyan ranéztek, 6 Malbumot kereste. Ruhdzata illett is, meg nem is a tobbihez.

A sarokban férfi 4llt a pultra délve, Valentin megismerte barna cipgjét.

— Mister Malbum! — sz6lt hatarozottan Valentin.

A férfi ijedten kapta f0l a fejét, mintha rossz hire jonne. A tarsasdg Valentin
érces hangjara elhallgatott.

Valentin fesziilt volt, de ura mozdulatainak, s kinyujtott karral Malbum felé
indult, akire fékezhetetlen mosoly tlt ki.

Malbum néhdny egészségiigyi kérdés utdn megkocogtatta a poharat, bar
eddig is csend volt.

— Kedves barataim, szeretném 6noknek bemutatni Mister Valentin Jobbadgy
irét, aki Magyarorszdgrdl érkezett — diiborgétt Malbum hangja a csinos, de
hideg falakra tdmaszkodé Bastydban, majd a kedvemért angolul is elmondta.
— Regényt ir nekiink, benne lesz a varos, és lesz benne szex, szerelem, és termé-
szetesen krimi.

A krimi tigy csapott Valentin fiilébe, mint a pisztolygolyd, s ott helyben meg-
fogadta, hogy soha t6bbé nem beszél nagy vonalakban, nem hord 6ssze el nem
készitett terveket. Frdekes, a szexre senki nem volt fogékony, csak a krimire. Es
mi az, hogy benne lesz a varos? Ezt eddig soha nem emlitette. Ez lenne a feladat?
Ma este meg kell kérdeznie.

Valentin t6le telheten meghajolt, nem szerette az aldzatnak ezt a pincéres
formajat.

Malbum azonnal karon ragadta, s a tarsasdg kozepébe huzta.

— Hadd mutassam be el8szor Eva Biirde irénének, mar harom konyve is meg-
jelent nyomtatasban, és most dolgozik a negyediken. Mi is a cime?

Eva arca kerek volt, szemiivege mogott sziirke szempar vibralt, mintha foly-
ton oOtleteket taldlna ki és vetne el gyorsan. Haja s6téten, fiile alatt formdra vagva
fénylett, mint a 16sorény. Sziirke szoknydt és rdengedett bldzt viselt. A mellei
kozé nehéz agyagtargyat fliggesztett, hogy domboribbnak mutassa az aprécska
kebleket.

Valentin megfogta a kezét, s biztos volt benne, erre a kézfogasra tobbet nem
lesz sziikség.

— Sajnos a cimét még nem tudom — vagta ki magat Biirde, de Valentin le merte
volna fogadni, hogy tudja, csak nem meri elmondani, mert annyira rossz.

— Kitaldlhatom? — kérdezte Valentin szemteleniil, s 1dm, Biirde azonnal 3ssze-
rettent, s mindjart atvette a szét.

— Jart mar a konyvtarban? — kérdezte Biirde tigyesen.

— Nem. Vagyis egyszer, de eljottem — mondta Valentin, &m mintha Biirde nem
értené a vélaszt.

— Nagyon sok j6 konyv van a konyvtarban — hajtotta tovdbb a beszéd fonalat
Biirde.

— Tudom — mondta Valentin —, de nem szoktam koényvtarba jarni.

— Hogyhogy? — kérdezte Biirde olyan hangstillyal, hogy arra mar Malbum is
folfigyelt, aki eddig kettejiik kozott, gondolataiban mosolygott.
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— El8szor az élet, aztdn az irodalom — mondta Valentin.

— Oh - s6haijtott cstinyét Biirde, a szemét lehunyta, s a szajat centikkel el§bb-
re tolta.

Malbum magéban nevetett, micsoda tigyefogyott iréjuk van.

Aztan egy nagyobb tdrsasdg kozepébe vezette, poharat adott Valentin kezébe,
és jatszatta.

- Ki a kedvenc német iréja? — kérdezte mindjart egy holgy.

— Sajnos nem igazan ismerem a német irékat — valaszolta Valentin. — Inkébb
az ireket kedvelem. Bar prébaltam kozelebb kertilni a németekhez, de nekem tdl
szérazak, nem tudnak jatszani, és gy forgatjdk az eszméiket, hogy kézben nem
ismerik az Oniréniat.

— Evett mér a borjupastétombol? — mondta egy alacsony, csokornyakken-
dés r.

— Még nem sikeriilt megkdstolnom, de szivesen beérem egy kis reszelt ubor-
kaval, ha helyében minden kérdéstikre vélaszolhatok.

— Magyarorszédg, ugye, régen sokkal nagyobb volt? — szélt most egy magas,
vékony férfi, boléjabdl olivabogyot nyelt be.

— Haromszor ekkora. De tulajdonképpen folyton véltozott.

— Phu! - zdgtak Valentin koriil, fdjdalmat és részvétet stiritve a kidrado leve-
gébe.

— Es tanul németiil?

— Nem tudom, asszonyom, még csak most érkeztem néhany napja.

— Nem lehet elég kordn kezdeni.

— En inkabb tgy érzem, elég késén.

— Gondolom, beutazta mér a vildgot, az ir6k nem tudnak megiilni a fenekii-
kon.

— Voltam madr Bulgaridban, a régi Szovjetuniéban, meg egyszer Ausztridban.
Egy konyvkiadé hivott meg, de nem lett bel6le semmi, mert nem tudok németiil.

— Vannak kiilféldon rokonai?

— Nincsenek. Otthon se nagyon.

— Ne szerénykedjen, bardtom, haszndlja nyugodtan a képzeletét, ha a valosag
tdl szimpléra sikertiil — vagott kozbe Malbum, koccintott, és sztik kortyot ivott.

— Es mirdl szokott irni, csak azért kérdezem, mert én mér jartam Egerben
— kérdezte egy idés holgy, hangjaban komoly érdeklédés vibralt.

Valentin képe foldertilt, de a bére masik oldala elhalvanyodott. Nem kapott
levegé6t, s tgy érezte, teljességgel mindegy, mirdl ir, ha most képes elmondani.

— Eger szép védros — mondta Valentin, de mar nem hallotta a sajat hangjat.
Kiitta a poharat, letette az asztalra, és kiment a mosddba.

Mikor a piszoarhoz lépett, Malbum madr mellette &llt, vastag és sarga sugarat
csapkodott a kék csempére fiiggesztett piszodrba.

— Elféradt? — kérdezte Malbum.

— Néha tigy érzem, a lefolyéba eresztem a szavakat.

— Maga érzékeny ember, Valentin — mondta Malbum, mik6zben megrazta
a sliccbdl kilégé kolbaszéat —, de tudnia kell, érzékenység nélkiil semmire
nem vinné.
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— Ugy gondolja, viszem valamire? — kérdezte Valentin, és elengedte magat.

— Hiszen azért van itt — mondta Malbum, folhtizta a sliccét.

— Segit konyvkiadét taldlni? — kérdezte védratlanul Valentin, magat is meg-
lepve.

— Minden t6lem telhet6t megteszek, csak csindltasson egy jé forditdst a
regénybdl.

— Miféle... — kezdte Valentin, de elharapta a sz6t, mintha a cipzar csipte volna
be a sz8rzetét.

—J6jjon — szélt Malbum. Nedves kezével vallon ragadta Valentint. - Bemutatom
a munkatdrsamnak. Aztan engedje el magat.

Valentin a mosdé csendjében magéhoz tért, odakint nélkiile is j6l mulattak.

A kollégang szendvicset kent a pult mogott, bordd, flitteres ruhat viselt, mely-
nek hatalmasra emelt nyakrésze korként omlott a valldra. Arca kortalan volt, de
hatdrozott, mint aki pontosan tudja, a kenyérnek melyik oldalat kell megkenni.
Amikor Malbumra mosolygott, két széles ranc futott korbe a szdjan, erds, fényes
fogai hibatlan sorban villogtak. A haja fekete volt, hosszti és kécos, mintha
naponta reszelné az aljat.

Egyik kezében kendkés, a masikkal Valentin felé nyult.

— Fliielen vagyok — mondta —, szivbdl tidvozlom!

Valentin meghajolt, az orra alatt motyogta a nevét.

— Szép ez a varos — mondta Valentin —, csak kdr, hogy igy elszaladt az id&.
Holnap koran kell kelnem, szeretnék a hajnalrdl is jegyzetet késziteni.

— Ha szerencséje van, nem fog esni — mondta Fliielen —, s ha déli szél lesz, nem
fojtja meg a hegyi istallokbdl leszall6 ammoniaszag.

V. fejezet

Valentin pihenten ébredt, a kispdrna megtette a hatdsat. Végre nem fijt a
nyaka és a dereka, de a gyomra idegesen fesziilt. Odakint nem vildgosodott még,
az égbolt egy darabja kéklett fényesebben. A madarak hallgattak, mintha hosszu
ideje nem jutna esziikbe semmi.

Az esti fogaddsra gondolt, ahol egy szoval sem tudott meg tébbet, mint amirdl
eddig tudomadsa volt.

Meg kell kérdeznem, ez igy nem mehet tovabb, mondogatta magédban. Taldn
Fliielennel konnyebben sz6t érthet, és elmondja végre, miért pont 6t valasztot-
tdk, s akkor pontosan tudni fogja, mi a dolga. Malbum ttlsagosan kérmonfont
és diplomatikus, kérdésre kérdéssel felel.

Valentin kimdszott az 4gybdl, kinyitotta az erd6re néz6 ablakot.

A leveg6vel nem jart ammoniaszag, tiszta volt, akdr egy pohdr viz. A nap
lassan emelkedett a hegy mogott, mely hosszd arnyékot vetett a hdzra, ahol
Valentin lakott. A napkelte igy legalabb egy orat késett, s a toparton mar vildgos
csikokat htizott a foldre a fény, mikozben itt még mindig stir(in gomolygott a
kod a fak sotétzold arnyékdban.

Egy tavoli kertben fehér kotényes asszonyt pillantott meg, zoldségeket és
virdgokat gytjtott a kosardba, csipSre tett kézzel végignézett a kerten, hogy a
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fejlédés minden paldntdban elindult-e. Csizmdjardl lehtizta a sarat, s elt(int a
kapu mogott a hazban.

Taldn nem is az Alapitvany embereivel kellene beszélnem, hanem Windmdiihle
varoslakoéival, gondolta Valentin. Letusolt, s mar kint jart az utcan.

Ahogy a kapun kilépett, ir6gép kattogdsat hallotta a fonti ablakbdl. Eszébe
jutott Buth Kiwi, a szomszéd lakds 0sztondijasa, aki meg se jelent az esti foga-
déson. Mert megtehette. O mar biztosan tudja a dolgét. Tudja, mit varnak téle,
és meddig maradhat.

Valentin megkereste az ablakbdl latott kertet, becsongetett a kapun. A fehér
kotényes asszony nyitott ajtot, fiatalabb volt, mint ahogy messzirél, szemiiveg
nélkiil latta.

—J6 reggelt! Vagyis Griitze! EInézést, hogy zavarom. Tudja, itt lakom abban a
hazban - Valentin tavoli ablakok felé mutatott.

Az asszony mosolygott, széttarta a karjat.

— Nem értem — ismételte —, nem értem az angolt.

Aztan belekezdett, legaldbb fél percig beszélt, ebb&l meg Valentin nem értett
egy kukkot sem. Folyt réla a viz, hideg szél csapott a homlokdra. Hogy lehetiink
ennyire kiilonboz&ek, gondolta, aztdn elkdszontek.

Valentin visszatért a szobdjaba, kedve sem volt tjra a kert felé nézni. Nem is
tudott, a nap el6bdjt a hegy mogiil, elvakitotta. Becsukta az ablakot, dtolvasta a
jegyzeteit, aztan megreggelizett.

Ha valakivel megbeszélhetném a dolgokat, sokkal kénnyebb lenne, gondol-
ta, folallt, s egyenesen Kiwi ajtajahoz lépett a lépcs6hazban. Radélt a csengdre.
Odabentrél matatést hallott, aztdn csendet.

Kiwi magényos teremtés, dllapitotta meg Valentin, vagy maganak valé. Valami
titkos anyagon dolgozik. Kisérletezik az irodalommal. Komoly gondolatkisérle-
tet hajt végre. Ezért is nézték el neki, hogy nem jott el a fogaddsra. Végre nekem
is ki kellene taldlnom, hogy mi a dolgom, mi a kisérletem lényege.

Valentin a vdrosban elszérva hagyott holmikra gondolt djra, és valami azt
stigta neki, hogy Kiwinek koze lehet hozza. O helyezi ki a targyakat, aztan
észrevétleniil koveti a nyomvonalukat, végiil a Targyak torténete cimd@ dolgo-
zatban folrajzolja a varos térképét, figurdkat fest, magatartdsokat. Egészen jo
oOtlet, gondolta Valentin, de csak addig, amig valaki rd nem jon a triikkre. Most
megfogom, nem bujkdlhat el§lem senki. Ne irdnyitson, még titokban sem. Az
én szabdlyaim szerint zajlanak majd a torténetek, én fogom irdnyitani a targyak
mozgdasat. Lehet, hogy erre kellett r4jonném? Ezért hivnak mindig két 6sztondi-
jast? Harmadik nincs is.

Valentin résnyire nyitotta az ajtét, Kiwi ajtajat nézte. Megvagy, gondolta, meg-
konnyebbiilést érzett, dgy tlint, megértette, mi a dolga.

Hogy egyértelm{i jelzést adjon Kiwinek, két régebbi konyvét vette el§ a szek-
rénybdl, nejlonba csomagolta, és elindult a varosba.

Az utcdn hangosan koszoné emberekkel taldlkozott, hangosan visszakdszont
6 is, mint akire nagy nap virradt.
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A lejt8s utcan apro fiu jott felé, haja voros volt, arcan apré szeplék kergették
egymast, rollert hajtott nehezen az emelkeddn, a hatdn hatalmas tdska. Mikor
meglétta Valentint, lepattant a rollerrél, falhoz tdmasztotta, hatardl lekanyaritot-
ta a taskat, flizetlapot és tollat vett el8.

— Adna egy autogramot? — kérdezte a fid, Valentin felé nyomta a papirt.

Valentin hoéna ald csapta a szatyrot, s valahogy olyan iigyetleniil vette at a
papirlapot, hogy bal kézzel kezdett irni. De nem vette at a jobba. Visszaadta a
gyereknek, aki hosszan olvasta a nevet, aztan folnevetett.

Mit gondolnak, ki vagyok én? Valentin végzetes zavarba jott, hogy hasonldsa-
gaval megtéveszti az embereket, holott soha életében magahoz hasonléval nem
taldlkozott. Vagy csak azt hiszi.

Az utca masik oldalardl idGs asszony figyelte Sket, elgondolkodott.

Valentin nem birta megdllni, miel6tt a féidtra ért, megallitott egy kozépkord
férfit, aki oltonyt, barna cip6t és sarga nyakkend6t viselt, haja fényes és fekete
volt az olajtdl, az arca tiszta, frissen borotvélt, a szemébdl nyugalom sugdarzott.

— EInézést, uram, hogy megdllitom, remélem beszél angolul.

— Igen, mivel angol vagyok.

— O, bocsanat!

— Nem hiszem, hogy ezzel megsértett volna.

— Akkor j6. Széval. Mondja meg, kérem, kire hasonlitok?

A férfi egy lépést tett hatra, tet6tdl talpig folmérte Valentint, megnézte a pro-
filjat mindkét oldalan, aztdn széttarta a karjat.

—Nem tudom. Nem jut eszembe magardl senki — mondta a férfi, és indulni akart.

— Egy kisfiti az el6bb autogramot kért t6lem — valaszolt Valentin.

— Téle kellett volna megkérdezni — mondta a férfi.

— Ebben van valami igazsag — valaszolt Valentin, intett, koszoni.

— Maga nem angol, ugye? — kérdezte a férfi.

— Nem — mondta Valentin —, magyar vagyok.

- U! - htizta el a szajat az angol, s tigy intett, mint aki jobbulast kivén.

A téban fehéren csillogott a viz, a reggeli kod elszéllt, s a tavolban hegyek
bamulatos mennyisége rajzolédott el8. Valentin leiilt egy padra, a fék ritka, tava-
szi drnyat vetettek rd. A szatyorbdl elShizta a két konyvet, belelapozott. Tudta
kiviilr6l minden mondatat.

Hova tegye a konyveket, ahol a tdrgyaknak nyomon kovethetd torténetiik
lesz? Vagy egyaltaldn hiriik lesz, amirél Kiwi is tudomast szerez.

Valentin szétnézett a parton. A szabadban elhelyezni nincs sok értelme.
Ratojnak a hattytk, bedobjak a szemétbe, beletapossak a flibe. Ezek itt kint isme-
retlen és értelmetlen mondatok.

Akkor viszont beliil. De hol beliil? Hagyja étterem asztaldn? Es hirtelen eszébe
jutott a megoldds. Tollat hiizott el§, és mindkét konyv elsé oldaldra karcolta: , Aki
megtaldlja ezt a konyvet, kérem, vigye el az altala legjobbnak vélt kiadéhoz!”

A véros kozepén hatalmas druhdzat taldlt, nadrdgok, ingek, p6lék és puléve-
rek minden mennyiségben. Szétnézett, hol dllnak a biztonsagi kamerdk. A bolt
tdlsé felének kozepe taldn kiesik a latoszogbdl.
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El8szor mindkét konyvet becstsztatta a farmernadragok kozé, de az egyiket
kivette, jobb, ha mashova teszi.

Mar majdnem kiért a boltbdl, mikor egy asszony tdskdjdra bejelzett a sziréna.
Kipakolt, semmit nem taldltak ndla. A biztonsagi 6r nem bant vele kedvesen, de
az asszony tlirte, végiil az &r bocsanatot kért.

Valentin elgondolkozott, és visszasietett a konyvekhez. A férfiosztadlyon nem jé
helyen van, gondolta. A n6k sokkal érzékenyebbek és fogékonyabbak a vératlan
és kiilonos dolgokra. A férfiak arrébb dobjak, de a nék biztosan belelapoznak.

Ujra a kamerakat figyelte, 4tment a néi osztalyra. Egy polc takardsa aranylag
biztos helyet igért, de az eladéra nem szamitott.

— A feleségemnek keresek valami meglepetést — magyardzta Valentin zavartan.

— Mekkora méretet visel?

— Taldn akkorat, mint maga — Valentin arra szamitott, hogy a kozvetlenséggel
zavarba hozza az eladét, aki mégsem bizonytalanodott el, harom pulévert is
kiteritett az asztalra, és vetk8zni kezdett.

— Melyiket prébdljam f6l? — kérdezte a n6, a kopenyén sorban nyiltak a
gombok.

Valentin nagyot séhajtott, nem tudta, meddig mehet el a jatékban, mert annyit
azért nem ért a dolog, hogy néi pulévert is vasaroljon.

Nézte a pulévereket, gondolkodott.

Lehet, hogy nem is rossz étlet.

— Ezt kérem — bokott Valentin a narancssargan rikité puléverre —, és kérem
— tette hozzd —, nem kell f6lprébdlni, vigye el a pénztarba csomagolni, addig
szétnézek még.

Mig az eladé a pénztarhoz sétdlt, Valentin elrejtette a két konyvet a puléverek
kozott, illetve a leértékelt drukat tartalmazo doboz aljan.

A puléver nem volt olcso, de jo lecke lesz Kiwinek, gondolta Valentin. Taldn
ezzel ki tudja csalogatni a barlangjabol. A rekldamszatyor oldaldn egyértelmi fel-
irat jelezte, hol vasarolta, s még a szamlat is belegyfirte a pul6ver ujjaba. Be fog
jonni a boltba, és megkérdezi, ki vette neki.

— Apropd! — fordult vissza a pénztdrhoz Valentin, még mind a két elado ott
allt. — Nem tudjdk véletleniil, mit keres az utcdn az a sok elhagyott ruhadarab?
Tortilkozdk, sapkak, cip&k?

A két elad6 tandcstalanul nézett egymasra.

— Talan elhagytdk Sket — mondta az egyik.

— Vagy a szegényeknek helyezték ki — mondta a masik.

Valentin latta, ezzel itt nem sokra megy, de most mar tudni fogja Kiwi, hogy
aki a puldvert vasdrolta, ismeri a mesterkedését, tud a Targyak torténete cimd
konyvrél, és hamarabb megfejti, mint ahogy a konyv megjelenhetne.

Valentin néi szatyorral tért be a vasarkozpont gyorséttermébe. Finom illatok,
pazar ételek, és a puléverhez egy sor is jar neki, gondolta.

Tejszines krumplit kért a pultndl, hist barna martassal és pérolt zoldséget.

Az indiai szakdcsné megnézte a tdskat, halvanyan mosolygott, am ahogy
barna mdrtast 6ntott a hisra, a mogotte allé szakacs meglokte a kezét, a martas-
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sal végiglocsolta az Osszes ételt, s a tdnyérra tervezett kompozicié is 6sszeomlott.
Az indiai szakdcsnd zavardban tjabb szelet htist rakott a tdnyérra, szalvétaval
korbetorolte a tanyért, a brokkolit csipesszel igazitotta el, mint aki mfitétet hajt
végre.

— No problem! — magyarazta Valentin, de azért oriilt, hogy nem a szatyorba
folyt a martas.

Az emeleti, levegls teraszra iilt, igaz, alul az autékbdl nem 6zon pufogott.
Volt a talcan langyos krémleves, sor és kenyér is. A szatyrot maga mell€ iiltette,
mint egy soha nem éhes tarsat.

El8szor érezte magét biztonsdgban, nyugodtnak és elégedettnek. Végre elcsip-
te a fonalat, most mar csak végig kell rajta menni. Azon sem lep&dne meg, ha ma
este Kiwi dithrohamot kapna, és betérné az ajtajat. Nem szamithatott arra, hogy
valaki folgongyoliti a gondolkodasat. De vajon mihez kezdek, ha Kiwi foladta?
Igen, a srdc azért rohant el a parndval, mert nem birta tovabb. Kiwi legy&zte 6t.
De most Kiwi van vert helyzetben.

Ez lenne az irodalom?

Nekem ennél valami jobbat kell kitaldlnom. Azt hiszem, ezt vérja t6lem az
Alapitvany. Nem véletlentil vélasztottak ki kétszaz ember koziil. Pontosan
ismernitik kellett a képességeimet, és kapora jott, hogy nem a f&vdrosban
lakom, ez az egyszerti tény jol szolgalt magyardzatul. De mire kellenek az
Alapitvanynak az &ltalunk megirt gondolatok? Mit akarnak vele bizonyitani
vagy elérni? Egyaltaldn, mire hasznaljak?

Tdl sok a kérdés, gondolta Valentin, egyszerre csak egyre kaphat valaszt.

A nap elszakadni latszott a felh6ktSl, mikor sziréndzé autdk vertek port az
utcan. Mentd, tlizolté és rendérautd. Mindhdrom a téren allt meg, ahol Valentin
a puldvert vasarolta.

Forrésag ontotte el, nyugalma, mint konnyt lepke, tovaszallt.

— Hiilye otlet volt, ezt fogom mondani a rendérségen — motyogta magdaban,
folallt, a sort nagy kortyokban lenyelte.

A lift el6tt harmincan varakoztak, a két szintet megfutotta a lépcsén. Nem a
tér felé, egy hétso tton indult haza.

Lépteit a gyors és lassu kozé allitotta, bar senki nem tudhatott réla semmit, a
szatyor emblémdjat a hasdhoz hizta. Az autdk sziréndja elhallgatott.

Az lehetetlen, hogy a két konyv miatt csindljanak ekkora folhajtast, morgott
magdban. Bar Nyugaton vagyunk, itt nagyobb a veszély, és nagyobb az eld-
vigyadzatossdg. Mérgez§ és robband konyvek tucatjait rejthetik el a terroristdk.
Ha holnap a cimoldalra keriilok, az isten se ment meg t6le, hogy kiadjak itt is
a konyveimet. Mdr ha van egy kis tizleti érzékiik. Ezt kitaldIni se lehetett volna
jobban.

Valentin tigy slisszolt be a Bergstrasse 18-as szdm ald, mint aki egy egész varat
z4r magdra.

Odafont Kiwi ajtaja elé allitotta a szatyrot, ha nem is veszi észre, akkor is
elhasaljon benne.

Becsukta az ajtot, letilt az dgyra, hanyatt dobta magat. Eddig ez volt a legiz-
galmasabb. Mert nekem kell kezdeményezni.
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De miért is menekiiltem el? Az 6rokos menekiilési reflex, errdl le kell szok-
nom. Ott kellett volna maradnom a téren, végignézni, ahogy acélhengerben fol-
robbantjdk, megsemmisitik a konyveimet. Kapjanak el, csapjak rdm a bilincset,
és vezessenek el mindenki szeme lttéra. Igy legaldbb nyilvanos lesz a meghur-
coltatds, nem tigy, mint otthon, ahol sunyi és alattomos moddszerekkel nyirjak
egymast az ellenfelek. Azon 6lik egymadst, ki a jobb, ki a fontosabb iré.

Valentin {6liilt az agyon, a t6 felé futé hazsor tetejét nézte, a tetd aldl kinytild
gerenddkat, a kis ablakokat, és elszégyellte magat. Otthonatdl ezer kilométerre
is ezen jar az esze. Igen, ez lesz a dolga itt, elfelejteni mindent, ami rossz volt.
Itt egy sz6t sem ért a beszédbdl, a fiilét nem bdntja hanyag és ostoba mondat,
végtére is, ennél nagyobb pihenés nem létezik.

A masik ablakhoz lépett, az erdd fait most szembdl stitétte az aranyos nap, s
a zold és narancs keveredése festdi tdjat rajzolt elé. A kertben djra meglétta az
asszonyt, gereblyézte a foldet, gyomlalt, és nagyokat séhajtott. Odahallatszott a
séhajtasa.

Valentin el6kereste a magyar-német szétart, s Windmiihlében el8szor probalt
meg németiil beszélni. Atment az asszonyhoz a szomszédba.

— Elnézést, én vagyok djra — mondta Valentin, s er6sen koncentralt az angollal
valé hasonlésag kihasznaldsra —, a nevem Valentin Jobbagy.

Az asszony elnevette magat. Ugyan mit jelenthet a neve? Aztan § is bemutat-
kozott.

— Répa vagyok, Répa Hurut — mondta az asszony, amin meg Valentin lep&dott
meg, s némi sziinet utdn nevetés szakadt rd. Az asszony is kacardszott.

— Nem Réka? — kérdezte Valentin, az asszony megrazta a fejét, és pukkadozva
ismételte:

— Az én nevem Répa.

Valentin porgette, lapozta a szétart.

— Mit nevet? — kérdezte.

Az asszony megtorolte a szajat és a szemét.

— Ahogy beszél — mondta az asszony.

Valentin kiszétdrazta, majd megismételte a nevét.

— Az én nevem Valentin Jobbagy.

Az asszony rohégérohamot kapott, folyt a konnye, és csapkodta a térdét, s pré-
bélta ismételni a nevet, de nem j6tt ki hang a szdjan. Aztan az dgyékdhoz kapott,
eléregornyedt, kezével gyorsat intett, becsukta a kaput és elszaladt pisilni.

Valentin véart még egy percet a kapu el6tt, de mikor meghallotta egy dormogd
hang férfi indulatos szavait, jobbnak ldtta eloldalogni.

Els§ nyelvlecke, s visszatért a Bergstrasse 18. ala.

Kiwi ajtajdban mdar nem 4&llt ott a szatyor, viszont sajat ajtajat nyitva talalta
Valentin. [gy hagyta volna, vagy ez a titkos ndszemély végzett nala hdzkutatast?
Az iménti kacardszds utdn dermedten allt a szobdjdban. J6l lathatéan jart ndla
valaki. Vagy mégse. Nem emlékezett, hogy hagyta itt a szobat.

Elvette az Alapitvany telefonszamat, hogy elmondja a délutdni sztorit és
beismerje, amit a konyveivel csinalt. De vajon ezt kell-e tennie?
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A szekrénybdl elSkereste a laptopot, bekapcsolta, és egész estig megallas
nélkil irt. A karszék iilése kegyetleniil recsegett alatta. Az utolsé mondat-
ban megjegyezte: Holnap f6lhozok egy karton bort, munka utdn jélesne egy
tiveggel.

Az asztaltdl a sotét erd§ felé nézett, de nem latott mast, csak sajét arcét, ahogy
a lampafény lefordul réla, s az asztalon teriil szét.

VI. fejezet

Valentin napokon 4t sétalt. Folfedezte a vdrost, a kornyéket. Szendvicset
és vizet csomagolt, hogy ne kelljen napkozben hazatérnie. Szét véltott a f6tér
beszél§ papagdjaval, bejarta a lakdsa mogott hizédo hegyi utakat, folkereste a
tépart napok mulva nyité strandjait, bérelt biciklivel jarta a szomszédos falvakat,
vérosokat. Nyugodt, elégedett emberekkel taldlkozott, akik koziil a beszédeseb-
bek kikérdezték. Ki 6 és mit csindl Windmiihlében? Mikor az Alapitvany nevét
emlitette, mindenki folkapta a fejét, 4, igen, ismerem, mondtak. A jelenkori iro-
dalomro6l viszont semmit nem tudtak. A régi, klasszikus ir6kat emlegették. Most
nincs {réjuk, kérdezte Valentin. De, biztosan van, csak még nem ismerjiik, hang-
zott a valasz, amely egy ideig tigy hatott Valentinre, mintha itt minden terhet és
felelsséget lerakhatna magérol, csak 6tven vagy szaz év mulva deriil ki, volt-e
értelme a munkdjanak. De neki akkor mar édesmindegy. Vagyis nem, gondolta,
talan mégsem mindegy.

Kiwi nem torte Valentinra az ajtét, és mdshogy sem jelentkezett. Sz6 nélkiil
képes hordani a puléverem, gondolta tébbszér magédban Valentin.

Egy délel6tt laptopon dolgozott, koriilotte fiizetek. A parton sétdlo terhes
nékrél, a néhany hoénapos anyakrdl irt foljegyzést. A nyugalmukrol, az apré
kocsikban alvé babdkrdl, mintha angyalok titkos taldlkozdja volna a vizpart
szort fény ligete.

Akkor jutott eszébe baratja, Ben, a mtfordit6. Neki koszonheti, hogy rdszénta
magat az ttra, s még egy sort sem irt neki, és egyszeriben mindennél fontosabb-
nak érezte a levelet.

Uj lapot nyitott, hossz levelet kopogott a gépbe, amelyben 6sszegezte eddigi
tapasztalatait. Azt irta, j6l érzi magat, mindenki nagyon kedves vele, de egy pon-
ton tdl nincs tovdbb. Mintha lathatatlan tivegfalat tolna maga el6tt, amely tavol
tartja tSle a valédi eseményeket, igy azt is, hogy megtapasztalja, mi a dolga, mit
varnak téle, mit kell tennie.

Tandcstalan vagyok, mikozben kellemesen lebegek, irta Bennek.

Leirta probalkozasait a konyveivel, a puléverrel, s a koréjitk font gondolatok-
kal, melyek nem vezettek eredményre.

Valéjdban nem tudok olyat tenni, aminek kovetkezménye van, mintha
nem lennék része a vildgnak, irta Valentin, ezért arra gondoltam, segitséged
kérem. Forditsd le az eddig irt jegyzeteimet, karcolatokat, szeretném dtadni az
Alapitvanynak, tudni akarom, mit gondolnak réla.
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Valentin dtolvasta a levelet, s most ldtta csak, valéjaban ez a levél mind koziil
a legpontosabb leirds, ezt viszont mégsem adhatja oda.

Valentin elkiildte a levelet, az asztalon tenyerébe hajtotta az allat, s a délel6tti
fényben tsz6 Friedrich-féle fat figyelte, melynek lombkorondja naprdl napra
er8sodott, mér nem latszott olyan hidnyosnak, mint az elsé napokban.

Gyonyort, akdr egy sétalé asszony, gondolta, s ahogy az ablak felé mozdult,
keményen rigtak utdna a karszék rugéi.

Ki kéne cseréltetni ezt a széket. Ha legkozelebb itt jar Malbum, félhivja rd a
figyelmét, hogy azért ez mégsem jdrja, ir6 ald ilyen széket tolni.

Valentin arcan és hasan forrésdg futott végig, mintha el6re megérezné, hogy
hamarosan kopogtatnak.

Kopogtak.

- Yes, itt vagyok — kidltott ki Valentin, s gondolataiban atfutotta a lehet-
séges latogatdkat. Biztosra vette, hogy Kiwi az, nem birta tovdbb a sdrga
pul6verben.

— Tessék, j6jjon be — s épp csak a nevét nem tette hozza.

Az ajté kinyilt, Valentin folpattant a székr6l meglepetésében.

— Nem zavarom? — kérdezte Fliielen.

— Dehogy, épp most fejeztem be a munkat.

— Sikertilt a hajnal lefrdsa? — kérdezte Fliielen.

— Milyen hajnalé? — csoddlkozott Valentin, a kérdésbdl néi névre gondolt.

— Amikorra ammoniaszagot jésoltam — mondta Fliielen.

- Jojjon be, foglaljon helyet — mondta Valentin, mds til6alkalmatossag nem
lévén, elforditotta a karszéket, § pedig a vetett 4gy szélére {ilt.

—Ja, a pirkadat! Persze, csak itt egy kicsit késébb jon ol a nap a hegy miatt.
Tulajdonképpen nincs is napkelte, ha tgy vessziik. Nalunk az Alf6ldon, ahol a
szemhatdr szélén sincs egy darabka hegy, csak siksdg a végtelenségig, ott nem
gondol az ember arra, hogy a hegy mogott madr feljétt a nap. S6t, a varosban mar
eszembe se jut a nap. Font van és kész. Ez a lakds itt nagyon j6 fekvésti, tudja,
kozel vannak a hegyek, a viz és a napfelkelte is.

— Nem zavarja az ammoniaszag? — Fliielen a témdndl ragadt.

— Kezdem megszokni, eleinte furcsalltam — mondta Valentin, s most, hogy
Fliielen végre atvette a szot, maradt egy kis ideje végigmérni bozontos, feke-
te hajat, ami a mdltkori taldlkozds 6ta semmit nem véltozott. Hogyhogy nem
fekszi el? Reggel legaldbb egy 6ra igy sszekécolni magét. Ekszert most nem
viselt, zold puléver volt rajta zsenilidbol, kopott farmernadrdg meg szandal.
A kormei hossztak voltak, de nem festette, gyliri semmi, mégis dgy tlint,
mintha a k6zépsd ujjan a fehér csik valami ilyesmit6l szarmazna. Nagyon birta
az angolt, ha nem figyelt eléggé Valentin, pillanatok alatt elveszitette a fonalat.
Fliielen olyan szavakat hasznalt, amiket életében nem hallott. Ideje lesz az angol
szétart felnyitni.

Egy pillanatra csénd tdmadt, Valentin arra gondolt, betesz egy cédét a laptop-
ba, de hét Fliielen mégse randira j6tt, az Alapitvany embere. Es talan teszteli,
figyeli minden mondatdt. Hogyan gondolkodik a vildgrdl, van-e benne udva-
riassdg, latja-e mar a dolgat? Marpedig, ha figyeli, bajosan kérhet t6le tandcsot.
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Az folérne egy beismeréssel, hogy még mindig nem tud semmirSl. Nem, nem,
gondolta Valentin, csak évatosan.

Fliielen 6lébe vette taskdjat, egy iiveget htizott eld.

— Szereti a cseresznyepalinkat? — kérdezte.

— Ha finom — mondta Valentin.

— Ha este megérzem az ammoniaszagot — mondta Fliielen —, iszom belGle egy
pohdrral. Egy id§ utdn Osszetartozik a kett6. Nagyon érdekes, prébdlja ki!

— K6szoném — Valentin kihizta a dugét az tivegbdl, beleszagolt. Finom cse-
resznyeillat szallt ki bel6le. — Kér egy poharral?

— Nem, koszondm, ez a magdé — mondta Flielen, s ezittal batortalanul
lehunyta a szemét, ami egész lényétdl allt mérfoldekre. — Pénze van még?

— Persze, azon a... — és majdnem elmondta, hogy azon a sdrga puldéveren kiviil
nem volt kiilondsebb kiaddsa, de valahogyan mégis illett folytatni — ...azon az
allasponton vagyok, hogy amig nem sziikséges, nem koltom a pénzt — mondta,
és belepirult. Ennél ostobébb életfelfogasrdl Valentin sem hallott.

— Nem akarom visszavinni, Malbum kiildte — mondta Fliielen, s egy tjabb
boriték foglalt helyet Valentin tenyerében. Ugy érezte magat, mint egy kabitészer-
keresked§ vagy strici. N6t6l amigy sem szeretett pénzt elfogadni. Atvette a bori-
tékot, kinyitotta, és megszdmolta a pénzt. Dithosen Fliielen szemébe nézett.

— Ez csak kétezer, nem errdl volt szé! — mondta Valentin, és taldn rosszul hasz-
nélt egy széfordulatot, mert Fliielen megrémiilt, hatrahSkolt a karszékben.

Valentin elrohogte magét, aztdn nagyot séhajtott.

Fliielen a plafont nézte és kuncogott.

— Nagy zsivany maga — mondta Fliielen a fejét csévdlva, s finom parfiimje
most tszott szét a szobaban. Talan mert leizzadt.

Valentin dgy érezte, itt az ideje foltenni a legfontosabb kérdéseket. Ki ez a
Kiwi, meddig maradhat itt, és mi a dolga? De elég szanalmasan fogott bele.

— Szeretnék kérdezni valamit — arca elkomorult, mint aki tudni akarja, ha az
Osztondij alatt hal meg, akkor sajat halottjanak tekinti-e az Alapitvany, vagy
hazaszallitjak a holttestét.

— Tessék — Flilelen nagyot sohajtott és hatradSlt a karszékben, a rugok
nem ropogtak alatta. Mert sokkal kénnyebb vagy puhabb a feneke, gondolta
Valentin.

Fliielen dgy délt hatra, hogy Valentin latta benne az elismételt mozdulatot,
miként az Oszténdijasok vonjak kérddre ilyenkor. Meddig maradhatok? Mit
csindljak, mit vdrnak télem? Es tessék, ez is ugyanazt mondja, mint a tobbi. Ez
se kiilonb, hidba biztunk benne. S akkor, mert Valentin ismerte ezt a mondast,
gyédva nytlnak nincs hazdja, kedve tdmadt merészet gondolni.

— Raér estére? — kérdezte Valentin.

Fliielen a kérdés Gsszes lehetséges jelentésviéltozatat porgette a fejében, s némi
haj-, fiil-, homlok- és szemoldokmozgatas utdn tigy itélte meg, hogy Valentin azt
kérdezi téle, rdér-e estére.

—Igen, rd — mondta Fliielen. — De miért kérdezi?

— Tudja, gyerekkoromban sokat kardoztam az iskoldban, és folyton ravagtak
az ujjaimra. Es most, hogy 6regszem, egyre nehezebben mozognak az iziileteim.
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Nehezemre esik a gépelés, viszont a gondolataim nagyon gyorsan porognek. Azt
szeretném, hogy egy drat, masfelet diktalhatnék magénak.

Fliielen olyan tdgra nyitotta a szemét, hogy a haja beleakadt a szemoldokébe.
Szaporan pislogott.

Valentin tires tekintettel nézett maga elé a foldre.

— Ugye, most hiilyéskedik? — kérdezte Fliielen.

— Nem - Valentin szomort, nehéz gyerekkora kitilt az arcara.

— Madr ne haragudjon, de ez nem tartozik az Alapitvany hataskorébe — mondta
Fliielen kissé indulatosan, megfogta a szék karfajat, s csak tanult modora fogta
vissza, hogy el ne rohanjon.

Valentin érezte, eztittal messzire ment, itt nem jatszhat tgy, ahogyan otthon.

— Bocsdsson meg, nem akartam megbdntani — mondta Valentin.

— Nem béntott meg — mondta Fliielen duzzogva és megbantva.

— Nézze — emelte Valentin kezét Fliielen elé —, lat maga itt egy fél darab sérii-
lésnyomot?

Fliielen értetlentil nézett a zongorista alkatd kézre. Valentin ldtta, hogy a nd
tényleg keresi a nyomot.

— Lehet, hogy gyerekkorom se volt — mondta halkan Valentin, mire Fliielen
folkapta a fejét, kécos frizurdja beleremegett, s eztttal folpattant a székbdl.

Valentin is folugrott, egészen kozel alltak egymashoz.

— Semmi baja a kezemnek — mondta Valentin halkan, bar nem szerette az
ilyen beismeréseket —, csak néha kicsit sok az egyediillét. Ha lenne kedve olykor
beszélgetni, annak oOriilnék. J6 lenne egy pohdr bort meginni valahol, és nem
csak némdn bamulni a tdvolba. A gondolatok énmagukban megeszik a gondol-
kodast. Ezért kérdeztem. Réér estére?

Fliielen oldalt a padlét nézte. Nem latott még ilyen fickét, aki percek alatt
ekkora folforduldst okoz benne. Ha most azt mondja, nem ér rd, gy tesz, mint
aki nem értette meg, amit mond.

Fliielen bélintott.

— Oké! A hattytiknal hétkor.

Valentin kinyitotta az ajtét, Fliielen koszonés nélkiil tdvozott, mintha mind-
ketten kimertiltek volna.

Valentin konny( ebédet {itott 6ssze, krumpli, tojds, hagyma és kolbasz fel-
haszndldsaval. A cseresznyepdlinkdbdl fél kortyot ivott. Ebéd utan leddlt az
agyra, forgolédott, félve gondolt az estére. Ugyanakkor csoddlkozva latta, hogy
kérdései kimondatlanok maradtak. Taldn nem véletlen. Nem szabad, nem lehet
Oket feltenni.

Lassan meriilt dlomba, pedig nem volt semmi mds dolga.

Joval hét 6ra el6tt indult a varosba, a nap sarga erdét festett a hegyoldalra.

Kiwi szobdjabdl irégép kopogdsa sziir6dott ki tdjra a nyitott ablakon.
Valentin megprébalt belesni rajta, de ahhoz til magasan allt, csak a plafont és
a csillart latta.

Megtorolte a szemiivegét, f6zés kozben 6sszefogdosta.
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A lejt6s utcdn gy haladt lefelé, mint aki el akarja szérni a csukléjat. Egész
teste lazan himbalédzott a valla koriil.

Ko6szont, 1épdelt, koszont, mintha otthon lenne, pedig az alkonyi fények egyre
csak azt juttattdk eszébe, egyszer ennek is vége szakad.

Eljon a reggel, amikor haza kell indulni, s ebben van némi végzetesség, valami
véglegesség.

A vendégség vége. Amire nem j6 gondolni.

Az a vendégség jo6, ahol addig maradhat, ameddig akar. Mert a vendég-
ségek tobbségét elébb-utébb elunja az ember, hazavagyik. De most innen
hova? Itt jo.

Idében mérhetetlen tdvolra kertilt Magyarorszdg, az ott toltott évek hosszu,
hidbaval6 sora. Elmdiltak, eltlintek. Halovany, sziirke emléktomeg maradt a
helyén.

Az itt toltott napok alatt gondolatai és érzékei kozott folszivédott az a hely,
ahonnan ki kellett jutnia. Mit jutnia? Szabadulnia. S milyen szabadulds az, ami
egyszer csak véget ér, és vissza kell térnie ugyanoda?

Valentin mélységesen elszomorodott, hulldimzé kedélye kinozta. Lehet,
hogy itt elmulna, lehet, hogy itt ki se alakulna. Mert itt kedv és biztonsédg
van.

Jol van, hagyd ezt abba, morogta magaban az utcan. Hasznald ki ezt a kevés
id6t, mielStt visszamégy a ketrecbe. Réérsz otthon b&gni, mint egy majom.
S ettdl tényleg elszorult a torka. Nincs borzalmasabb, mint mikor sajat gondola-
taimtél meghatédom, gondolta.

Zsebkenddt vett elb, szétnézett az utcdn, latja-e valaki. Megtorolte a szemét,
kifdjta az orrat, senki nem figyelt rd. Rendezte sorait.

Volt ideje megtanulni irdnyitani maggat.

Az ttjdba es6 kioszkban tjsdgot vdsdrolt, kisétalt a topartra, a hattyik koze-
lébe, leiilt a padra és széthajtotta az tjsagot. Epp olyan volt, mint az otthoniak.
S bar nem értette, mirdl irnak benne, de az ljsag szerkezete, hangulata, a direkt-
ben mosolygo fejek, a rekldmok, az idilli tizleti partnerséget dbrazolé fotdk haj-
szélra az otthoniak.

Napok teltek el azéta, mégis gy lapozgatta, hatha irnak valamit a multkori
szirénds riadoérol. Egy képen rend@raut6 allt, de ldthatdlag semmi koze hozza.
Itt legaldbb gyorsan ttltesznek a hireken, gondolta, s akkor egy rossz min8ségu
foton ismerds format fedezett fel.

Sajat magat. Nagy szatyrokkal 1épdel a cukrdszda el6tt. Mikor is volt? Akkor
vette a két kilé banant és a jércemellet. Es azt a ropogds kenyeret, amit tgy tort
ketté a fogai alatt, mint a friss grilldzs.

De mir6l szélhat a cikk? Ismer@s szavakat keresett. Megérzése szerint a forga-
lomrdl vagy forgalom vaéltozaséardl irtak.

Ujra figyelmesen megnézte a képet. Rajta kiviil auték és mésik két gyalogos
latszott, koziiliik csak egy volt folismerhetd.

Valentin hatraddélt a széles padon, kezeit dtvetette a tdmlan, s a hegyekben
kigytlé lampasok felé nézett. At a vizen, mely még a délutani szél hullamait
dobalta, de a levegd mar nem mozgott.
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Délutani gondolatai jottek volna el8, de szé szerint visszanyomta Sket. Nem
akarta, hogy érzékenysége eluralkodjon rajta. Inkdbb élvezte a frissen htilS leve-
g0 illatat, amely a viz parajabdl emelkedett ki.

Fliielenre gondolt, el6re ki kell taldlnia, hogyan viselkedjen vele, kiilénben
folosleges zavart okoz megint. Fliielen klassz ldny, és lathatdlag az Alapitvanyon
kiviil masra nemigen van ideje. Valdszintileg mindent tud az itteni életrdl, de
taldn semmit az enyémr6l, gondolta Valentin. Pedig hasonlé alkat, bar ez majd
elvalik.

Kivéncsi leszek, mit sz6l az tdjsdghoz. Alig, hogy megjottem, mar benne
vagyok. Hitinak fog gondolni, mert taldn az is vagyok.

Valentin 0sszerezdiilt, jobbjan s6tét drny jelent meg.

Id&s asszony vékony kabatban, kendével, az alkonyhoz képest napszemiiveg-
ben. Botjdval a pad felé mutatott.

— Szabad? — kérdezte alig értheten.

Valentin arrébb htizédott, hellyel kindlta az asszonyt.

Egy pillanatra az jutott eszébe, ez Fliielen. Most megleckézteti a délelGttie-
kért.

Valentin oldalrél nézte lopva, belefér-e az asszony jelmezébe Fliielen.
Szomordan latta, hogy nem. Pedig elragad¢ otlet. Vagy eltelt volna ennyi id&, és
ez valdjadban Fliielen, harminc évvel kés6bb.

Létod, baratom, mondta magédnak Valentin, igy szérakoztatod magad ebben a
kies vilagban. Latszolag egy padon iilsz j6 ideje, mégis mennyi minden tortént
veled. Es mennyi minden fog még, ha egyszer félallsz innen.

Valentin sajat gondolatai nyoman folallt, koszént az asszonynak, s elindult a
hattyuk felé.

Hét 6ra lesz tiz perc mulva, jol latszott a toronyérdn. Mintha az els6 rande-
vira varakozna, hengert formadlt az tjsdgbdl, és fejbe kélintotta magat. Baratsag,
bardtom!

Most djra megfogta a hattyd nyakat, amely finoman csiszolt fémbdl volt kiont-
ve. A hideg nyakrol egyszeriben eszébe jutottak a harangok, amiket az elmult
napokban mintha nem hallott volna. Nem raztdk az épiiletek falait. Az erds
harangztigds a szeizmoldgiai méréseket is Osszezavarja.

Valentin levette kezét a hattytinyakrdl, s a hozza vezetd két toparti utat figyel-
te. Az egyiken hatalmas piros sapka bukkant f6l, a méasikon flitterek csillogtak.

Csak nehogy zavarba hozzon valami balestélyi 6ltozettel!

Valentin farmert viselt, fekete polét és kék puldvert. Az djsag Osszefogta a
kezét, kukéba hajitotta.

Pontban hét 6ra. Fliielen késni fog. De hogy mennyit, a jéisten tudja!

(folytatjuk)
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