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Bónis Ferenc
Kodály küzdőtársa volt
Emlék-képek Péterfi István zenekritikusról

Kedveském – az ötvenes években így szólított minket, akkori zöldfülű zenekritikus-
tanoncokat Péterfi István (1884–1962),  a szakma doyenje. Mi pedig Pista bácsinak hívtuk 
őt és, mint „kollégát”, tegeztük. Mintha csak a világ legtermészetesebb dolga lett volna 
ez a kölcsönös tegeződés valakivel, aki negyven-ötven esztendővel idősebb nálunk; aki 
évtizedekkel születésünk előtt vezető külügyminisztériumi tisztviselő volt, szüleink 
fiatalkorában már tekintélyes zenekritikus, Basilides Mária férjeként, Bartók és Kodály 
harcostársaként pedig része-részese a magyar zenetörténetnek. Ám ez a familiáris hang 
nem a bizalmaskodás jele volt, hanem olyanfajta tiszteletadás, mint a hű alattvalóé, aki 
tegezi királyát: „életem-halálom kezedbe ajánlom”. Vagy a hívőé: „Istenem, uram, kérlek 
tégedet”. Benne volt a megszólításban a közeliség érzése is, meg a tiszteletteljes távolság-
tartásé is.

Pista bácsitól persze semmi nem állt távolabb, mint hogy megkövetelje vagy akárcsak 
eltűrje  a személyének szóló hódolatot. Egyszerű, kedves, finom ember volt, a fellengzés 
vagy pátosz legkisebb nyoma nélkül. Külső képe: alacsony termet, szemüvege mögül 
kivillanó, érdeklődő, eleven-nyájas tekintet, magas homlok, galambősz művészhaj. Fekete 
köves pecsétgyűrűjére emlékszem még és hatalmas zsebórájára, melyet, bőrtokba bújtatva, 
a bal csuklóján viselt.

Derűs pátriárkaként maga köré gyűjtötte a zenekritikus-fiókákat és tanította őket. Ne 
gondoljunk azonban holmi tudós okításra. A „Lex Péterfi”-ből prelegált, a magyar zene-
kritikusok szájhagyomány útján terjedő, tréfásan komoly törvénykönyvéből, melynek 
első cikkelye így hangzott: „Csak olyan koncertről írj, amelyen ott voltál!” Ez axióma volt, 
számomra fölöslegesen deklarált axióma. Ám az élet bebizonyította, hogy a rendszabály-
nak mégiscsak van alapja. Volt rá példa, hogy a recenzens elment egy zeneakadémiai 
orgonaestre, megvárta a művész megjelenését, kivárta, hogy az félig-meddig végezzen a 
hangszer regisztrálásával, majd, a jól végzett munka tudatával, hazament. Másnap megje-
lent nagy feltűnést keltő, részletes kritikája. Leginkább azért keltett nagy feltűnést, mert az 
első billentyű leütésével leégett az orgona motorja és a koncert elmaradt.

Egy másik paragrafusa a „Lex Péterfi”-nek a műsorlapról meg nem tudható ráadás 
címével kapcsolatban intézkedett, valahogy így: „Ha nem tudod a címet, tégy vele próbá-
ra egy ott ácsorgó zeneakadémistát, mondván: no, öcsém, aztán tudod-e, hogy mi volt a 
ráadás? Ha megkaptad a szükséges információt, ne mulaszd el megdicsérni a vizsgázót: 
jól van, öcsém, látom, hogy ismered a zeneirodalmat!”

Nevelésének volt más eszköze is: a cukorkaosztás. Pista bácsi minden este megjelent az 
Operaház földszinti bal egyes sajtópáholyában. Zsebéből előhúzott két-három cukorkás 
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zacskót, melynek tartalmát művészi gonddal szétterítette a páholy piros bársony mellvéd-
jén. „Egyetek, kedveskéim” – mondta, aztán sietve elment, hogy még időben odaérjen a 
Zeneakadémia nagytermébe, további cukorkaadagokat szétosztandó. Ő maga cukorbeteg 
volt, hozzá sem nyúlt az édességhez, azt csakis nekünk vásárolta, valamiféle pátriárkai  
meggondolásból. Tulajdonképpen csak azt akarta ellenőrizni, hogy őrhelyükön vannak-e 
a  kritikus-süvölvények, meg hogy rendben kigyulladnak-e a nagy csillár fényei. Az elő-
adás maga, hetvenedik éve táján, kevéssé érdekelte. Ezt ma már jobban megértem – akkor 
még csodálkoztam rajta. Olyannyira, hogy egyszer, talán nem a legtiszteletteljesebb for-
mában, szóvá is tettem. „Pista bácsi – mondtam neki –,  hogy van az,  hogy koncert előtt 
mindig pontosan megjelensz a Zeneakadémián, középen bejössz, üdvözlöd ismerőseidet, 
kiosztod a cukrot, aztán, mielőtt megkezdődne a hangverseny, elöl-jobboldalt szépen 
kimégy?” Pista bácsi rám nézett, elmosolyodott, kissé talán zavarban is volt, mert én 
lehettem az első, aki ezt a sokak által megfigyelt tényt a tudomására hozta. Aztán, derűs 
nehezteléssel, így szólt: „Kedveském! Miért mondod, hogy én mindig kimegyek a jobb 
oldalon? Vedd tudomásul, hogy csakis a bal oldalon megyek ki!”

Legkedvesebb szórakozása a jóság gyakorlása volt. Mint a Zenei Alap első igazgatója, 
e passzióját – mások, s különösen a pályakezdő fiatalok segítését – állami státusban, napi 
huszonnégy órában gyakorolhatta.

Közben azonban az Esti Hírlap aktív zenekritikusa is volt, és mint ilyennek, aligha 
lehetett könnyű dolga. Elvégre a kritikus, bármily jó ember is, nem mondhat mindig min-
denkiről „kedvest, szépet”. Mást felőrölt volna az ilyen dilemma. Nem úgy Pista bácsit. 
Egyszer szóvá tettem, hogy nagyon-nagyon elnézően írt valakiről, aki nem szolgált rá az 
elismerő szavakra. Ő kezét a karomra tette és ezt mondta: „Kedveském, rólam mindenki 
tudja,  hogy elnéző vagyok. Ha most megírtam volna a véleményemet, az emberek azt 
mondanák: még Péterfinek se tetszett! Ez egy életre tönkretehetné a pályáját. Ezt pedig nem 
akarhattam!”

A nagyképűséget, ezt a művészi körökben nem ritka jelenséget nagyon utálta; ha ilyen-
nel találkozott, elevenbe vágó humorral riposztozott.

Ő maga mesélte, hogy 1932-ben, a Székely fonó főpróbáján vagy premierjén odalépett 
hozzá a későbbi nagy (igen nagy) énekes, Székely Mihály, és némi fennhéjázással így 
mennydörgött rá: „Mondja meg a barátjának, annak a Kodálynak: nem engedélyezem, 
hogy operáját rólam nevezze el!” Pista bácsi vette a lapot, odalépett Kodályhoz, majd 
visszatért az énekeshez. „Beszéltem Kodállyal” –, mondta neki. „Kodály tudomásul vette 
a tiltakozást és megígérte, hogy művét átkereszteli Spagátner fonóra.” (Ez volt ugyanis a 
művész eredeti családi neve.) Több reklamáció ez ügyben nem történt.

Az Operaház egyik direktora a kései ötvenes években – valamikor a Palló Imre és 
Nádasdy Kálmán igazgatása közötti időben –, összehívta a zenekritikusokat: nem kelen-
dők az új bérletek, adjunk tanácsot, hogy mitévő legyen. Magam is felszólaltam: hiányos 
a műsorterv, jót tenne a repertoárnak egy Stravinsky-mű. Kínos csend: az Amerikában élő 
emigráns orosz mester nevét akkor (akkor még) nem illett nálunk nyilvános helyen kiej-
teni. Pista bácsi félrevont: „Kedveském, ezt máskor ne tedd. Tudnod kellene: őt az izében 
sem játsszák” (ezzel a zeneszerző szülőföldjére utalt). Mi más volt figyelmeztetése, mint a 
tapasztalatlannak szóló lecke túléléstanból. Erre is gondot fordított.

Elnéző jósága folytán egyszer különös-kínos zenetörténeti hamisítási ügybe kevere-
dett Pista bácsi – talán mondanom sem kell, hogy teljesen ártatlanul. Az ötvenes évek 
végén az egyik budapesti napilap cikket közölt az ő aláírásával, melyben az állt, hogy ő 
is, felesége, Basilides Mária is jelen lett volna Bartók és Thomas Mann titkos találkozóján 
Hatvany Lajos budai palotájában, 1936 júniusában. A történet – Hatvany Lajosné írásban 
és hangszalagon megőrzött tanúsága szerint – nem felelt meg a valóságnak. Az igazság 
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az, hogy Thomas Mann, Hatvanyék vendége, nem kívánt részt venni Hóman Bálint kul-
tuszminiszter fogadásán, ezért beteget jelentett. Ugyanakkor azonban kínosan ügyelt a 
látszatra, a társadalmi konvenciók betartására – ezért a fogadás napján nem hagyhatta 
el a Hatvany-palotát. A házigazda programot szervezett az író szabad estéjére: meghívta 
Mann régi, nagyrabecsült ismerősét, Bartók Bélát, aki hasonló „egészségi okokból” szintén 
távol maradt a fogadásról. A háziakon, Bartókon és Ady első megzenésítőjén, az ugyan-
csak meghívott Reinitz Bélán kívül senki nem tudhatta meg, hogy a világhírű német író 
valójában nem beteg, csupán más társaságban akarja tölteni az estét. 

Az említett kései újságcikk megjelenése után – ezt is Hatvany özvegye tanúsítja – Pista 
bácsi elment az egykori híres mecénás Pozsonyi úti lakására, hogy bocsánatát kérje. Azt 
azonban neki sem mondotta el – mint ahogy senkinek sem –, hogy mi az igazi háttere a 
különös misztifikációnak. Az, hogy a szóban forgó újságcikket nem ő írta, hanem az ő nevé-
ben és aláírásával valaki más. Aki ilyen tisztességtelen eszközzel akarta rávenni Pista bácsit 
memoárjainak megírására.

Pista bácsi tántoríthatatlan híve volt a becsületességnek és az igazságnak. S ha valaki, 
akkor ő aztán igazán tudta, hogy a nevében megjelentetett történet: koholmány. De tekin-
tettel volt rá, hogy a koholmány szerzője mégiscsak jót akart. Ezért soha nem leplezte 
le, inkább vállalta, hogy ő maga kerül hamisító hírébe. Nem mindennapi lelki nagyság 
nyilvánult meg eljárásában.

Nevét megemlíti Emma asszonynak, Kodály első feleségének zenetörténeti forrásérté-
kű Háztartási Naplója is. 1950. december 16-án, Kodály 68. születésnapján, megszólalt a 
Psalmus hungaricus a Zeneakadémián. Az előadásnak abban a történelmi légkörben gyújtó 
hatása volt, hasonló ahhoz az égzengéshez, melyet Berlioz Rákóczi-indulójának bemutató-
ja keltett volt. A francia mester 1846-ban, a Habsburg-önkény idején robbantotta fel Pesten 
a maga zenei bombáját: fogadtatásáról ő maga így emlékezett meg: „abban a pillanatban, 
mikor a felszabadult zenekar, mint valami vad kézitusában, nekieresztette oly  soká visszatartott 
fortissimóját, hallatlan ordítozás, lábdobogás rázta meg a termet; az izzó lelkek elfojtott indulata 
hátamat megborzongató hangokban tört ki...” Hasonló hatása volt az 1950-es önkény idején 
előadott Psalmusnak is. Kodály műve lehelethalkan végződik ugyan, de „az izzó lelkek elfoj-
tott indulata” ekkor is, itt is „megborzongató hangokban tört ki...” A Háztartási Napló tanúsá-
ga szerint valaki lemérte a közönség tombolásának idejét: „stopperórával: tizenöt perc zúgó 
taps”. Ugyanott olvasható Péterfi István kommentárja is: „Én már öreg róka vagyok és sokat 
láttam. De ilyen ünneplést soha életemben nem láttam még.” Kivételesen Kodály maga is írt két 
mondatot felesége háztartási könyvecskéjébe: „Egyszer valaki azt mondta, hogy valahányszor 
ezt a művet hallja, jobb embernek érzi magát. Ha ez igaz, nincs nagyobb kívánságom, minthogy 
mennél kevesebbszer kelljen ezt a művet előadni.”

Péterfi István után maroknyi irodalmi hagyaték maradt: két kis kötet csupán. 
Zenekritikáinak válogatott gyűjteménye az egyik, megemlékezések sora a másik. Ma már 
mindkettő könyvészeti ritkaság, újbóli megjelentetésüket aligha remélhetjük. De meggyő-
ződéssel mondhatom: őbelőle nem csak ez a két kötet maradt. Élete munkája beépült a 
magyar zenei élet falába. És amíg e fal állni fog, addig fennmarad Péterfi István neve is.


