Fiizi Laszlo

Az 1do keresése

IL.

A nyolcvanas éveket eltakarja mindaz, ami ennek az évtizednek a végén tortént.

A rendszervdltdst a rendszerviltds el6készitése takarja el, mondand, de ez a mondat igy
mdr nem lenne igaz. Az ehhez hasonld mondatok célképzetesnek mutatnik a torténelmet,
pedig a torténelem soha nem volt az, a nyolcvanas években sem. Néha azt gondolja, hogy
a vildg csak van, hidba prébdlnak belevinni célokat, elképzeléseket, terveket. S hiteket, azok
is csak azért vannak, hogy idordl iddre dtmelegitsék az ember életét, aztin, tudja, tjra
kihiil majd minden.

Ezt az évtizedet mdr tudatosan élte meg, vagy inkdbb azt mondja, a kordbbiakndl
tudatosabban szemlélte, ezért mondja azt, hogy semmi nem mutatott a rendszervdltds
irdnydba.

Ezzel nem mondott mdst, mintha azt mondta volna, hogy minden a rendszerviltds
irdnydba mutatott.

Ekkor is, s kordbban is.

Az a vildg, amelyikben élt, nélkiilozte a természetes alapokat, ezért barmikor dsszeddl-
hetett volna.

Megdontésére néhdny helyen, kiilonbozd idépontokban, kisérletet tettek, ezek a kisér-
letek nem jdrtak sikerrel. Erdszakra épiilé rendszer volt, addig maradt meg, ameddig
erdszakkal dssze tudtdk tartani.

Ma, negyedszizaddal az 0sszeddlése utdin mdr nem tudja megmondani, milyen volt az
a vildg, amelyikben élete elsé harminchdrom éve eltelt.

A torténéseken vald kelld feliilemelkedéssel viszont azt mondja, hogy az a rendszer
meg tudta magait védeni az ellenségeitdl, szdmos esetben még a reformdlditdl is, de nem
tudta meguédeni magit onnonmagdtol, a hazugsdgaitol, sajditos szerkezetétdl, dnmaga
természetétol.

Mivel a politika az élet minden teriiletét az ellendrzése ald vonta, barmi, ami az élet
barmelyik teriiletén tortént, politikai hangoltsdgot kapott.

Mivel az évtizedekkel kordbban kialakitott rendszer mindenféle gazdasdgi alapot nélkii-
lozott, tulajdonképpen idd kérdése volt, hogy az akkori vildg mikor dol dssze.

Mindezt akkor természetesen nem tudtdk. Sem 6, sem mdsok, taldn néhdny kozgazddsz
volt tisztdban a fenti pdr gondolattal. S taldn néhdny forradalmdr természetii ellendllo
kiizdott annak a vildgnak a teljes Osszedontéséért.
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Mindig szerette az évtized-karakteroldgidt, a nyolcvanas évek meghatdrozd, mindent
urald sajdtossigdt azonban nem taldlja. Aminek a kimonddsdért az évtized elsé harmadd-
ban kiizdéttek, az az évtized utolsé harmadaban mdr avittsignak szdmitott. Azt, hogy a
viltozds mikor tortént meg, hogy az emberek mikor mondtik ki azt, amit kordbban nem
mertek kimondani, s hogy miért merték kimondani azt, amit gondoltak, nem tudja meg-
mondani.

Feltehetéen azért, mert tapasztalataik koz0s tapasztalattd értek, megértették az ket
koriilvevd vildg abszurditdsit, s megérezték azt is, hogy az, amit éreznek, az egyik pilla-
natrol a mdsikra kimondhatévd vdlt. Magdt a pillanatot, azt, hogy ez mikor tortént meg,
nem lehet megmondani.

Mindaz, amit eldugott irodalmi folydiratokban az évtized elején biintettek, az évtized
végére kozhelyes megdllapitdssd vdlt. A koltd egyik ezerkilencszdzotvenhatra emlékezd
versének megjelentetését nyolcvannégyben kirtigdsokkal , honordltik”, a mdsikat, két év
miutlva, még a hivatdsos cenzorok is megkésve vették észre, az olvasdk pedig egyszertien
dtlapoztak rajta.

A folyamatot aligha lehet reprodukdlni. A torténelemmel foglalkozé tudomdnydgak
nem képesek az élet vijrateremtésére, igy a maguk eszkizeivel és modszereivel egy-egy szd-
lat hiiznak ki az egészbdl, s azt probaljik elemezni-értékelni. S ahogy a valamikori vildgot
nem lehet vijrateremteni, ugyaniigy nem lehet a valamikor torténteket tijra dtélni. Ha tijra
dtélhetné a kordbban torténteket, akkor ezt a pdr évet uijra dtélné. Figyelné az ereddket, a
kritikus pontokat, mosolyogna tiilzott reményein, s félretenné a kételyeit...

Taldn csak azt az aggdddst 6rizné meg, amellyel az évtized kdzepén Sandor Ivdn, akkor
Ok ketten mdr szellemi kapcsolatba keriiltek egymdssal, elemezte a nyolcvanas évek tijrea-
litasdt: , Sok fiigg attdl, hogy fejleszthetd-e az intézményrendszer. Ez azt jelenti: egyilta-
lan akarja-e az ilyen fejlédést?; tudja-e Gnmagdt fejleszteni? Vannak-e olyan a hatalmon
kiviili politikai, csoport-, személyi erdbdzisok, amelyek fol tudjik venni, mint hajtészijak
az 146 kerekének forgdsi sebességét. (...) Aki e sorokat nyolcvanhatban réja, 1igy gondolja
tehdt, hogy az évtized jellegéhez hozzdtartozik: nincs mds 1it a nemzeti-tarsadalmi lemara-
ddsok csokkentésére, a késésbehozds reményére, mint a tdrsadalom életének politikai refor-
mokkal val6 teljes dtalakitdsa. Enélkiil a vilsdg megoldhatatlan, a zuhands mélyre vezet;
ennél nagyobb helyesbitésnek és gyorsitdsnak nincs redlis esélye.” Siandor Ivin ehhez a
bekezdéshez hozzitette, zdrdjelben, hogy mds lehetOségekkel és eshetdséggel is szdmolni
kell, majd megjegyezte: ,Hogy azutdin ama utdkor, amely szamdra ezt a kitér6t zdrdjelbe
tettiik, a sokféle, dltalunk kidolgozott alternativit is mérlegelve tudjon egyszer még itélni
arrdl, hogy mivé lettek, erdsodtek, fajultak ezek a koncepcick, radikdlis szembeforduldsok.
Mikdzben itél majd korunkrol. Rolunk is.”

Az utékor akkor még itélt volna rélunk.

Ma midr nem itélne.

Akkor is itélt volna, ha a vdltozdsok nem torténtek volna meg.

A lapndl, amelyiknél dolgozott, stiriin taldlkozott problematikusnak itélt irdssal. Olyan
irdssal, amelyik mdst mondott, mint amit a hivatalos vildg sugallt. Ma, amikor egy-két-
hdrom évtizeddel a torténések utin az akkori vdllaldsokat nagyobbrészt mdr elfelejtették,

1 Sandor Ivan: Leperegnek a nyolcvanas évek, in: Leperegnek a nyolcvanas évek — A kilencvenes évek és Bibo
hagyatéka, Magvetd, 1988, 154., 156-157.
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lapjuk a névsorolvasdsokbdl dltaldban kimarad, mdskor viszont a térténelemkonyvek
lapjain is feltiinik. , Az urbdnus ellenzéktdl eltéren a népiek nem adtak ki sem illegd-
lis kiadvdnyokat, sem illegdlis szervezeteket nem hoztak létre. Ehelyett néhdny legdlis
folyéirat, mindenekelGtt a szegedi Tiszatdj, a kecskeméti Forris és az 1975 és 1980 kozott
Veress Miklds, majd 1981-t6] 1983-ig Kulin Ferenc fdszerkesztésében megjelend budapes-
ti Mozgd Vildg hasdbjain igyekeztek a kozolhetdség hatdrait tagitani” — irja Romsics Igndc
a Magyarorszig torténete a XX. szdzadban cimii dsszefoglald kinyvében.?

A legfiatalabb volt a szerkesztdségben, a dontés nem az 6vé volt, pdr fontos, politikailag
fontos, akkor ezt értették ezen a kifejezésen, részt vett, oriilt a torténéseknek, mdskor tar-
tott a torténések kovetkezményeitdl, s nemcsak a nagyobb, hanem a sziikebb szerkesztdségi
vildgot is figyelte. Mit mond a hatalom, s azt, amit mond, ki és hogyan mondja, mit vdllal
fel a szerkesztdség, mit nem, milyen javitdst javasol a szerzoknek, ezeket figyelte.

Nem tudta nem figyelni azt, ami koriilotte tortént, érdekelte ennek a vildgnak miiko-
dése. A fontosnak itélt leveleket félretette, eqynéhdny levonatot is meglrzott, torténeteket,
megbeszéléseket rogzitett a fejében, anekdotdikat vagy anekdotdkkd stilizalt torténeteket — s
mikdzben ezt tette, tudta, hogy akkor, amikor ezek a torténetek elmondhatékkd vdlnak, a
dokumentumokat, leveleket szabadon lehet majd kozélni, ez az egész senkit nem érdekel
majd. Ahogy a ndlukndl nagyobb ellendllok torténetei, mondatai és mondandodi sem érde-
kelnek majd senkit.

Ebben a meggydzddésében nem kellett csalddnia.

Lesznek, akik dtmentik majd magukat az 1j vildgba, noha ennek az uj vilignak a
torvényeit mdr nem ismerik, lesznek, akik megmaradnak a szakmdjukndl, noha lassan a
szakmdjuk sem érdekel senkit, s lettek, akik elvéreztek az elmuilt években. De ez mind nem
jelenti azt, hogy az akkor sok irdnybdl induld és tobb irdnyba mutato torekvések folosle-
gesek lettek volna.

1.

Két életszakasz, két kiilonboz6 vilag, az egyik gyakorlati, a masik elméleti.

A gyakorlatiban mar nem tudott részt venni, az elméletiben még nem tudott
elmeriilni.

Nemzedékét egyre inkabb koztes nemzedéknek latja, abbol, amit ez a nem-
zedék megtehetett, alig-alig mutatkozott meg valami a rendszervaltas el6tt.
Addig a nemzedék tagjai keveset mutathattak meg magukbdl, noha ezerki-
lencszaznyolcvankilencben mar harminc-harmincot évesek voltak. Az el6ttiik
jarok a kései Kadar-rendszer homogénebb koriilményei kozott, ezt most nem
politikai Osszefliggésben mondja, tagabb teret €s nagyobb ismertséget tudtak
maguknak teremteni. A ndluknal késdbb jovdk, a nyolcvankilenc utdn indulok
mar egészen mas célokkal, tudassal jelentkeztek. Ok lesznek majd azok, akik
az altaluk is Gjnak érzett vilag torvényeit megszabjak és az atmenet lezarasara
torekszenek.

Két markans, jol megfoghato csoport kdzé szorult be a miénk, szokta mondani,
ugy, hogy mindkét generacidhoz kotddott, de onmaga terét nem teremthette meg.

2 Romsics Ignac: Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban, Osiris, 1999, 525-526.
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Talan ezért érzi, hogy életiik alapvetd dontése, a kotottségek levetése nem tor-
tént meg. Mit ért kotottségeken? Azt, hogy életkori meghatarozottsagaik szerint
jobban belenéttek mar az életbe, hagyomanyba, munkaba, hogy addigi vilaguk-
bol konnyen ki tudtak volna lépni.

A fenti megjegyzés nem arra vonatkozik, hogy nem kotddtek az el6ttiik és
az utanuk jaré nemzedékhez. Kotédtek hozzajuk, kotédtek mindkett6hoz, de
egyikben sem érezték magunkat otthon. Kivételnek ebben az &sszefiiggésben az
eléttiik jarok egy-egy nagy alakjaval folytatott beszélgetéseik mutatjdk magukat.
A fenti megjegyzés azt jelzi, hogy a feladatok keresése kozben nemzedékként
nem tudtak megteremteni magukat, igy nem a lehetdségeik, hanem a kotottsé-
geik feler6sodését élték at.

Kozben mégiscsak intézményesiiltek, az alapvetd értékek és intézmények
megorzésének terhe egyre inkabb az 6 vallukra nehezedik.

2.

Akkor, amikor annak a régi vilagnak az atalakulasan gondolkodott, soha nem
meriilt fel benne, hogy az atalakulas hogyan is megy majd végbe. Azok kozé tar-
tozott, akinek nem volt elképzelése az atalakulasrdl és az azt kdvetd vilagrol. Ma
is azt gondolja, hogy nagyon kevesen voltak azok, akik barmilyen formaban is
biztosak voltak a valtozasokban. Latta a maga koriili vilagot, 1atta az iskolarend-
szer mély csédjét, latta a torténelemhez valoé viszonyulas abszurd megnyilvanu-
lasait, a tudatlansagot, tudott a hatarainkon tal €16 magyarsag kétségbeejto hely-
zetérol, s érzékelte a tarsadalmi-politikai-gazdasagi valsag jelenségeit, a kittta-
lansagot, mindezt a maga és csalddja helyzetében is megtapasztalta, de arra, hogy
valamikor, f6képpen pedig a kozeljovben, atfogo valtozas kdvetkezzen be, nem
gondolt. Nem is gondolhatott, hiszen a rendszer 6rok életiinek hirdette magat, s
hosszu évtizedeken keresztiil, ha kellett, er6szakkal is megvédte magat. Azokban
az években erészak révén végbemend fordulatnak semmi jele nem mutatkozott, a
rendszer dsszeomlasanak a lehetdsége pedig fel sem meriilt benne.

Olvasott, olvasott — szinte mindig olvasott, az olvasottak és a maga jelen ideje
kozott parhuzamokat vont. A politikarél mint 6nallo jelenségrdl szinte nem is
hallott, a politologia kifejezést nem ismerte, politikarol-tarsadalomrdl nem tudott
rendszerszertien gondolkodni. E téren neki is, mint mindenki masnak az akkori
Magyarorszagon legfoljebb gyakorlati elképzelései lehettek. A hatalmon lévok-
nek az volt a legfontosabb, hogy ilyen jellegii tudasa lehetdleg minél kevesebb
embernek legyen.

Kritikaiban, konyvekrdl irott jegyzeteiben az olvasottakat ,, meghosszabbitot-
ta”, azokat a jelennel {itkoztette, igy egyfajta metanyelven mondta el azt, amit
akkor a tarsadalomrdl, politikardl el akart mondani. Aktualizalo kritika volt ez,
mondanddja a rendszer altal kialakitott kereteken beliil maradt. Reformokhoz
konnyen kapcsolta volna magat, a mély tarsadalmi atalakulas lehet&sége azon-
ban fel sem meriilt benne.

Nem is meriilhetett fel. Hianyzott hozza a tudasa, mindazt, amit élete soran
megtanult, mindig ,kozben”, a torténések kozepette tanulta meg. Szépirodalmat
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olvasott, verseket, prozat, klasszikusokat, irodalomtorténetet, torténelmi irodal-
mat, néprajzot, olvasas kdzben rakta dssze azt, amit a vilagrol alkotott képének
lehetett volna nevezni, s egy-egy kritikaban ennek a vilagképnek az elemeit moz-
gositva tette hozza az adott konyvrél gondoltakhoz azt, amit a vilagrol gondolt.
Nem rendelkezett olyan el6képpel, amelyet a tarsadalomra ra akart volna vetiteni.
Nem irt sokat. Szinte semmit nem irt, mikdzben kiizdott azért, hogy irjon.
Késobbi életében lesznek majd idészakok, amikor tobbet ir majd, s lesznek olyan
idGszakok is, amikor szinte semmit nem ir, a szerkesztGségben eltoltott elsé hét
év utan egy vékony, alig kétszaz oldalas tanulmanykotetet tudott dsszeallitani.

3.

Ugy gondolta, hogy emlékezéseinek ebben a tombjében a nyolcvanas évek
torténéseit foglalja Ossze. Inditdo datumként dnkénteleniil kinalta magat ezerki-
lencszaznyolcvankettd, hiszen a hetvenes évek végének és a nyolcvanas évek
elejének politikai, de inkabb ideoldgiai-irodalmi kiizdelmei akkorra majdhogy-
nem lezarultak, ezt természetesen csak utédlag latja igy, akkor mindezekrél a
szakaszolasokrdl semmit nem tudott, s jobb is, hogy nem tudott semmit. Némileg
most is meglepi, hogy élettorténetének és a kiilsé vilag egynéhany fontosabb tor-
ténésének az idépontja egybeesett.

Nem biztos, hogy a torténések ismeretében minden torténetet tjrakezdenénk,
gondolja Gjra.

A felidézendd torténetek lezarasanak ezerkilencszaznyolcvankilencet gondol-
ta, a rendszervaltast emblematikusan jelképez6 évet. Aztan feltette maganak a
kérdést, miért a tarsadalmi fordulatot jelz6 évre-évekre teszi a hangsulyt, amikor
minden, ami akkor elkezd6d6tt, mar korabbi torténések, mélymozgasok folytato-
ja volt. Nyolcvankilencben tobbek kozott az tortént, hogy a Nyugaton mar zajlé
atalakulasok el6tt, s itt els6ként a fogyasztoi tarsadalomhoz kothetd jelenségekre
gondol, végre kinyilott az ajtd. Semmi sem tigy tortént nalunk, ahogy ott tortént,
mégis a korabban ott elkezd6dott folyamatok folytatddtak nalunk is.

Mindezek mellett megjegyzi, hogy azért inditja a mostani emlékezések tombijét
ezerkilencszaznyolcvankettvel, mert a maguk életének nagy valtozasa akkor
tortént, akkor koltoztek Egerbdl Kecskemétre, s ez a valtas egészében szabott Uj
iranyt életiiknek.

~Az eurdpai népesség elsoprd tobbsége szamdra egészen a XX. szdzad derekdig onel-
lentmondds volt a ‘szabadon elkélthetd jovedelem” kifejezés. Az dtlagos nyugat-eurdpai
hdztartds még 1950-ben is készpénzkiaddsainak tobb mint felét létsziikségleti cikkekre:
élelemre, innivaldra és dohdnyra forditotta. (...) A kivetkezd emberdltd alatt mindez
megudltozott. Az 1953 utdni két évtizedben Nyugat-Németorszigban és a Benelux dlla-
mokban csaknem meghdromszorozodtak a redlbérek. (...) Az embereknek maradt kolteni
vald pénziik, és koltotték is. (...) Akarcsak a hdztartdsi hiitészekrény, a mosogép is ezekben
az években jelent meg. Ugyszintén azt a célt szolgdlta, hogy megkonnyitse az djonnan
tehetdssé vdlt hdziasszony munkdjat, és beszerzési korének kiterjesztésére bitoritsa 6t” —
irja nagy Eurdpa-kényvében Tony Judt*.

59



Az idézettek csupin néhiny elemét jelzik az itthonrdl irigykedve figyelt fogyaszto
tdrsadalomnak, annak ugyancsak fontos jellemzdje volt a megnovekedett szabad idd, a
megszerezhetd személyautdk hatalmas kindlata, az utazdsi lehetdségek boviilése, illetve
az Oridsi drukindlat minden teriileten. Mégsem véletleniil idézte a hiitészekrényekkel
kapcsolatos mondatot, emlékeztetni szeretett volna vele arra, hogy a hatvanas évek
Magyarorszdgdn vita folyt a fridzsider-szocializmusrdl, azaz arrdl, hogy a szocializmus
dsszeegyeztethetb-e a hiitdszekrények viligdoval.

Az elsé szabadon iinnepelhets, munkasziinetté vilt mdrcius 15-én, mdr a rendszervil-
tds folyamatdiban, pedig felhdborodott visszhang kisérte a maguknak Bécsbdl hiitdszek-
rényt behozdk valdsdgos konvojit.

A joléti tarsadalom a magyar tdrsadalom szdmdra minta, elérendd cél volt, ez a minta
legaldbb annyira meghatdrozta a rendszervdltdst, mint amennyire a demokratikus célki-
tiizések szerepet jdtszottak abban. Ezért meglepddve olvassa a torténészek megjegyzéseit
arrdl, hogy a fogyasztdi tarsadalom mdr a hetvenes évektdl szdamos sebtdl vérzett, 6 maga
ennek a tdarsadalmi modellnek a sériilékenységét csak a 2008-as vilsig kirobbandsa utdn
figyelte meg. Most Tomka Béla megjegyzését idézi: ,, Az 1970-es évek kizepétdl a nyugat-
eurdpai orszdgokban novekvd birdlatok érték a joléti dllamot, st annak vdlsdgdrdl indult
széles korben diskurzus.” Tomka Béla ennek kapcsin megjegyzi: , Osszességében a vdlsig
és a joléti allam leépitésének gyakori emlegetése, s bizonyos joléti juttatisok megsziintetése
vagy feltételeinek szigoritdsa ellenére a joléti dllam intézményesiilt és konszolidalodott
Eurdpa nyugati és déli régidiban az elmuilt évtizedek sordn.”**

* Tony Judt: A hdborii utdn, Eurdpa torténete 1945 dta, forditotta: Komaromy Rudolf, Budapest, 2007,
1. 465., 467.

** Tomka Béla: Eurdpa tdrsadalomtorténete a 20. szdzadban, Osiris Kiado, 2009, 515., 517.

4.

Emlékei szerint a hetvenes évek végén egri iskoldjaban mar volt fénymasolo.
Par fontosnak gondolt irdst, ha senki nem volt a gépteremben, Bibd, Szlics Jend
irdsai jutnak az eszébe, lemésolt magénak, vagy éppen mésoknak. Azdta is meg-
gy6zbdése, hogy a rendszervaltas nem tortént volna meg a fénymasoldk nélkiil,
szamitdgépekrol, mobiltelefonokrol akkor nalunk még sz sem esett.

Azt, hogy a modern informadcids eszk6zok miképpen alakitjak majd at a tarsa-
dalmat, akkor még nem sejtette.

Ma azt tudja errdl, hogy mikozben mar a legalapvetdbb tadrsadalmi viszonyu-
lasok is megvaltoztak, az dtalakuldsnak még mindig csak a kezdetén vagyunk.

Ma mar 6t is az informadcids tarsadalom eszkozei veszik koriil, a gondot sza-
mara leginkabb a hasznalatuk jelenti, nem ismeri ket annyira, amennyire ismer-
nie kellene Sket.

A fenti ajtonyitas-kifejezéssel az informdcios vilag térnyerésének szabadsagara
is gondolt, még akkor is, ha a nyolcvanas évek végén errdl a vilagrél még talan
nem is tudott.

Tiz-tizenot-htisz évvel ezel6tt elképzelni sem tudta volna, hogy levelezését
szamitdgép segitségével végzi, hogy irdsait szamitdgépbe iiti be, s a gépbdl
egy masik gépbe kiildi el, ahogyan a szerkesztGségbe is igy érkeznek az
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irasok. Azt sem tudta elképzelni, hogy a nyomdakban nem lesznek szeddk,
mindenki maga {iti be az irasat, s ugy kiildi el. Azt sem tudta volna elkép-
zelni, hogy pénziigyeit szamitogépének segitségével intézi, ahogyan minden
mast is gépének vagy éppen mobiltelefonjanak a segitségével intéz majd. Ha
erre gondol, mindig eszébe jut Hatar Gy6z6 megallapitasa, talan a Kabdebo
Loéranttal folytatott hosszu beszélgetésében mondta, hogy a szamitdégépek
terén még csak a neolit korszakndl tartunk, s belathatatlanok ennek az 1j esz-
koznek a lehetdségei.

Az egész emberi torténelmet meghatarozod, s az ember torténelmében csak par
valtozashoz hasonlithat6 atalakulas kozepette éliink az ezerkilencszazas évek
utolsé negyedétdl. Mindezeknek a valtozasoknak a mélyén csendesen huzodik
meg mindaz, amit Magyarorszag, és szélesebb értelemben Kelet-Eurdpa atalaku-
lasanak neveziink, politikai és tarsadalmi értelemben is.

Ennek a folyamatnak a mélyén huizédnak meg az 6 életiik torténései.

Tudja, hogy minden 1ij jelenség mélyen gyokerezik a mélyben, mégis meglepddott, ami-
kor az informdcids tdrsadalom jelenségeit elemz6 Manuel Castells 0sszegzd megdllapitdsdt
olvasta: ,,Az a technoldgiai rendszer, amely a huszonegyedik szdzad hajnalin mindnyd-
junkat koriilvesz, az 1970-es években dllt dssze. (...) Mindezeknek van egy kozos lényegi
eleme: mikozben elsGsorban a mdr kordbban is létezett tuddsra épiiltek, s mintegy a kulcs-
technoldgidk fenntartdsdval fejlédtek ki, mindségi ugrdst jelentettek, olyan értelemben,
hogy a kereskedelmi és mindennapi alkalmazds révén lehetévé tették a technoldgia tomeges
elterjedését, mikozben az adott technoldgiai megolddsok hozziférhetdségének novekedését
a mindség javuldsa mellett csokkend koltségek kisérték.*

Az ezer irdnyba mutatd tdrsadalmi vdltozisok kapcsin még mindig Manuel Castells
gondolatdt idézi. Castells formuldja alapjin a hdlozati tdrsadalom mindségi viltozdst
hoz az emberi lét gyakorlatdban. Mig az emberi torténelmet évezredeken keresztiil ,,a
természet dominancidja jellemezte a kultiira folott”, majd, az ipari forradalmat kdvetden,
a kultiira dominancidja mutatkozott meg a természet folott, addig a legiijabb szakaszban,
a halozati tarsadalom iddszakdban beléptiink a tirsadalmi szervezddés tisztin kulturdlis
mintdinak id6szakdba. , Epp ezért tdrsadalmi szervez6désiink kulcsfontossdgii dsszetevdje
az informdcio, és az iizenetek és képek dramldsai a hdldzatok kozott tdrsadalmi strukti-
rank alapvetd 0sszekotd fonalait alkotjdk.” A szerzd szerint igy maradunk magunkra a
vildgunkban, s ez, tapasztaljuk mdr, 1ijabb veszélyeket rejt magdban az emberre nézve.**

* Manuel Castells: A hdlozati tdrsadalom kialakuldsa, Az informdcié kora — Gazdasdg, tarsadalom és kultiira,
1. kotet, forditotta Rohonyi Andras, Gondolat — Infénia, 2005, 97.

** Uo.: 607-608.

5.

Mindezzel azt mondja, hogy ezerkilencszaznyolcvankilenc nem végallomas
volt, s nem kezdet, hanem Kelet-Eurdpédban a sziikségszer(i atalakulds jelképes
pontja. Ezerkilencszdznyolcvankettd még kevésbé tekinthetd barmilyen fordulat
kezdetének, hacsak a politikai hatalom 4jboli, de lassan az utolsé bekeményitése
nem ekkortol indult.
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Abban, hogy nyolcvankilencben megtortént a politikai atalakulds, sokaknak
része volt, s szamos folyamat egyiittes hatasa érvényesiilt az atalakulads soran.
Ezzel nem mond mast, mint azt, hogy akkor tortént meg az, aminek egyszer meg
kellett torténnie, ellenkez6 esetben az itteni vilag végképpen avittd és nevetsége-
sen elmaradotta valt volna.

Az avittsag és a nevetségessé vald, s akar embereket pusztitdo elmaradottsag
egyébként szamos esetben uralta mar a vilagot, emiatt akar maradhatott is volna
minden a régiben.

Szamos torténet-sor szerencsés Osszekapcsolodasa kellett ahhoz, hogy a val-
tozasok elinduljanak. Nincs az a torténész, s nem is lesz, majdnem torténetirdt
mondott, de ma mar nincsenek torténetirok, noha lehet, hogy éppen rdjuk lenne
sziikség, szoval nem lesz torténész, nem is lehet, aki az akkori torténéseket, tor-
ténéssorokat képes lenne egymas mellé allitani, leirni, s a kozottiik 1évé kapceso-
latokat megmutatni.

Sokszalu torténés-sorokat kellene végigkdvetni, sok esetben rejtett, és rejtve is
hagyott torténéseket, tjsaghireket, radidomiisorokat, s persze konyvek és folyoira-
tok sokasagaban 6rz6dott irasokat, eléadasokat, munkahelyi és csaladi beszélge-
téseket, csak igy lehetne valamennyire is kdvetni az eseményeket.

1988. mdrcius 15-ére irja majd meg Buda Ferenc a Mdrcius cimii versét. A versben, az
indito természeti képhez kotédve irja: ,S figyelj, a gleccserek / olvadék vize mint csurog, jég-
tombok repedeznek, / hasad a holt burok, / morajlik, drad / minden folyo. / Ez itt a kezdet.”

A fenti mondatokat irva ez a pdr verssor jutott az eszébe.

6.

O maga Ady Komporszag metaforajat szokta segitségiil hivni az akkor tortén-
tekre. Sodrodas volt, sodrddas a Nyugatrdl és Keletrdl kapott impulzusok hatasa-
ra, s sokszor 6nallé mozgas, vagy éppen iranymutatas is. A sodrodé tutaj és vezér-
hajé szerepe elvalaszthatatlan volt egymastdl, a folyamatok Gsszetettségét éppen a
két szerep egymas mellett élése, az egymasba valo folytonos atnovése jelzi.

Melyik szerep volt eldbb, s melyik utébb?

Ez az, amit ma mar nem lehet megmondani.

Egyiitt, egyszerre volt minden, benne az érzelmi felszabadulas is.

Ez volt a legszebb, az érzelmek térnyerése.

Rengeteg erd, cselekvési vagy szabadult fel az érzelmek révén, szamara az volt
a meglepd, hogy az 4j tarsadalom keretei milyen viharos gyorsasaggal alakultak
ki, aztan pedig a tettvagy hogyan szorult vissza az tjra megmerevedd formak
hatasara.

Racionalisan nézve nem is torténhetett masként, mondja, de ehhez hozzateszi,
hogy van, amikor az ember nem tudja racionalisan nézni a vilagot.

Ha nem olvasta volna Adyt, akkor is tudott volna a Komporszdg kifejezésrol.
Hallotta Latinovits Ady-lemezén, ma is hallja a mindenkori mdnak szdlé hangsiilyokkal:
Komporszig, Komporszig, Komporszaig: legképességesebb dlmaiban is csak mdszkdlt két
part kozott: Kelettél Nyugatig, de szivesebben vissza. ... Minekiink azt mondtdk, hogy itt
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Eurdpa van, kultiréletre késziiltiink, s megfeszitett idegekkel rangattuk magunkat egyre
elébbre. Kozben zuhandsok torténtek, a Griinwald Béldk és a Péterfy Jendk menekiiltek,
mihelyst tisztdn ldttak. Ki tudja, hanyan és kik voltak 6k, ki tudja, hdnyan jdrtak még rosz-
szabbul, a tobbsége a szerencsétlen kivilasztottaknak csak vergddott. A nagy Humbugot
meg nem ismerte, a nagy valdsigba bele nem borzadt.”

Ha nem olvassa, s nem is hallja Latinovits lemezérdl ezeket a bekezdéseket, akkor is
tudott volna réluk, a torténeti elemzések, néhol mdr Bibora és Sziics Jendre utalva siiriin
idézték Sket. O maga 1igy gondolta, hogy a Kelet és Nyugat kozitt vergdds Magyarorszdg
aprd lépésekben kozelithet majd Nyugathoz, gy, ahogy azt Nyugat a kolcsonok és a
kiilonboz0 gazdasdgi segélyek révén kikényszeriti, arra nem gondolt, hogy belsé dsszeom-
lds is kell a Nyugat felé vald erételjesebb sodrdddshoz. Nyolcvankilenc tdjin, igaz, ezzel
nem volt egyediil, viszont minden torténelmi érzékét elvesztve gondolta azt, hogy az
orszdg végérvényesen dtsodrodott Nyugathoz.

7.

Az atalakulas soran az irodalmi és a politikai kiizdelmek egynéhany mozza-
natat latta, ezért akkor hajlamos volt azt hinni, hogy akkor éppen ezek a mozza-
natok voltak a legfontosabbak.

Még ha tobb torténésnek lett volna részese, tobb helyszinen lett volna ott,
akkor is tudnia kellett volna, hogy mindig minden a mélyben torténik, ott délnek
el a legfontosabb jelenségek, a felszin mindig a kdvetkezményeket mutatja meg.

Az irodalom valdban erésen részt vett az atalakulasban, de leginkabb az atala-
kulas el6készitésében vett részt, a torténésekben az irék mar inkabb politikusként
vagy polgarként vettek részt. Nem lehetett ez masként, a torténések felgyorsult
soraban a verseknek vagy szociografiaknak, de akar a politikai vagy politoldgiai
elemzéseknek sem jutott hely.

Valéjaban nem is juthatott, a tét éppen az volt, hogy a jelenségek a maguk
helyére keriiljenek, leegyszertisitve, s mas jelenségekre gondolva is mondja, az
volt a tét, hogy az irodalom irodalom, a politika pedig politika legyen. O maga
ett6]l még megadta, mondjuk az irodalomnak a politikai kérdésekhez val6 hoz-
zaszodlas jogat, rendjén valénak viszont azt gondolta, hogy a tarsadalmi kérdések
megvitatasanak szinhelye az arra megvalasztott testiiletek iilésterme legyen.

Tudnia kellett volna, hogy ennyire tisztan semmi sem tud mékodni.

Az elmault évtizedek tapasztalataval a fentiekhez hozza kell tennie azt, hogy a
dontések helyszineirdl beszélt, a tarsadalmi-politikai-kozéleti kérdések megvita-
tasanak szinterei az eltelt idészakban eltiintek a magyar vilagbol.

Az akkori torténéseket figyelve nemegyszer érezte azt, hogy az atalakulas min-
den apré mozzanata driasi energiakat kdvetelt mindenkitdl, a mélyben is.

Visszanézve senki ne higgye azt, hogy a mélyben 1év6 mozgasok és a felszinen
megmutatkozo jelenségek kozott mindig kdzvetlen Osszefiiggést lehetett felfedezni.

Ma mar mindig és mindeniitt attételek jelentkeznek, a kozvetlen cselekvés,
legalabbis kozéleti téren, mintha kiiktatédott volna az életiikbdl, gondolja.

Nyolcvankilenc talan éppen azért volt szép, mert mintha egy iddre az attételek
is eltintek volna.
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Irodalom és tdrsadalom kapcsolatinak rengeteg lehetséges formdja van. Szdmdra, ha a
feltételek is adottak hozzd, a legszebbnek taldn az a forma mutatja magdt, amelyikben a
szinte onmagdban és onmagdért létezd irodalom a lehetd legmélyebben, s minden utalds
nélkiil 6rzi kapcsolatit a tdrsadalommal. , A miialkotds a belsd terv, amely a mil minden
elemét egy elképzelt kozéppont felé irdnyitja. A miialkotds beliilrdl determindlt, minden
eleme egy kozos goc irdnyitdsdban dll” — irta Németh LdszIo. Késobb ehhez a kovetkezd-
ket tette hozzd: ,Egy valamire valé miialkotds tdrsadalmilag sohasem lehet kozombdos.
A mifvész nem hiizédhat vissza 1igy képei, rimei mogé, hogy miive tdrsadalmilag csak-
ugyan kozombdssé viljék. Egy irodalmi alkotdsban annyi szeretet, kozony és meguetés
kristalyosodik ki kovetkezetes optikai rendszerré, hogy aki egyszer ennek a kristdlynak a
kozepébe helyezkedett, a mifvon kiviili vildgot is a mil fénytorésében litja: egy miialko-
tds nemcsak a mii problémdit, hanem virtudlisan az egész vildg problémdit is megoldja:
hatdrozott dlldspontot sugall olyan dolgokkal szemben is, amelyeken taldn irdja sem
gondolkodott.”*

* Németh Laszl6: Az irodalom dnkormdnyzata, in: Késziilddés, A Tanu el6tt, Budapest, 1941. 1. 204-205.

8.

A hetvenes évek végén, amikor kikeriiltek az egyetemrdl, nagyon mélyen érez-
ték, hogy a vilagnak az 6 gondolkodasukra, munkajukra nincs sziiksége.

Erezték, mert éreztették veliik, hogy a vilagnak nincs sziiksége rajuk.

Allashelyeket nem lattak maguk koriil.

De ha nem éreztették volna velik mindezt, akkor is szembekeriiltek volna
ezzel a jelenséggel — sajat tapasztalataik alapjan. Egyetemen nem tanithattak,
akkor, abban az évben, amikor erre lehetdségiik nyilt volna, ezzel kapcsolatosan
politikai sz{ir6t alkalmaztak. Volt, akinek szerzédése volt egy iskolaval, 6 oda
mehetett tanitani, mindenki méasnak az elhelyezkedése, most megint az attételek
kifejezést haszndlja, szdval kell§ attételekkel a sorsa az adott szitudcion, a hely-
keresés sikerességén vagy sikertelenségén mulott.

Amikor végeztek az egyetemen, 6 kozépiskolakban, a felesége a miizeumok-
ban keresett magénak allast, egyikiik sem tudott konnyen elhelyezkedni.

Aztan apro rések nyiltak, ezeken a réseken keresztiil jutottak munkahoz, meg-
élhetéshez, lehetéségekhez.

Lassan, nagyon lassan ment mindez.

Kecskemétre keriilésiikkor azt mondta, hogy az orszag barmelyik varosaban
egy lakotelepi albérlet jutna nekik, mas nem.

Igy is volt, Kecskeméten is a véros kozepérdl jart haza a belvérost Gvezd laké-
telepen 1év¢ albérletiikbe, ahogyan Egerben is tette ezt, odakeriilésiikkor.

Sem a tarsadalom, sem a politika nem beszélt arrdl, hogy a fiatalok tarsada-
lomba valé , beilleszkedésével” valami gond lenne. Evtizedeknek kellett eltelni-
ik, s valdban tarsadalmi fordulatnak kellett jonnie annak kimondasahoz, hogy a
fiatalok egy része nem talal munkat maganak a hazajaban.
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A mai tjabb nemzedékhez tartozok az el6ttitk 1évéket, mint érvényesiilésiik
akadalyozéit, igyekeznek kiiitni a munkajukbol.

A tarsadalmi harcnak ez a formaja az 6 indulasukkor még nem létezett.

Ma mintha valtozas lenne ezen a téren is. Akkor, éppen a tarsadalmi-politi-
kai alaphelyzet kovetkeztében egyfajta erkdlcsi-etikai alapallas alapjan keres-
tek maguknak munkat, ma mintha maga a munka lenne fontos, s azt elnyerve
alkalmazkodnak a fiatalok a munkahelyiik elvarasaihoz. Kordbban nem gondolt
generacids kiizdelmek zajlanak az orszagban, sokszor az ideologidkra valo hivat-
kozasok révén.

Nem mond ezzel itéletet senki folott, a vilag valtozasat érzékelteti azzal, amit
mond.

10.

Sokat emlegeti a politikat, de kénytelen azt mondani, hogy akkor, most a
nyolcvanas évek elsé felére utal vissza, még szinte senki nem akart politizalni.

Azok kozill is, akik beléptek a partba, valdjaban csak az ilyen vagy olyan
szempontok alapjan kivalasztottak jutottak politikai szerephez, de politikai véle-
ményt, azaz a sajat maguk altal kialakitott politikai véleményt még Ok is ritkan
fogalmaztak meg. Ha valaki belépett a partba, akkor inkabb a nyugalmat kereste,
vagy a palyajat épitette, vagy élte tgy az életét, mintha nem lenne parttag, csak
éppen valami miatt annak kellett lennie.

A hetvenes-nyolcvanas években, amikor mar latszott, hogy az a vilag mar
nem vezet sehova, a korabban meglévd, vagy talan akkor is inkabb csak hirdetett
lelkesedésnek mar nyoma sem volt. Igaz, a partba tjjonnan belépok kézott még-
iscsak kialakult egyfajta ideologia, beliilr6l konnyebb bomlasztani, mint kiviilrdl,
mondtak.

Azoknak a tobbsége, akik nem léptek be a partba, nem azért nem lépett be,
mert masképpen akart politizalni, legfoljebb azzal politizalt, azaz jelezte a véle-
ményét, hogy nem lépett be a partba. Nem volt olyan tér, ahol politizalhatott
volna.

Egyébként a tobbség azt sem tudta, hogy mi az a politika, hogyan mukodik,
s arrdl sem tudtak semmit, hogy valdjaban hogyan miikddnek a partok, hiszen
csak egyetlen part mikodését lattak, azt kellett volna mintanak tekinteniiik.
A tobbpartrendszer miikddését nem ismerték, még nyolcvankilencben sem tud-
tak err6l semmit, az tijabb vilag indulasakor ezért jutottak fontos szerephez azok,
akik ezt mar atélték valamikor. Maskor nem nagyon volt ra lehet6ségiik, mint az
ezerkilencszaznegyvenot utani koalicids id6kben. Ez a demokracia a kezdetekkor
éppen azért volt veszélyben, mert a tarsadalom nem tudott védekezni az 6njeldlt
politikusokkal szemben.

Azzal, hogy csak egyetlen part létezett, az az egy part terhet is vett magara, a
parton beliil kellett kezelnie a frakcidzas, az iranyzatossag, kés6bb, a végkifejlet
idején, a tobbpartisag kérdését. Mivel a part allampart volt, mindez ravetiilt az
allamra is, barmilyen miikodési zavar, ellentmondas széva tétele azonnal az
allam, s igy a rendszer 1étét kérdojelezte meg.
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Forditva is igaz ez, az allam barmilyen miikddési zavara azonnal a rendszer
Osszeomlasat jelezte eldre.

Ez a gondolat is megfordithato, ami a politikaban rosszul mtkoddott, arrél azt
hitték, hogy a szocialista berendezkedés miatt mtikddik rosszul, pedig masutt is
voltak rosszul m(ikodé részrendszerek, masutt is jatszott a politika aljas eszko-
zokkel.

11.

Azért emlegeti slirlin a politikai kérdéseket, mert 6 maga is beleszorult a poli-
tizald szerepbe.

Vigyaz a kifejezés hasznalatdra, azt mondja, hogy politizalt, s nem azt, hogy
politikai szintéren politikai allaspontot fogalmazott meg.

Ha a hataron tali magyar irodalomrdl beszélt, akkor politizalt, ha Németh
Laszl6rol, akkor politizalt, ha Illyésrodl, akkor is, de ha Jézsef Attilardl, akkor is,
ha a szociografidkrdl, akkor is, s ha Esterhazyrdl vagy Nadas Péternek az Egy
csaladregény vége cimli munkajarol, akkor is.

Ha a tanitvanyai verset mondtak az iskolai iinnepségeken, akkor a versek kozé
sziikségszertien athallasos versek is bekeriiltek.

Baratai ugyanigy voltak ezzel. Barhol, bArmikor beszéltek, mindig politizaltak,
mert akkor valdjaban minden 0sszefiiggott a politikaval.

A rendszer ezzel megint dnmaga ellen fordult, neki a politikatdl elforduld
tomegekre lett volna sziiksége, &m annyira lesztkitette a véleménymondas terét,
hogy szinte mindenki politizalt — akar 6nkéntelentil is.

A politikai 6szton egyébként hianyzott beléle. Pontosabban a jelenségek politi-
kai jellegti értelmezésére iranyuld 6szton ott volt benne, de a politikusi magatar-
tast soha nem tudta kialakitani magéaban.

Ezen a teriileten egész eddigi életében a naivitas jellemezte.

12.

De ha nem akart politizalni, akkor mit akart? — kérdezi magatol is.

Valéjaban rosszul feltettnek gondolja a kérdést, mert gondolkodasa nem a tér-
tol és az id6tdl fiiggetlentil 1étezett.

Meégis mondja.

Valéjaban nem akart mast, mint megismerni a torténelmet, akkor, amikor til-
tottak az egyes torténelmi események, korszakok megismerését.

Az olvasmanyairol akart beszélni-beszélgetni, a folydiratokban megjelent ira-
sokrol, tarsadalmi problémakrdl, gondokrdl, a sziiletések szamarodl, az erdélyi
magyarok helyzetérdl, a tanarok fizetésérd], a tanitas szinvonalanak csokkenésé-
rél, az els6 generacios 1étrdl, a ciganykérdésrol, a vidék és a févaros kapcsolata-
rol, a vidékiségrdl, a hagyomany és modernség viszonyardl, az j konyvekrdl, s
igy tovabb.

Késébb 6tvenhatrdl, Nagy Imrérdl, s persze Kadar Janosrol.
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S aztan Sztalinrol, majd Leninrdl, a bolsevizmusrol.

Tudni akart Liska Tibor szocialista vallalkozdi elképzeléseirdl. A lehetséges
gazdalkodasi formak érdekelték, az, hogy miért mtikodik a nyugati vilag, s
miért nem muikodik a keleti. Ideoldgiai magyarazatokkal mar nem lehetett
meggy6zni Oket, aki kiment egy nyugati orszadgba, az egybdl érezte a kiilonb-
séget.

A nyolcvanas évtized egyébként is az ideoldgidk alkonyat hozta magaval.

A fasizmusrol és a bolsevizmusrdl, az egymashoz vald kapcsolatukrol akart
tudni.

Ismerni akarta az akkori legjobb kdnyveket, s latni akarta a legjobb filmeket.

Nem akart mast, mint amit a tobbi fiatal értelmiségi is akart.

~Liska Tibor (1925-1994) kutatdsai olyan tdrsadalmi-gazdasdgi modell kidolgo-
zdsdra irdnyultak, amely a kapitalizmusndl is piacibb mdédon miikodik, ahol még a
tulajdon is verseny tdrgya. Liska azért kisérletezett megszdllottan 1j elveken mitkodd
tdrsadalmi-gazdasdgi koncepcidval, mert a mitkodd — nem csak a kelet-eurdpai — gaz-
dasdgi rendszerek kritikdjdbdl kiindulva arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ezek az — 6
szbhaszndlatdban — dllammonopolista rendszerek sziikségszeriien magukban hordozzdk
a rossz miikddés feltételeit, és ezért halaszthatatlan a szabdlyozdrendszer tijragondold-
sa. Ez Liska életmiivének legfontosabb iizenete. Liska Tibor hatvanas-hetvenes években
kialakitott kozgazdasdgi elképzelései a nyolcvanas évek elejére tdrsadalmi-gazdasdgi
modellé kristdlyosodtak. A modell alapvetd emberi jognak tekinti a termeldeszkozokkel
vald rendelkezést, amelyet nyilt versenyben lehet érvényesiteni. Az dllamnak csak annyi
szerepet szdn a gazdasdgban, mint a jatékvezetonek egy focimeccsen: szabadriigdst itél-
het, ha valaki kézzel ér a labdihoz, kidllithatja a szdndékosan szabdlytalankoddkat, de
labddba nem riighat, és a szabdlyokat sem vdltoztathatja meg. ... A hatvanas-hetvenes
években Liska elsdsorban a szocialista tervutasitdsos gazddlkoddst szidta, de késébb a
nyugati tipusi gazdasdgi rendszerekre is hasonld dtkokat szort. Ezekre is 1igy tekintett,
mint sziikségképpen rosszul mitkodd rendszerekre. Az 1990-es rendszervdltdsrol az volt
a véleménye, hogy »most dtiiszunk az egyik siillyedd hajordl a mdsikra«. Sosem nyu-
godott bele, hogy csak rossz megolddsok koziil lehet vdlasztani, és a folyamatos birdlat
mellett megszdllottan prébilkozott olyan elvek lefektetésével, amelyekre az dltala kri-
tizdlt jelenségektdl mentes tdrsadalmi-gazdasdgi rendszer épiilhetne fel. Az eredmény
a Liska-modell lett, amivel sosem volt igazdin elégedett, de a lehetséges probilkozdsok
eqyik irdnydnak tekintette.”*

Emlékei szerint Liska Tibor Okonosztit cimii kinyvét olvasta, és a Koncepcid és
kritika cimii tanulmdnygyiijteményt, ebben a kotetben Liska koncepcidjdval kapcsolatos
tanulmdnyok is szerepeltek. A téma, a sziikségszerii kititkeresés mellett Németh LdszIé
villalkozdi szocializmus-modellje miatt is foglalkoztatta. Németh gondolkoddsiban
valdban az volt a legizgalmasabb és a legtdvlatosabb, amit a szocializmusrdl, egydl-
taldn a jovdrél mondott. Ezért is tartottak téle a Kdddr-rendszerben is, pontosabban,
csak meghatdrozott keretek kozott engedték a munkdit megjelenni. A torténelem aztin,
legaldbbis mostandig, félredobta Németh Ldszl6 és Liska Tibor gondolatait is. Arra is
emlékszik, hogy Liska Tiborrdl valamikor Vekerdi Ldszlé hosszasan beszélt neki, illettek
is egymdshoz, mint 6rok lazaddk.

* Liska Tibor: A Liska-modell iizenete, Mozgé Vilag, 2000. 7.
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13.

Ugy tlinik, a tarsadalomban akkor még élt valami a hatvanas évek légkorébél,
pedig az élet és a gondolkodas egyre gyakorlatiasabba valt.

Magyarorszag masodik vilaghaborts szerepe, Simonffy Andras konyve, a
haborubdl valo kilépés koriili tapogatdzasok, az 6tvenes évek nagy perei, s tjbol
mondja, 6tvenhat, Kadar és Nagy Imre, aztan, az évtized masodik felében a 301-
es parcella, ismételten mondja, egymasba atfolydan ezek a témak foglalkoztattak
Oket. Talan sohasem volt akkora érdeklédés az egyes ember és a torténelem
kapcsolata irant, mint akkor. A hetvenes években indult konyvsorozatok cimeit
mondja, Nemzet és emlékezet, Tények €s tantik, a torténészi munkak és az emlé-
kezések azt mutattak, masképpen tortént a torténelem, mint ahogy azt még akkor
is tanultak és tanitottak.

Ha valaki egyszer mégiscsak megirja majd a rendszervaltas torténetét, akkor
lathatéva valik, hogy ezek a témak mikor és miképpen keriiltek el6 a folydiratok-
ban, kényvekben, a napilapokban.

Legkésdbb a napilapokban keriiltek el6 ezek a témak, azokra figyeltek a leg-
jobban, végiil mégis az valt kozos tudassa, ami a napilapokban olvashaté volt, és
ami a radioban elhangzott.

A leirtak mellett még normalisan akartak €lni, ezt a kérdést a politikai elemzé-
sek altalaban elfelejtik megemliteni. Csaladot szerettek volna maguknak, lakast,
nyugodt koriilmények kozott végzett, nekik valé munkat.

S érteni is akartak azt a vilagot, amelyikben éltek.

Végso6 soron az id6t akartak megérteni, azt az id6t, amelyik az 6 korukhoz
elvezetett, s az § életiiket is iranyitotta.

14.

A szocializmus mindent maga ald sopré kozpontositasa sziikségszertien hivta
életre a kritikai értelmiségi tipusat.

Azok, akik ezt a tipust képviselték, valdjaban a nem létez ellenzék szerepét
toltotték be. A maguk civil allaspontjat megfogalmazva, akkor még nem hasz-
naltdk ezt a kifejezést, mintegy politizaltak is, a hatalom pedig a rendelkezésére
allo eszkozokkel, megfigyelések alatt tartassal, fegyelmikkel, allasaikbdl valo
elbocsajtassal valdjaban terrorizalta Sket.

Elete nagy szerencséjének tartja, hogy olyan fiiggetlen gondolkoddkkal keriilt
szellemi kapcsolatba, mint Ilia Mihaly, késébb pedig Vekerdi Laszlo.

Ilia Mihallyal akkor is szoros kapcsolatban allt, minden irodalmi-torténeti-
politikai kérdést megbeszéltek, Vekerdi Laszlo, Laci bacsi, ahogy mindig is
mondta, tavolabb allt tdle, telefonon nem is beszéltek, egy-egy konferencidn,
irodalmi esten figyelhette azt, amit mondott, az irasait, leveleit olvasta. Laci bacsi
szereplésein a gesztusait figyelhette meg, s azt, ahogy megteremtette maganak
azt a teret, amelyikben elmondhatéva valt mindaz, amit el akart mondani.

Megingathatatlan erkdolesi tartdssal rendelkeztek mindketten, ha nem irtak
volna egyetlen levelet sem, ha nem tartottak volna egyetlen el6adast sem, maga-
tartasuk, a masik ember iranti nyitottsaguk dnmagukban is hatott volna.
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Vekerdi LiszIot legtobben a tuddsdért, az dltala megszerzett és dllanddan készenlétben
tartott ismeretanyagdért tisztelték, 6 megérezte benne a szellemi és emberi azonosuldst
mindazokkal, akiket becsiilt és szeretett.

Indulatai, érzelmei, a szeretetre és a gyiiloletre is gondol ennek kapcsin, az eléaddsai
sordn tortek a felszinre (a gyiilolet nem jo kifejezés, de mdst nem tud mondani helyette).
Minden szereplésére alaposan felkésziilt, alaposan dtgondolhatta, mit és hogyan fog mon-
dani, taldn azt is, hogy mi hogyan mondhato el. El6addsaival hatni akart, ezért engedhette
érvényesiilni az érzelmeit, szabadsdga, megteremtett szabadsdiga ekkor érvényesiilt a leg-
teljesebben. Egyediil a gondolat siilya, tisztasdga foglalkoztatta, minden mds szempontot
félretett. Az, amit mondott, mégiscsak ott, a szemiik el6tt, a fiiliik hallatdra sziiletett meg,
a felkésziilés csak az alapjdt jelentette mindannak, amit elmondott.

15.

Attdl fél, hogy a kritikai értelmiségi ember tipusa eltinik majd a tarsadalombdl.

Valamikor, a szocializmus 6s-szakasza utan, de mindenképpen a véres szakasz
utan, a hatalommal annak a vilagnak a kultarat, ismeretterjesztést és minden
mast a maga szolgalataba allité torekvése fogadtathatta el ezt a tarsadalmi, de
idénként politikai kérdésekbe is beleszold tipust. Nem felejthet6, hogy a hatvanas
évektol az irodalom kozéletisége is ezen az alapon nyugodott, s az sem, hogy az
irodalmi, de nem csupan az irodalmi, hanem a tarsadalmi-szociologiai érdek-
16désti folydiratok, koziiliik a Valdésagot emliti itt meg, 1étezésiik legitimaciojat
a szakmaisagukon tal ezt a helyzetet tudomasul véve, szinte ezt kihasznalva
teremtették meg.

Logikai alapon sziikségszerlinek tlint, s szamos esetben indokolt volt a jelen-
séggel szembeni Un. ellentamadas, nyilvanvaloan az egyre er6sebb szakmaisagot
hangsulyozva. Ha jol emlékszik, az ir6i mesterség kapcsan még az Illyés Gyula
altal hasznalt, a viziigyi szakemberre utalé kifejezés is elkeriilt akkor, amikor az
ir6 és az irodalom szakmahoz visszahajl6 feladatairdl volt szo.

O maga is elfogadja, mintegy alapvet$ feltételként, a szakmaisag korhoz
kotott elvarasainak vald megfelelést, ugyanakkor latja azt is, hogy a tavlatosabb
Osszefliggések ismeretének hianya miképpen teszi kiszolgaltatottd, egyben pedig
manipulalhatéva, masok altal felhasznalhatéva a legjobb szandéku szakembe-
reket is. Ennél mar csak az a rosszabb, ha az Un. szakemberek probaljak meg
manipulalni a tarsadalmat.

Kimondja, a nagy tudasti, tobb szakteriileten is otthonosan mozgé, és a tarsa-
dalmi jelenségekre odafigyeld kritikai értelmiségiek elt(inése a tarsadalmi kohé-
zi6 megvaldsulasat fenyegeti.

Mintha a vélemények kifejtéséhez sziikséges terek, a valdsagos és a mester-
séges terek is eltin6ben lennének. A jelzett hiannyal szemben nem elegend6 a
modern technika altal megteremtett terekre utalni, mivel 6 a tarsadalmi sullyal
és érvénnyel bir6 terek hianydra gondolt.

Ha kitekint ebbdl a kinyvbdl, s koriilnéz az dltala megtapasztalhaté vildgban, akkor
arra gondol, hogy a mai magyar tdrsadalom hidnyai alapvetden a szerves fejlodés és a
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tdrsadalmi kohézidé hidnydra vezethetk vissza. A vildg alapvetd, s mindenre kiterjedd
viltozdsa a szervességet nem engedi érvényesiilni, a torténelmi tapasztalat szerint a
megnyuguvdsok iddszaka, kérdés, hogy lesz-e majd ilyen, az egyes tdrsadalmakat segiti
majd a hagyomdnyaikhoz, ha tetszik, a torténelmi fejlédésvonalaikhoz vald visszatérésben.
A tdrsadalmi kohézid 1ijboli megteremtddését viszont elképzelni sem tudja, a tdrsadalom
alapelemeire esett szét foglalkozdsban, érdeklddésben, anyagi lehetéségekben, s annyira
hidnyoznak az egymds irdnti érdeklddés és szoértés feltételei, hogy semmiféle 1ij kohézid
megteremtddésének esélyét nem ldtja. A felszinen a digitdlis vildg 1ij jelenségei, kezdve
a blogoktdl, egészen a Facebookig, egyfajta kohézids erdt képuiselnek, dm, tapasztalatai
erre utalnak, ez az erd csak egyes csoportok megteremtddését segiti, a csoportok kozotti
kapcsolatot nem.

16.

Kecskemétrdl akkor keveset tudott, annak ellenére, hogy vonattal 6t éven
keresztiil minden Pestre (s azon tul) vezet6 utjan érintette. Akkor a varosokrdl,
torténetiikrdl, fejlédési vonalaikrél joval kevesebbet tudtak, mint ma.

Akkor a mainal jéval kevesebbet beszéltek az egyes varosok hagyomanyvi-
lagardl, épitészetérdl, sajatos légkorérdl. Mintha mindent egységesiteni akartak
volna, mintha azt akartak volna, hogy minden egyforma legyen.

Egynem( vilag volt az akkori, a sajatossagra utald vonasokrdl senki nem
beszElt, mintha a multtat is egységesiteni akartak volna.

Ezerkilencszaznyolcvanegyben jart a varosban elészor, a TIT-ben tartott el6-
adast Németh Laszlorol.

Akkor még nem tudta, hogy egy év mulva ebbe a varosba koltoznek majd.

Utdlag be tudja azonositani, merre jart akkor. A fétéren mentek keresztiil,
hosszanti iranyban, s elmentek a Cifrapalota mellett, megragadt az emlékezeté-
ben ez a sajatos épiilet.

Kecskemét kapcsan a Forrasrol tudott, olvasta Zam Tibornak, a Magyarorszag
felfedezése cimii sorozatban megjelent konyvét, s a Forrasban olvasott Téth
Menyhértrdl. Par évvel késébb, ha a folyodirat hasznardl kellett beszélnie, ilyen is
volt, mindig a hasznat, az értelmét kellett megnevezniiik, ha a lap 1étérdl volt sz9,
elmondta, hogy soproni diakként Téth Menyhért mtivészetérdl a Forrast olvasva
szerzett tudomast.

A radidban valamikor, még gyerekkoraban, hallgatta a varosok vetélkeddjét,
annak egy-két kecskeméti résztvevdjét utdlag be tudta azonositani.

Nyolcvanegytdl recenzioi jelentek meg a Forrasban.

Semmi mast nem tudott a varosrdl, azt sem tudta, hogy ennek a varosnak a
kulturalis légkdre dnmagaban is foglalkoztatja majd.

17.

A politikai gondolkodas még a hatvanas évek els6 felének konszolidacidja
utan is Orizte monolitikus egységét, a tarsadalomban viszont 1j, a decentralizaci6
iranyaba mutato6 tendencidk jelentkeztek.
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Ebben a légkdrben, nem utolsdsorban a hatvannyolcas tendenciaktdl is tamo-
gatottan, a meger6s6dd, vagy éppen ekkor indulé irodalmi folyoiratok lettek az
uralkoddé gondolkoddsmod ellenlabasai, vagy legalabbis egy-egy megye torek-
véseinek a kifejez6i. Ez a mondat nagyon altalanositénak téinik, s a sz6 szoros
értelmében egy lap nem is fejezheti ki egy megye torekvéseit, de akkor a megyék,
nyilvan ismét csak a hatvanas évtized hatdsanak betudhatdan fontosnak tartot-
tak, hogy legyen folyoiratuk.

Az an. vidéki folyoiratok, a régebb id6ktSl megjelend szegedi Tiszatdj, a pécsi
Jelenkor, a debreceni Alf6ld, a miskolci Napjaink mellett, a Forrassal szinte par-
huzamosan, ekkor tlint fel, csupan csak parat emlitve a gazdag kinalatbdl, a tata-
bényai Uj Forrés, a szombathelyi Eletiink, nem csupan az irodalmi gondolkodast,
hanem a kdzgondolkodast is szélesitették

Elég belelapozni a hatvanas, majd a hetvenes évek folydirataiba, egybdl érez-
het6évé valik, hogy a hatarozott elképzelésekkel bir6 szerkeszt6knek micsoda
kiizdelmet kellett folytatniuk a maradandodsag erdivel.

Aztan latni azt is, hogy j6 néhany helyen mindebbdl mi lett par esztend? alatt,
a hetvenes évek elsé felére.

A mai magyar irodalmi folyoiratok vilaga akkor alakult ki, a témak, szerkeze-
tek onnét indulnak. Valtozas érte ezt a vilagot, nem is egy, a politikai iitkdzések
is formaltak, a rendszervaltas koriil és utan 4j lapok is alakultak, kozben a régi-
ek koziil néhany megszilint, aztan jott a vilaghalo idészaka, de ami megmaradt
nyomtatott folyodiratnak, az az akkori szerkeszt6i gyakorlatot koveti.

18.

Tulzas lenne azt mondani, hogy a magyar tarsadalom 4jboli eszmélése ekkor
kezd&dott, merthogy végiil mégiscsak irodalomrdl és a tarsadalomroél valé gon-
dolkodasrodl volt sz9, s nem a tarsadalom gyakorlatardl, a szellemi élet 1 tereinek
megnyilasa végsd soron mégis a tarsadalom torekvéseirdl beszélt.

Mindezt jol jelzi az akkori hatalom sok esetben indokoltnak tiing félelme az
iranyzatos folyoiratok kialakuldsatol. A legjelent8sebb iranyzatos lapok, 6 az Ilia
Mihaly altal szerkesztett Tiszatajat, a Szederkényi Ervin altal szerkesztett Jelenkort,
az Alfoldet, a Forrast és a Mozgo Vilagot kapcsolja ide, szamos attételen keresztiil
valdban hozzajarultak a politikai iranyzatossag kialakulasahoz. Nem egy iranyba
mutattak, de éppen ez volt a Iényegiik, a tobbféle iranyzat megjelenése.

A Forras, a maga hatvanas évek végi indulasaval, ezekhez a tendenciakhoz
kapcsolddott, igy nem tarthatjuk véletlennek azt sem, hogy torténetének nagyob-
bik része ebben az Gsszefliggésrendszerben zajlott le.

Nem koveti most végig az irodalmi folydiratok szamdnak alakuldsdt, ez most nem is
tartozik ide, dm megjegyzi, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjin mdr legaldbb har-
minc irodalmi folydirat létezett, emlékszik, amikor Egerben, feltehetden 1981-ben, Juhdsz
Béla, az Alfold fOszerkesztdje arrdl ,,panaszkodott”, hogy mdr nem tudja elolvasni azt, ami
a folydiratokban megjelenik, mert akkor naponta kellene egyet-egyet elolvasnia, dm ha igy
tenne, akkor nem maradna ideje az Alfold szerkesztésére.
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A nyolcvanas évek mdsodik felétdl nétt a folydiratok szdma, bdr az akkor politikailag
legfontosabbnak tartott, mert régota kovetelt Hitel csak 1988-ban, az irodalom vildgdba 1ij
szint hozo Holmi, 2000 és a Magyar Napldé 1989-ben indult, a Hitel és a Magyar Naplo az
indulds ota lényegi vdltozisokon esett dt. Mindezek mellett szdmos kezdemény volt, ezek
tobbsége azota eltiint, s tovdabbra is a régi lapok maradtak a meghatdrozok, igaz, koziiliik
j6 néhdny kapcsin azt kell mondania, hogy az elmiilt évtizedekben megudltoztak, dtalakul-
tak, mikozben eddig nem emlitett 1ij lapok is felndttek, példaként a Bdrkdt, a Kalligramot
és a Székelyfoldet emliti.

19.

A varosban mindent lassan ismert meg, a varost is, az embereket, a szerkesz-
téséget, mindent.

Visszanézve az id6 egymas mellé allitja a valamikori torténéseket, 9sszecstisz-
nak a torténések és az idSpontok, ebbdl a tavlatbol egy-két év semmit nem sza-
mit, akkor azonban végteleniil hosszunak tlint a beilleszkedés ebbe a varosba.

A szerkesztOség tagjai ismertek szinte mindenkit, igy hattér-informacidkkal
is segitették. Talalkozott , ismer&sokkel” is, igy Hideg Antallal, akit még a Jozsef
Attila Kor koriili harcokbdl ismert, Orosz Laszldoval, akinek egy el6adasat hall-
gatta Szegeden, az egyetemen, s akirél Grezsa Ferenc mondta, hogy az orszag
legjobb magyartanara.

Felttind volt, hogy a Forrasrél mindeniitt tudtak, arrdl is, hogy 6 keriilt a
Forrashoz. A TIT-nél szoltak neki, hogy egyetemi felvételit el6készit6 tanfolyam
indul, megkérték, hogy tartsa. A pénzre sziikségiik volt, vallalta a tanfolyamot, s
vallalt minden munkat, hogy valahogyan megéljenek.

Volt még egy megfigyelése. Azt érezte, szinte az érkezése pillanataban, hogy
mintha a varos az dnmagat megteremtd folyamat csticspontjan mar taljutott
volna. Voltak épitészek, miivészettorténészek, fotdsok, akik mar elmentek a
varosbol, akikre mar csak hivatkoztak, hogy mit és hogyan csinaltak. J6 harom
évtizeddel késébb ezt tigy fogalmazta meg a maga szamara, hogy a hdskort, a
kecskeméti kulttra tjabb szakaszanak a hatvanas évek végével kezd6dd meg-
alapozd szakaszat nem latta, amikor a varosba keriilt, mar a megérzés szandékat
érzékelte.

Aztan rajott arra is, hogy a meg6rzés dnmagaban kevés, dhatatlanul a bezar-
kézashoz, a hagyomany elvékonyodasahoz vezet.

Az elmuilt évben bardtai, Rigé Robert, Kriskd Jdnos és Sdgi Norberta nagy terjedelmii
interjiibokrot készitettek Kecskemét kulturdlis életének 1969 és 1989 kozotti szakaszardl.*
Az egyik legfontosabb megillapitdsuk az volt, hogy az emlitett hiisz évben hiisz 1ij kultu-
ralis intézmény jott létre. Amikor 6k idekeriiltek, akkor mdr Iétezett a Forrds, valdjdban
ezért jottek ide, a Rajzfilmstiidid, a Tudomdny és Technika Hdza, a Mifvelddési Kozpont, a
Koddly Intézet, a Kiskunsigi Nemzeti Park, a Zomdncmithely, a Kerdmia Stiidid, a Bozso
Gyiijtemény, a Szorakaténusz Jatékhdz. Mdr akkor is gazdag kulturdlis hdlo keletkezett igy,
ennek a hdlonak a valodi silydt, értékét és jelentdségét csak lassan, lépésrdl lépésre tudatosi-
totta magaban. Akkor, amikor valamennyi intézmény miikodésével megismerkedett.
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Az dltala , héskornak”, még a hatvanas évekbe visszanyiilé nevezett idészakrol Buda
Ferenc igy beszélt az emlitett szdmban megjelent interjiijdban: ,Az sem hagyhato
figyelmen kiviil — mondta —, hogy élt itt mdr jo néhdny olyan ember, akik tehetségiiket,
ijra, s tobbre irdnyuld torekvésiiket nem csupdn a maguk boldoguldsdra haszndltdk. Ok
voltak azok, akik beliilrdl fakadd igénybdl életben tartottik a szellemi légdramlatok eleven
mozgdsdt, nem hagyvdn, hogy az dlmosan leiilepedjék. Mielétt Kecskemétre keriiltem,
legtdbbjiiknek a hirét sem hallottam.” Buda Ferenc a grafikus, a festd-babmiivész Bdron
Ldszl6, a népzenekutaté Kdlmdn Lajos, a kolté Santha Gyorgy, az ijsagird s a Forrdst
alapité Varga Mihdly, az irodalomtorténész-tandr Orosz LdszId, a festOmiivész és gyiij-
teményalapité Bozsd Jdnos, matematikus és hegediimiivész Kalmdr Sdndor nevét emli-
tette.** Kik mentek el akkorra, mire & idekeriilt — kérdezi. Kerényi Jozsef épitész, Siimegi
Gyorgy miivészettorténész és felesége, Toth Piroska pedagégus, mondja hirtelen, A.
Szabo Jdnos 1ijsagird, akikrél sokat hallott, a munkdssigukrdl is, és a veliik kapcsolatos
anekdotdkat is hallotta.

* Tdrs/aldalom, 23 beszélgetés Kecskemét kulturdlis életérél 1969-1989, Forras, 2012. julius-augusztus

** Buda Ferenc: Hazulrél — haza (Az interjat Sagi Norberta készitette), uo. 13.

20.

A Forras létrejotte kapcsolodott az eldbb jelzett tendencidkhoz, a lapot
Kecskeméten él6 irodalmarok, ujsagirdk, tanarok, igy Buda Ferenc, Varga
Mihaly, Kunszab6 Ferenc, Hatvani Daniel, Zam Tibor, Godr Imre, Szekér Endre,
Orosz Laszlo hoztak létre, 1étrejottében eléviilhetetlen érdemei vannak az alapito-
f6szerkesztd Varga Mihalynak.

Indulasaban fontos szerep jutott a hatvanas évek végén megmutatkozo, alta-
laban a hatvannyolcas esztend6hoz kotott, a korabbiakhoz képest megvaltozott
politikai-tarsadalmi légkdrnek. A hetvenes évtized ezt a 1égkort teszi majd tonkre.

Korjelenség volt, hogy egy-egy megye, talan dnmagat is mutatva, irodalmi
folydiratot hozott létre.

Az id6 aztan megmutatta, hogy melyik lapnak volt létjogosultsaga.

A lapinditas els6 nagy szakasza a hatvanas és a hetvenes évek forduldjara
esett, a masodik mar a rendszervaltas iddszakara. Az els6 szakaszban nagyobb-
részt regionalis alapon szervezddtek a folyodiratok, a rendszervaltas kdrnyékén
féképpen ismét Budapesten, s a szervezddeés alapja — az irodalmi lapok esetében
is — a politika volt.

A Forrdsndl mindenki, igy Zdm Tibor, Hatvani Ddniel, Buda Ferenc, Pintér Lajos és
Dobozi Eszter is ,jott valahonnét”, azaz nem Kecskeméten sziilettek, s igy volt ez mids
intézmények munkatdrsaival kapcsolatban is. Kecskemét, lehet, hogy ez térténelmi Orok-
ség, mdig befogado virosnak bizonyul.

Azt, hogy a kultiiraalapitds terén nyolcvankettore valami elmult, feleségével valoban
érzékelték. Az itt éléknek voltak olyan torténeteik, kapcsolataik, amelyeknek 6k még nem
voltak a részesei. Majdnem az utolsckként jottek, de mindenképpen az utolsok kozott,
azokkal egyiitt, akik még a kecskeméti kulturdlis vilignak a hatvanas-hetvenes évekbeli
megalapozo szakaszdt, legaldbb visszatekintve, ldttik.

73



21.

A t6bbi lappal 6sszehasonlitva a Forras jellemzdje a szociografia volt.

A szociografiai latasmod athatotta a Forras egészét, Zam Tibor, Hatvani
Daniel, Kunszabd Ferenc szinte szamroél szamra 10j irasokkal jelentkezett.
Mellettiik az évek soran felvonult jéforman az egész magyar szociografusi garda,
az orszagon beliilrdl és a hatarokon talrél is. Igy kozolt a folydiratban szociografi-
at, korantsem a teljes névsort emlitve, Fabian Gyula, Lazar Istvan, Mocsar Gabor,
Czaké Gébor, Lengyel Zoltan, Lesk6 Laszl6, Fabian Gyula, Székelyhidi Agoston,
Sulyok Katalin, Bakonyi Péter, Kerékgyarto T. Istvan, Gergely Mihaly, Varga
David, Kamaras Istvan, Tédor Janos, Kovacs Janos, Balint B. Andras, Tomka
Miklos, Csapody Tamas, Fekete Gyula, Hegyi Imre és Kovalik Marta, Kertész
Péter, Armds Erzsébet, Markus Istvén, Varga Domokos, Géczi Janos, Adamik
Maria, Balazs Géza, Veres Pal, Miskolczi Miklés, Heleszta Sandor, Szenti Tibor,
Heged{is Andras, Banlaky Pal, Varga Csaba, Beke Gyorgy, Csat6 Karoly, Hegyes
Zoltan, Kautzky Norbert, Orszigethy Erzsébet, A. Gergely Andrés, Jocsik Lajos,
Enyedi Gyorgy, Lovas Daniel, Csatari Balint, Tiiskés Tibor, Szikra Janos, Cseke
Péter, Peth6 Laszlo, Dobozi Eszter, Kutasi Ferenc, Koloh Elek, Horvath Dezsd, és
még természetesen szamosan.

Kézikdnyvbdl, az altala irt kézikonyvbdl masolta ki ezt a névsort, ami Snmaga-
ban allva is elegend6 a lap akkori szociografiai jellegének bizonyitasara.

22.

A szociografidkban érintett témakorok attekinthetetlenek, igy talalhatunk koz-
tiik a mindennapi élet (és haldl) kérdéseivel foglalkozé irdsokat, a népesedéssel
kapcsolatos szociografiakat, emlékezetes, hogy a romlé demografiai helyzetrol
az irodalom tudositott els6ként, aztan a gyermekekkel és az ifjasaggal foglalko-
z06 szociografidkat, a szexualitassal foglalkozo irasokat, e téren mindenképpen
megemlitendd Vajda Marianak a balmazujvarosi népi szexualitast bemutat6 , tor-
ténelmi-néprajzi” tanulmanya-szociografidja, a néprajz egyébként is szoros sza-
lakkal kapcsolddott a szociografiai irodalomhoz, s ez természetesen a Forrasban
is megmutatkozott.

A vidékiként szamon tartott folydiratok, talan megengedhetd ez az altalanosi-
tas, ekkoriban nagyobb kohézids erével birtak, tobb, tigymond, ,,razds” anyagot
kozoltek, mint a kozpontiként nyilvantartott lapok, s tudni kell azt is, hogy az
irodalmi élet kulcsfontossagu szerepldi, igy Illyés Gyula, Németh Laszld, Weores
Sandor, mas vonatkozasban Mészoly Miklds is, kézirataikkal tamogattak ezeket
a vidékiként szdmon tartott lapokat, valamennyiiiknél programként jelent meg
ez a torekvés.

Annak idején, lassan harminc éve a szerkesztdségbe érkezd, foképpen kiilfoldi, tehat
nem a magyar irodalmi hagyomdnyokon felndtt vendégeknek probdlta elmagyardzni,
hogy tulajdonképpen mi is a szociogrdfia. Mindig irdi tarsadalomrajzként emlitette,
ami azt is jelentette, hogy a valddi szociogrdfidt irdi munkaként értelmezte. A mdbol
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visszatekintve ehhez azt teszi hozzd, hogy a valddi siilyos szociogrifiit mindig indulat
is fiitétte, ha tetszik, politikai indulat. Gombdr Csaba konyvét olvasva tudatositotta, a
kényv Egy dllampolgdr gondolatai cimmel jelent meg 1984-ben, hogy a magyar irodalom
szociogrdfiai vonulata a huszadik szdzadi politikai irodalom egyik f6 dramat képezte. Azt
is Gombdr fejtette ki, ismétli, egy 1984-ben megjelent konyvben, hogy politikamente-
sen, ha tetszik, politikai indulatok nélkiil a szociogrifia nem létezhet: ,,Hidba a fejlett és
egyre kdprdzatosabb kutatoi technika, ha a mai tirsadalom szerkezetének faggatdi jorészt
ugy gondoljik tuddsnak magukat, hogy egy politikamentes, tigynevezett alapstruktiirit
keresnek, mikozben a szdzad térségiinkben is gigantikussd nétt politikai intézményei és
folyamatai struktiirdkat rombolnak és kredlnak, s amibdl adott helyzetben egyardnt kovet-
kezhet a teljes strukturdlatlansdg, illetve szdmos szerkezet egyidejii zagyvaléka. Mindezt
»politikamentesen«, azaz, hogy a kérdés kutatdja a politikiba ne drtand magat, nos ez igy
teljességgel megkozelithetetlen és foltarhatatlan.”*

Az idézett irdsban, az adott helyzethez nyilvin ezer szdllal kotédve, Gombdr Csaba
politikai jelenségként értelmezte a szociogrdfidt, 6 maga akkor is és ma is irodalmi és
politikai jelenségnek tartja, a legjobb esetekben az egyik sajdtossdg feloldédik a masikban.
Nyilvdnvald, hogy az emlitett elvdrdsoknak, ha kiilon-kiilon is nézziik dket, nem mind-
egyik szociogrdfiai irds tudott megfelelni, a tdrsadalomrdl valé tuddst azonban Oridsi
mértékben novelte.

A vildg dtalakuldsdt figyelve sokszor jutnak eszébe Gombdr Csaba mondatai, annak
kapcsdn, hogy a politikus nem lehet meg az 6t foglalkoztato kérdésekkel szembeni indulat
nélkiil. Az elmult hiisz évben azt is megtapasztalta, hogy a politikus megfeleld hdtorszdg
nélkiil sem létezhet.

Mai szemmel olvasva az irdsdt, meglepi a politolégiainak tind kifejezések haszndlata,
viszont Gombdr Csaba gondolatmenetét végiggondolva megérti a szociogrifia mai hid-
nydnak az okdt is. A mai politikai megosztottsigban a legtobben adott politikai kiindulo-
pontbdl kozelitenének a jelenségekhez, pedig az indulatoknak a tényekbdl kell fakadniuk.

Nem tudja nem megtenni, hogy ne illessze ide Tamds Gdspdr Miklosnak a fenti
sorok leirdsa utdn pdr hénappal megjelent irdsdnak pdr bekezdését: ,A népi irck
maradando teljesitménye a halhatatlan szociogrifidk sorozata az 1930-as években.
Ezek a konyvek litszdlag hibrid miifajiiak — a szépirodalom, a szocioldgia, a »tény-
foltdrd tjsdgirds« és a politikai traktitus metszéspontjin helyezkednek el —, de gy
latszik, ez a nagyszerti irénemzedék mégis valami eredetit és megismételhetetlent
hozott létre. Vannak azéta is lingeszii non-fiction alkotdsok a magyar irodalom-
ban (Hajnoczy Péter: Az elkiilonité — vegye meg mindenki az 1j kiaddst!), de éppen
azon a ponton kiilonboznek ‘a falukutaték” miiveitdl, amelyrdl itt beszélni szeretnék.
A népi irdk szociogrdfidinak Osszesen két tdargyuk volt: a szegénység és a szolgasdg.
Szemben azonban mindenfajta XXI. szdzadi (recte: 1989 utdni) kelet-eurdpai "tényiroda-
lommal’, amelyet olvashattam, meguvolt benniik az a dimenzid, amely az utddok irdsaibol
hidnyzik: a szegénységet és a szolgasdgot nem létdllapotnak, hanem problémdnak — azaz
olyasminek, amit meg lehet, és meg kell vdltoztatni — tekintették. Ha pedig valami, amit
rossznak tartunk — s ilyesmi sokunk szerint a szegénység és a szolgasig — nem vég-
zetszeril, nem Orokkévald, akkor viszonyunk hozzd erkélcsi, TEHAT politikai. Minden
emancipdcids politika — vagyis az olyan politika, amely folszabaditja, nagykoriivd teszi a
politikai szubjektumokat (minden embert), megadja nekik a hidnytalan emberi méltésigot,
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és lehetdvé teszi nekik az egyéni, személyes életen tiili cselekvés lehetdségét, s evvel paran-
csolatit — kulcskérdése az egyenldség. Az emancipdcids politika torténelmi kezdetekor —a
XVIII. szdzadban — a gondolat és a szenvedély a sziiletési el6jogok, a rendi korldtok ellen,
azaz a kivdltsdgos nemesek és a joghidnyos kozrendtiek kozotti kiilonbség megsziintetésére
irdnyult, a jobbdgysdg és a rabszolgasdg folszdmoldsdra, az dltaldnos adokitelezettség
bevezetésére, az egyhdz és a Korona torvények folottiségének megsziintetésére és i. t.
A népi irdk ezt folytattik, hiszen Kelet-Eurdpdban a formdlis emancipdcio ellenére meg-
maradt a paraszti nép szolgai aldvetettsége, féljobbdgyi dllapota és dltaldnos megaldzottsd-
ga — nem is szélva itt az dltaldnos vdlasztojog dlsdgos kijatszdsdrol vagy vjfajta kollektiv
diszkrimindciokrol (numerus clausus, a munkdsszervezetek iildozése, a tisztikar kivételes
statusa, csenddruralom vidéken).”**

* Idézi: Fiizi Laszlo: Egy tudds dllampolgdr gondolatai, Gombar Csaba konyvérdl, Forras, 1985. 4. 84.

** Tamas Gaspar Miklos: Ki lehet ma népi iro?, www litera.hu Az iras 2013. augusztus 26-an jelent meg.

23.

A szociografia miifajanak feltjitasaval és miivelésével az induld Forras szer-
keszt6i — par mas laphoz hasonléan — a harmincas évek népi iréi mozgalmahoz
kapcsolodtak. A népi irdk szociografiaja a harmincas évek nagy mozgalmanak
egyik legfontosabb Osszetevdjét jelentette, ez a széles alapozottsagi mozgalom
az egyik utolso kisérlet volt arra, hogy a ,népet”, akkor foképpen a parasztsa-
got és a vidéki nincsteleneket értették ezalatt, a nemzet falai kozé beemeljék.
A szociografia sulyat és erejét az irasok megkérddjelezhetetlen igazsagossaga
teremtette meg.

Bar a népi ir6i mozgalom tagjai is részesei lettek a harmincas évek kozepe
reformhangulatanak, irasaikat nem csak ez a reformhangulat hivta életre, cse-
lekvésiiket a torténelmi igazsagossag tudata iranyitotta, ezt szolgalva vallaltak
alkalmasint a birdsag elé allitast is. A harmincas évek végét a hatvanas-hetvenes
évektol tulajdonképpen nem is hosszu idészak valasztotta el, rdadasul szamos
vonatkozasban ismét csak megrekedt a fejlédés, ami a folytonossag tudatat még
inkabb felerdsitette, nem beszélve arrol, hogy az akkori szociografusok még éltek,
s igy személyes példat is szolgaltattak kovetSiknek, mégsem feledkezhetiink el
arrol, hogy a szociografia megujulasara a korabbiaktdl erdsen eltérd koriilmeé-
nyek kozepette keriilt sor.

A hatvanas évek kdzepén-masodik felében ismét csak reformhangulat uralko-
dott az orszagban, ebbdl néhol még a hetvenes évek els6 felére is megdrzddott
valami, am ez a reformmozgalom teljes egészében fdliilrdl iranyitott volt, vagy
ha nem, akkor eszkozrendszerében a felsdségtdl fliggott, raadasul a nyilvanossag
egységessége is megszilint, ez a két mozzanat roppant kiszolgaltatotta tette az
Ujabb szociografusi nemzedék tagjait. Nem rendelkeztek a nyilvanossag hata-
lomtdl fiiggetlen eszkozeivel, s az el6z6 nemzedék szamara még adott hivatko-
zasi alapot is elvesztették, a vilagok Osszeszorulasa é€s relativizalodasa joforman
onmagukra utalta azokat, akik a fennall¢ vilag leirasaval annak megvaltoztatasat
is el akartdk érni.
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A rendszer egyébként is nehezen tamadhatova tette magat azzal, hogy a hala-
das gondolatanak képviseletét lefoglalta a maga szamara.

A Hatvani Dénielnek adott interjuijaban beszélt errdl Zam Tibor is: ,, A kozony ...
a hanyatldsnak nemcsak az oka, hanem a szociogrdfia vdlsdgtiinete is. Mutatja, hogy a
gazdasigi, kozigazgatisi, mifvelddési és egyéb, de foleg politikai intézményrendszerek
fejlédésiiknek a jelenlegi szakaszdban nem hasznositjik a viltozo valdsigbol érkezd jelzé-
seket annyira, amennyire lehetséges és sziikséges volna. Mdrpedig az irodalmi szociogrd-
fia politikai értékének devalvildddsa a miifaj létjogosultsdgit teszi kérdésessé. Senkit ne
tévesszen meg, hogy némely szociogrifidkat nagy példinyszdmban és kétszer is kiadnak.
... Egyfajta sajdtos szolgdltatdst végziink, amely se tiilbecsiilendd, se le nem becsiilendd;
az elhibdzott tettek kritizdldsa volna a kész tények elé dllitott ember szerepébe kényszerit-
ve, igazi dolgunk a forrongdsban 1évd dllapotok elemzése, vagyis a dontések tokéletesitésén
valé munkdlkodds lenne — ez a cselekvd részvétel, ami elédeink példdja, a nép és a nemzet
boldoguldsdért belénk oltott féltés és feleldsség kotelezne benniinket.”*

A magaba zdrkozo politika egyre inkdbb elzdrkézott a szociogrifia leirdsainak haszno-
sitdsdtol, a szociogrifus viszont nem hivatkozhatott mdr 6nmaga el6tt sem a , tarsadalmi
megbizdsra”, ezzel elvesztette azt a hdtteret, amely nélkiil az ilyen jellegii munkdt végezni
nem lehet.

Az igy keletkez0 fesziiltségek befolydsoltik a Forrds torténetét is.

* Elet és alkotds, Hatvani Diéniel beszélgetése Zdam Tiborral, in: Zam Tibor: Tények és indulatok, Magveto,
1987, 44-49.

24.

Emlitett emlékezésében Hatvani Daniel sorra vette a Forras korének a politi-
kaval valo iitkdzéseit.

Ezerkilenszazhetvenhatban megakadalyoztak, hogy Santha Gyérgy Naphivas
cimi verseskodtete, immaron a koltd haldla utan az id6kozben utjara inditott
Forras-konyvek sorozataban jelenhessen meg, arra hivatkozva tették ezt, hogy
Santha Gyorgy nem volt hive a szocializmusnak, s hogy Jakabszallason kisebb
birtoka volt. Az el6készitett kotet végiil a Katona Jozsef Tarsasag kiadasaban
jelent meg. Ezerkilencszazhetvennyolcban a lap erotikus Osszeallitasa valtott
ki vitakat, késobb is igy volt ez, agy tlinik, a priidéria az akkori hatalmi beren-
dezkedés sajatossaga volt. Akkor is mosolygott azon, hogy valamivel rendszere
Osszeomlasa el6tt Kadar Janos a soron kovetkezd iizemi latogatdsa soran a
Habselyem Kotottarugyarat latogatta meg, s megtekintett egy néifehérnemfi-
bemutatot.

Az el6bb emlitetteknél voltak és lesznek nagyobb {itkozetek is.

25.

Emlitette mar, ezerkilencszazhetvenkilenc augusztusaban jelent meg Hatvani
Daniel interjuija Végh Antallal, ebben az interjiban Végh Antal nemzeti tragédia-
nak és torténelmiink egyetlen gy6ztes forradalmanak nevezte Stvenhatot. Ennek
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az interjunak a kozléséért a minisztérium irasbeli figyelmeztetésben részesitette
Hatvani Danielt.

Itt érdemes egy pillanatra megallni.

Végh Antal vélekedése akkor mar nem szamitott egyediilallénak, tobben gon-
doltak tugy, hogy a szocializmus taboran beliili kiilon ut, meglehet, hogy csak
a legvidamabb barakk kifejezés megfelelSje volt ez, ezerkilencszaztvenhattol
veszi az eredetét. [rt mar réla, az egri F6 utcan Lokos Istvannal beszélgetett Végh
Antal allitasardl, Lokos Istvan teljes mértékben igazat adott Végh Antalnak.

Mikozben egy-egy mondat lavinakat indithatott el, megjelent az id6szak egyik
legtavlatosabb Gsszeallitasa, az 1979 majusaban Lakiteleken Haza és nemzeti
Onismeret cimmel Lezsak Sandor altal szervezett tandcskozas anyaganak koz-
lése. Ezen a tanacskozason valoban az id@szak legfontosabb kérdései keriiltek
napirendre.

Lakiteleken mondta Illyés Gyula: ,...mindezt folénnyel, humorral nézzétek! Nem ok
nélkiil nevezték a sorskérdéssel foglalkozokat biismagyaroknak. Volt okuk biisulni. Ne
buismagyarokként hajoljanak dssze mégsem azok a négy-6t magyar Osszehajlok. Ne séhaj-
tozd miért is-ekre. Ady nem ezt akarta, nem hasztalan konnycsorgatdst. A ti elsd leckétek
az, hogy emelt f6 és mosoly. S6t, kell6 humor. Rogton folényre, jékedvre hangold, még ha
ez a humor az akasztéfahumor is. Mert az sem mindegy, hogy a kivégzdosztag elé milyen
lelkiilettel dll ki az ember. A nemzet miihelyébe léptek és — éltesse isten a tisztes ipart.”*

A tandcskozds 1égkore, a folvetett témdk, s nem utolsésorban a helyszin a rendszer-
vdltds irdnydba mutattak eldre, az Illyés dltal megkovetelt humor azonban, ezt mi mdr
megélt tapasztalatként mondhatjuk, s a magasabb célokra vald tekintés azonban kimaradt
a rendszervdltds folyamatdbol.

* Illyés Gyula: Lehet még nemzedék?, Forras, 1979. 9. 123.

26.

A Forras szamadra késobb is iitkozések kovetkeztek, ezerkilencszaznyolcvan
februarjaban, az 6tvenéves Csoori Sandort kdszontd Osszeallitdsban jelentették
meg Csoori Egy nomad értelmiségi cimii esszéjét.

Az esszé a politikai pluralizmus irdnyaba mutatott. Az elkésziilt szdm nem
keriilhetett ki a nyomdabdl, az irast a szambdl pengével vagtak ki, helyére 4j
iras keriilt, Hatvani Déniel pedig partfegyelmit kapott. Csoori Sandor irdsa ezt
kovetben gépelt valtozatokban vagy ,stencilezve” terjedt az orszagban. Emlitette
mar, hogy 6 az Egerbe latogato Gorombei Andras segitségével olvashatta az irast,
s akkor f6képpen a hirek, hirmorzsadk Osszegytijtésével kapcsolatos bekezdése
ragadt meg a gondolkodasaban.

A Forras szamara a fentiek utan jottek a szociografiak miatti szdmonkérések.

Akkor, amikor a laphoz keriilt, éppen egy kisebb botrany utan voltak.
A Forrés 1982. szeptemberi szdaméaban Németh Laszl6 folydiratanak, a Tanunak
az évforduldjara emlékeztek, 6tven éve jelent meg ennek a szerzdje altal egyediil
irt folyoiratnak az elsé szdma. A szerkesztk tigy gondoltdk, hogy a Forrashoz
hasonmasban csatoljdk az 6tven évvel korabban megjelent Tanu-szamot.
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Nem kaptak engedélyt rd. Mondtak, hogy a megyei partbizottsagtol a part-
kozpontba kiildték Sket, s azt is mondtak, hogy végiil az egyik jeles irodalomtor-
ténésznek kellett lektordlni a Tanu els6 szdmat. Otven évvel a megjelenése utén
az irodalomtorténész nem tartotta aktudlisnak az emlitett szam megjelentetését.

Otven évvel a megjelenése utan engedély kellett volna az ujbdli megjelente-
téséhez.

Mondta, végiil is nem talaltatott megfelel6nek.

Majd ezerkilencszaznyolcvankilencben a Bethlen Gabor Kiadé kezdi el meg-
jelentetni a Tanu fiizeteit, hasonmasban, de az eredetinél kisebb formatumban.
Harom fiizet kiadasaig jutottak, aztan elakadt ez a vallalkozas.

[gy annak, aki a Tanut egészében olvasni akarja, a konyvtarakba kell mennie.
A Tanu egyiitt tobb, mds, mint az egyes irdsai kiilon-kiilon, igy Németh Lasz16bol
sem ért semmit az, aki a kiilonb6z6 kotetekbe szétszdérva olvassa a Tanu egy-egy
irasat.

27.

A laphoz, mondta mar, ezerkilencszaznyolcvankett6 augusztusaban kertilt.

Els6ként a sajat irasat tordelte be.

Amikor belépett a szerkeszt6ségbe, Godr Imre éppen a soron kovetkezd, a
szeptemberi szamot tordelte, ebbe a szamba irta még Egerben a Tanu indulasaval
foglalkozo irast. Atvette az ollot és a ragasztdt, akkor még nem volt szamitogép,
és kinyomtatott hosszt hasabrdl felragasztotta a tiikorre a tanulmanyat.

Késdbb is tordelte a lapot, sokaig. Sajatos munka volt ez, olléval és technokol
ragasztoval, ezt a ragasztot hasznaltik a rékényszeriildk szipozasra. Altalaban
otthon tordelt, igy mindig ablakot nyitott, ha dolgozni kezdett. Ezzel egyiitt
érdekes munkat jelentett szamara, a lap szerkezete ekkor doélt el, az adott keretek
kozt formalni lehetett a lapot.

Volt, hogy a vékony hasabra és a tobbi irasnal kisebb betivel szedett recenzidk-
nal egy csik lehullott a foldre, igy egyszer egy recenzi6 hianyosan jelent meg.

Alapvet6en masnak képzelte a szerkesztéségi életet, mint amilyet az elkdvet-
kezend6 idészakban megtapasztalt.

Azt gondolta, hogy minden tudatosan, elére megtervezetten, s legalabbis egy-
fajta harci terv szerint késziil.

Nem igy volt, de nem is lehetett igy.

Kért és kéretlentil érkezd irasokkal talalkozott, kordbban elinditott temati-
kus szamok kavarogtak, kiviilrél nézve aligha lehetett terv szerinti munkara
gondolni a szerkesztdségben latottak alapjan. Most, hogy végignézi az akkori
lapszamokat, latja, hogy az irodalom akkori derékhadahoz tartozokon kiviil az
ugynevezett €16 klasszikusok, Illyés Gyula és Weores Sandor irdsai is szerepel-
tek a szamokban, s jol atgondolt tematikus szamok jelentek meg Németh Laszl6
Tanu cim folydiratardl, Arany Janosrdl, Kodaly Zoltanrol, a nyolcvanéves Illyés
Gyularol, Nagy Lajosrdl, a magyar Gstorténetrdl és az ezerkilencszaznegyvenhar-
mas szarszoi konferenciarol.

Mindez egyetlen esztendé alatt.
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Megitélése szerint az el6bb emlitett Szarszd-szam a Forras torténetének egyik
legszinvonalasabb és leggondosabban szerkesztett szama volt.

Azért mondja ezt, mert a kozvetleniil a szarszo6i konferenciahoz kapcsolédo
anyag mintegy tovabbgondolast is nyert a szam t6bbi irdsa altal.

28.

Emlékszik, ahogy ennek a szamnak az elképzelése felmertilt.

Emlékszik, hogy egy sokak altal alig ismert, de folyton emlegetett torténelmi
eseményrol, az ezerkilencszaznegyvenhdrmas szarszéi tanacskozasrdl akartak
megemlékezni.

Valdjaban tudni és érteni akartak, hogy mi tortént Szarszén.

Emlékszik, ahogy a Bajan €16 Bérci Laszlotdl, a népi irdk fotdsatdl elkérték
kozlésre a Szarszon készitett felvételeit.

Emlékszik, ahogy meglatogatta a Munkasmozgalmi Muzeumban dolgozd
Gy6rffy Sandort, s elkérte kozlésre a tizenkét egykori résztvevsd emlékezését
tartalmazd anyagot, az emlékezésekre a Hazafias Népfront altal rendezett tandacs-
kozason keriilt sor ezerkilencszaznyolcvan nyaran. Az emlékezdk kozott volt
Jécsik Lajos, Laszlo Gyula, Bérci Laszlo, Piiski Sandor, Sebestyén Laszlo. Piiski
Sandor ezerkilencszadznyolcvanhatban, amikor az Egyesiilt Allomokbol még csak
latogatdba johetett haza, feleségével, Ilus nénivel meglatogatta a szerkesztéséget.

Ebbdl a szambdl tudta meg, hogy az a Kalman Lajos, aki Kecskeméten, a f6is-
kolan tanitott, ott volt Szarszdn, esténként Balla Péterrel népdalokkal ismertették
meg a résztvevoket.

Errdl a varosban nem beszélt senki.

29.

Emlékszik, ahogy Pintér Lajoshoz megérkezett Salamon Konrad atfogo tanul-
manya a szarszoi tandcskozasrol.

Emlékszik, ahogy a szamba bekeriilt tobbi iras, Erdélyi Jozsef €s Sinka Istvan
még meg nem jelent versei érkeztek a szerkesztdségbe, emlékszik, ahogy Tasi
Jézsefnek a népi kollégiumokat megteremt6 Kardos Laszloval készitett interjija
megérkezett a szerkesztOségbe, s igy tovabb.

Emlékszik, ahogy Hatvani Daniel igyekezett hatteret teremteni ennek a szamnak.

Emlékszik, amikor 6sszeraktak a szamot, Dani csak annyit mondott, rendben,
de a balhét kdzosen vissziik el.

Emlékszik, ahogy ezt az anyagot, a tanacskozason késziilt képeket, s az emlé-
kezd, egykori résztvevOket negyven év multaval mutaté képeket kozlésre eloké-
szitette.

Emlékszik, amikor tordelte a szamot, egy vasarnap este tortént ez, egész hétvé-
gén azon gondolkodott, hogy a képeket hogyan helyezze el, a szarszdi beszédét
mondd, azaz a torténelemmel parbeszédet folytatd, a torténelemmel szemben
beszéld Németh Laszlordl készitett képet a tartalomjegyzék hatoldalara, az egész
szam legvédettebb helyére helyezte.
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Emlékszik, hogy par ora alatt elfogyott minden példany.

S emlékszik a kovetkezményekre.

A szam koriil nagy vitdk voltak, kiizdelmek helyi emberekkel, hivatalokkal,
minisztériummal, értekezletek, levélvaltasok kovetkeztek, egyik-masik levelet
6 vitte ki Hatvani Daniel tanyajara, mert 6 akkor nem jart be, durva tjsagcikkek
jottek egymas utan.

Szarszén mér erdsen népfrontos iinneplés kovetkezett, oda Agival és az ap6sé-
val ment el. Pozsgay Imre mondott beszédet, a botranyrdl nyilvanosan egyetlen
sz6 sem esett, csak Fekete Gyula suigta oda neki Pozsgay beszéde alatt, hogy
Pesten mar all a bal.

Ot év mulva, mikor a szarszo6i tanacskozasnak, nem Szarszonak, hanem a szar-
sz0i tanacskozasnak, mert Szarszonak Jézsef Attila halala mar teremtett kultuszt,
szoval, 0t év mulva, amikor a szarszéi tanacskozasnak hirtelen kultusza lett, ez
az Osszeallitds mar meg sem emlit6dott.

A szdrszoi konferencidval foglalkozé szdm sorsdt végiil is Salamon Konrdd tanul-
mdnydnak kozlése dontitte el. A szerz0 ebben az irdsban til azon, hogy tényszeriien
rogzitette a Szdrszon torténteket, leszogezte: , A hdbori, a nyilas uralom és a személyi
kultusz pusztitisai utin csak lassan alakulhatott ki az az 1j értelmiség, »amellyel hely-
zete elddeinek gondolatait folytattatja«. Ma mdr azonban nemcsak beldttiik nyilvdnvald,
hogy Németh Ldszlo a magyarsigot fenyegetd valdsigos veszedelmekre figyelmeztetett.
Ezt azonban akkor a »jovendd vezérkardba« keriil6k koziil sokan félreértették, sajndla-
tos bizonysdgot adva ezzel tdjékozatlansdgukrol, politikai felkésziiletlenségiikrol. Igaz,
Németh LdszIo nem a napi politikai cselekvéshez ajdnlott recepteket, de olyan gondolato-
kat fogalmazott meg, amelyekre timaszkodni kellett volna ezek kimunkdldsakor.”*

Miutdn Németh LdszIo Szdrszon 1943-ban arra figyelmeztetett, milyen kdrokhoz
vezethet az, ha a hdbori lezdruldsa utin Magyarorszigon is a hatalomgyakorldsnak a
Szovjetunioban gyakorolt médjat alkalmazzdk, Salamon Konrdd irdsdt nyiltan szovjetel-
lenesnek dllitottik be, nem is ok nélkiil, mivel megkérddjelezte a hatalomgyakorldsnak a
hdboriit kovetd alig hdroméves dtmeneti szakasz utdn kovetkezd modjat.

Az irds és az Osszedllitds megjelentetése a Forrds szdmdra majdnem végzetes lett.
A szdm, birdldi szerint, sértette az orszdg kiilpolitikai érdekeit, ez a szovjetellenesség kifi-
nomult jelzése volt, s szdmos sérelem keletkezett a hatalom hazai oldaldn is.

Visszavonhatatlanul fontos tapasztalatokat jelentett szdmdra az, ahogyan a megyei
ideoldgiai vezetéssel szemben a szerkesztdségi értekezleten Buda Ferenc és Zdam Tibor a
szdmot, s a lap fOszerkesztojét védte.

Ez az dsszedllitds inditotta el a rendszerviltozds id6szakdban egyre inkdbb gyakoribbd
vdld helyzetértelmezéseket és tandcskozdsokat is.

* Salamon Konrad: Szirszd, 1943, Forras. 1983. 8. 11.

30.

Azokban az években mindig fesziiltség volt az irodalmi folyoiratok koriil.
Ezerkilencszaznyolcvankettd 0szén a megyei partbizottsag szoban menesztet-
te VOros Laszlot, a Tiszatdj f6szerkesztGjét és Annus Jozsefet, a Tiszatdj f&szer-
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keszt6-helyettesét, mert igymond egyeztetés nélkiil kozolték Koteles Palnak a
Toprengés egy torzkép el6tt cimii irasat.

Az Erdélyb6l Magyarorszagra koltozott (menekiilt) szerzé Ion Lancranjan
nyiltan magyarellenes, uszité pamfletjét biralta, az iras a Tiszatdj szeptemberi
szamadban jelent meg, a ,hivatalos” valasz Szaraz Gyorgy tollabol egy hénappal
késbbb, a Valésagban latott napvilagot.”

A hatarainkon tuli magyarok helyzetét semmilyen moédon nem tudta kezelni
a magyar politika, naluk is gyakran elhangzott, hogy a romdn elvtarsak nem
oriilnek ennek vagy annak az &sszeallitasnak. Geri elvtars, megyei tandcselnok-
helyettes mondta ezt, 6 hasznalta ezt a kifejezést. Akkor, amikor atjott a szerkesz-
téségbe, hogy ismerkedjen a megyében €16 alkotokkal, korabban Kalocsan volt
tanacselndk, annyit mondott csak, ugy latja, til sok itt a mtivész.

Ezerkilencszdznyolcvanharomban, a Forras Szarszo-torténetének idején me-
nesztették a Mozgd Vilag teljes szerkesztGségét.

A Forras ilyen koriilmények kozott jelentette meg az in. népféiskola-szamat.
A szam a Népmoivelési Intézet segitségével késziilt, a bekdszontét Vitanyi Ivan,
az emlitett intézet vezetGje irta. Az dsszeallitas hatalmas anyagot gorgetett, sorra
vette a népfdiskoldk hazai torténetét, tanulmanyokat kozolt a dan, svéd és finn
népfdiskolakrol, s felvazolta a lehetséges modern népfdiskolak modelljét is. Bar
Hatvani Daniel f6szerkeszt6tdl szokatlan modon elhatarolta magat harom szer-
206, Csengey Dénes, Elek Istvan és Varga Csaba irdsatdl, az Osszeallitast ismét csak
tamadasok érték.

Akkori tapasztalatai és mostani tlin6dései alapjan ugy gondolja, Hatvani
Daniel akkor tort meg, s akkortol érezte reménytelennek a hatalommal szemben
folytatott harcot.

* A torténetrdl lasd: Vincze Gabor: A Lincrinjan-iigy. Tiszatéj, 2006. 3. 62-82.

A fogadtatds legmeglepdbb dokumentuma Vitdnyi Ivintdl szdrmazott. Vitdnyi, aki a
szdm bevezetdjét irta, s akinek intézete ott dllt a szdm mogott, a kivetkezéket irta az Elet és
Irodalomban megjelent haromhasibos cikkében: , Jogosnak tartom, hogy tobb lap foglalko-
zott mdr birdloan a kecskeméti Forrds népfdiskola-szdmduval. Valéban tobb olyan cikk ldtott
napuildgot benne, amelyek gondolatai vagy kiérleletlenek, vagy rossz irdnyban kiérleltek.
A népfdiskola miiltja egyoldalii fényt kapott, jovéjéhez pedig erdnek erejével felfiijt illiizick
fiizodtek, mintha az egész eddigi kozmiivelddést el kellene vetni, mintha az dllami intéz-
ményrendszer és a »tdrsadalmasitds« (eqyébként tisztdzatlanul haszndlt) fogalma kizdré
ellentétek volndnak, mintha a népféiskola meguviltd csodaszer lenne. Mindez megérdemli
a birdlatot, azokban az esetekben is, melyekben kétségtelen jo szdindékbol fakadt.”*

A visszavonulds oka és irdnya ebbdl a rovid idézetbdl is érzékelhetd.

Az ES-oldalt a bekotstt Forrds-szamok koziil, a népfdiskola-szdm mell6l vette eld.
Akkor igy dokumentdlta a torténteket, emlékeztetonek szdnta a dokumentumokat, hogy az
utdkort aligha érdeklik az egykor torténtek. De addig, amig tilos volt valami, addig, benne
élve a torténésekben, legaldbb ezt meg kellett tennie. Taldn azt is érezte, hogy ezt az oldalt
egyszer majd el6veheti, s idézheti egy irdsiban.

Ez most megtortént.

* Vitanyi Ivan: ,Népfiskola” a Kdli-medencében: avagy Mit tehet a népmiivelés, Elet és Trodalom, 1985.
februér 22. 3.
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31.

Akkor mar a szerkesztGségben dolgozott, igy szemtanuként és résztvevioként
is megfogalmazhatja, hogy a szerkesztdség nem a szé politikai értelmében poli-
tizalt.

Beszélt errdl tobbszor is, s korabban is azt mondta ezzel kapcsolatban, hogy
kozvetleniil politikai célokat nem tlztek ki. Azt is mondhatnd, hogy a szocializ-
mus megreformalt vilagan tdal nem gondolkodtak, mert nem is gondolkodhattak,
nemcsak a rendszer 6sszeddltét nem tudtak elképzelni, hanem arrol sem tudtak
volna semmit sem mondani, hogy mi johet a szocializmus utan.

Nem a politikai szintéren akartak magukat meghatarozni, mondja, mikdzben
nem tudja, hogy kozos célkitlizésekrdl beszélhet-e, hiszen errdl szinte nem is
valtottak szét, erre, marmint a politikai szintéren torténdé onmeghatarozasra,
egyébként annak sz(ikossége miatt, nem is lett volna lehetdségiik, hanem a
maguk kultiraképének az érvényesitésére torekedtek, ez pedig sziikségszertien
tartalmazott politikai elemeket.

Sziikségszertien, mondja ismételten, mert az irodalmi gondolkodasmod
nalunk mindig tartalmazott politikai elemeket, nem beszélve arrél, hogy a
politikai mozgastér leszikitése miatt szinte minden képes volt azonnal atpoli-
tizalodni.

Ezerkilencszaznyolcvannégy nyaran meghalt Zam Tibor, az ennek az évnek a
decemberében megjelent, a népfdiskolakkal, azok multjaval és lehetséges jovojé-
vel foglalkozd Gsszeallitast politikai fenntartasok fogadtak.

Innét mar birkozas kezdddott a szerkesztdség koriil is, ahogyan az folyt az
egész orszagban. FeltehetGen ennek a birkozasnak a kilatastalansaga késztette a
tavozasra a laptdl Hatvani Danielt, ezerkilencszaznyolcvannyolc 8szén.

Kozbevetve megjegyzi, hogy abban a nyolcvannégyes esztenddben kezdték
el emlegetni Orwell 1984 cimt regényét, addig nem hallott réla. Ugy emlékszik,
Szilagyi Akos irt egy esszét a regény jelenné valt idejérdl az Elet és Irodalomban.

Késdbb, ezerkilencszaznyolcvankilenc koriil sikerkonyv lesz Magyarorszagon
is, a korabbi, tjvidéki kiadas kevesekhez jutott el.

32.

Akkor minden a partbizottsagon és a tanacson dolt el. A megyei partbizottsa-
gon és a megyei tanacson. A megyei vezet6k valoban a megye urai voltak, szinte
mindenben dénthettek.

Ma is er0s a centralizaltsag, de akkor mégis minden masként miikodott,
mint ma.

Kecskemét varosanak és a megye tobbi varosanak a legfontosabb {igyei is a
megyei vezetésnél ddltek el, akkor a varosok kevésbé képviseltek 6nallé erot,
mint ma, s kevésbé is birtak onallé arculattal, mint ma.

A Forras egyébként is megyei miihely volt, ezért a napi dolgaiba, ha gy gon-
doltak, hogy bele kell szdélniuk, akkor a megye szolt bele.

Hol a partbizottsag, hol a tanacs.

Altaldban a partbizottsag, de a legtobbszor a megyei tanacson keresztiil.
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A Forras miatt a legtobbszor fentrdl, a partkézpontbodl vagy a minisztériumbol
szoltak a megyének. Idekeriilve tanulta ezeket a kifejezéseket, korabban nem
nagyon talalkozott veliik.

Néha helyi gondok is akadtak, a helyieket vagy a megyebelieket zavarta az
egyik vagy a masik iras, de a legstulyosabb torténetek mindig fentrdl indultak.

33.

Mai ésszel nehéz megérteni, hogy milyen erds centralizaltsaggal miikddott az
akkori vilag. Ma mar nyilvanvald elétte is, hogy az 6 Forrashoz valo kertilése is
valahol fent délt el. Voltak helyi 6njeloltek, a szerkeszt6ség pedig kiallt mellette,
valahogy igy zajlddhatott a torténet. A szerkesztGségben ismerték mar, amikor
felmeriilt a neve az tiressé valt allas kapcsan, meghivtak egy beszélgetésre, par
recenzidja mar megjelent a lapban, nyilvan ragaszkodtak a fiatalitashoz, maskép-
pen ezt nem tudja elképzelni.

A fiatalitast emlithették a partbizottsagon is, ez mindenre rahazhatd, és a sze-
mély megnevezése nélkiil is mikddo kifejezés volt. A partbizottsagon feltehetéen
nem tudtak rdéla semmit, nem gondolja, hogy a megyei vagy mas szinti partbi-
zottsagokon kaderlapokat készitettek volna, s azokat cserélgették egymas kozott.
Err6l nem tudott, s azota sem hallott rola. Azt viszont megtapasztalta, azota az
ezzel kapcsolatos anyagokat is megkapta, hogy a Ill/IlI-as szervezetek kovették
megfigyeltjeik mozgasat, s megfigyeléseik eredményét, anyagaikat megosztottak
egymassal akkor is, ha megfigyeltjiik varost vagy megyét valtott. Arrdl, hogy a
partbizottsagok €s a politikai rendérség kozott milyen kapcsolat létezett, nem
tud semmit.

Emlékszik, azon lep6dott meg, hogy akkor, amikor a Katona Jézsef Tarsasag
alelnoke lett, a megyei partbizottsag elsé titkara magahoz kérette, s legalabb fél
orat beszélgetett vele.

Nem tudja, hogy mikor volt ez, de kozel voltak mar a rendszervaltashoz.

(Folytatjuk)
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