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Tornai József

A leghűtlenebb szerető
Egy ünőagancsot, egy fácánszárnytollat
őrzök az íróasztalomon,
hogy minden nap eszembe jusson
a harminc évvel ezelőtti
haraszti vadon.

Mikor még tele volt fecskékkel a homokpart,
és a rókák kórusban ugattak éjjelenként.
Tíz és tíz sárgarigó üdvözölte a hajnalt,
aranyfüttyük elnyomta a fenyők fölött
áthúzó vadászgépek fenyegetését.

Fogolyfiókákra találtam egy nyárfabokor tövén,
és megmentettem az éhhaláltól egy kutyát:
egy hete szenvedett fához láncolva szegény.
Hálája nagyobb volt, mint amit az ember
estelente érez a kelő telihold iránt.

Mert a Hold mindig a halál fönsége volt.
Olvasnom lehetett a sugallatánál,
és el is felejtettem az örökélet-vágyat,
míg egy nagy madár panaszkodva átszállt
a füstnyílás felett. Milyen hírt hozott?

Hol vagytok, évek, évtizedek,
hol vagytok, szél- és esőrohamok?
Kis akáctűz. Csak hallgattam az esőcseppeket.
Hol vagy, élet? Nem tudtam, hogy 
te vagy a leghűtlenebb szerető,
nem tudtam, hogy én vagyok elárulód.
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Hirdetve törvényt
Fogyatkozunk, de nem fogyunk el,
ezt a tényt forgattam éjjel,

ezt a fényt láttam örömmel
öreg koponyám hajlatában,

mert ki ne ujjongna, ha érzi:
lesz még időnk, száz és száz évnyi,

élni, fonnyadni, újra élni:
anyánk nyelvén írni, beszélni

s fogódzni  Bethlen Gáborokba,
jövők nem fogyó illatában

kérdés-özönre válaszolva,
múlt sötétjébe visszanézni,

varázsolni, ha nem önként
szórja Napom a verőfényt,

elmém fáján, amíg megérett
a gyümölcshús, hirdetve törvényt:

magyar szív: a magyar örökség.

Életed helyén
Sajnálom magam, hogy meghalok,
ha már nem leszek azonos azzal,
ki vérző szemmel tébolyog az erdőben,
hova beleszülte a mindenség bujasága.

Legyünk szabadok, ha nem is lehetünk
azok, csak foglyok, ketrec-madarak,
kik csupán az égi mechanikával együtt 
röpülhetünk valahova, hol minden szép
és semmi sem a mienk: az idő, a tengelyéről
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lecsavarodó év, az évadok színjátszó kötele.
Meddig ég a fény, meddig énekelnek
a villámok, ha már visszabújt felhőibe
a vihar, életed helyén iszapos árvizek sírnak?

Az ausztrál
Eső soha nem fúj,
a szél nem esik.
Jobb keze megújul,
a bal öregedik.
Erszénye csecsemőt
ellik arany helyett.
A gumifaerdők
labdát készítenek.

Déli verőn perzselt
gyík a vacsora.
Az ausztrál embert
eszi a foga.
Ha azt hinnéd, néger,
sötét éjszaka, 
pedig heves fényjel
szeme sugara.

Kiugrik. Tó partján
hal, kit ingerel?
Hosszú csőfurulyán
játszik, énekel.
Arcot karcol, mázol,
teremt ünnepet,
mérgeskígyó-nyálból
mágikus eget.


