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Kötter Tamás 
Csináld úgy, mint Depardieu

„És minden pont olyan lett 
ahogy lennie kellett 
és pont olyan nem lett 
amilyen lehetett volna”

(Óriás, Fát dönteni)

– Nem tudom… egyszerűen nem tudom – mondja Viktor, aztán az ablak felé 
fordul, és úgy tesz, mintha a szomszéd irodaház mögött a messzeséget kémlelné, 
majd rövid, de annál feszültebb csend után így folytatja: – Más kell. Valami másra 
vágyom, érted?! Bele akarok vágni valami egészen újba! – Majd rövid töprengés 
után felkiált: – Ez az! Meg kell újulnom, vagy ez az embertelen rendszer teljesen 
felemészt!

Viktornak nincs jókedve, állapítom meg magamban, ami nem túl jó hír ezen 
az egyébként is borongós, szeles, hűvös októberi hétfő reggelen. Egyrészt, mert 
Viktor a főnököm, másrészt, mert problémák adódtak az egyik fontos ügyünk-
ben, amiről éppen most szerettem volna tájékoztatni őt. De most, ahogy elhallga-
tom, jobbnak látom, ha egyelőre nem hozom szóba a dolgot. Arra számítok, hogy 
Viktor, miután szokása szerint kitombolta magát, megnyugszik, és majd akkor 
közlöm vele a rossz hírt. 

Viktor és mi, az osztálya – velem együtt hat ügyvéd – már három hónapja 
egy környezetvédelmi peren dolgozunk. Egy külföldi multinacionális társaságot 
képviselünk a Zöld Hullám Környezetvédelmi Egyesülettel szemben. Bár hozzá 
vagyunk szokva a médianyilvánossághoz, ez az ügy kínosan érint bennünket. Az 
egyesület aktivistái több tüntetést is szerveztek a cégünk székháza elé. A békának 
és gólyának öltözött tüntetők bennünket és az általunk képviselt áruházláncot 
gyalázó jelszavakat skandáltak, és piros festékkel – feltételezem, ez a vért akarta 
szimbolizálni – kenték be a bejárati ajtót. Ráadásul azt is kiderítették, hogy az 
egyébként több mint nyolcvan ügyvédet, ügyvédjelöltet és adminisztrátort alkal-
mazó ügyvédi irodából kik dolgoznak a peren. Az aktivisták tábláin, az ügyvédi 
iroda vezetője mellett, hamarosan feltűntek a kollégáim, Viktor, Gábor, Karcsi, 
Gyuri, Barna kinagyított fotói, meg persze az enyém is, nyilván az iroda honlap-
járól és a Facebookról szedhették le őket. A demonstrálók a kinagyított portrék 
alá vicces, de egyben fenyegető üzeneteket nyomtattak. Viktor kivétel volt. Róla 
egy valószínűleg az Adrián, vitorlázás közben készült képet nyomtattak ki. Az 
eredeti fotón, amelyet még nyáron lájkoltam, Viktor egy jacht fedélzetén áll, vilá-
goskék sortban és fehér vászoningben, csokibarnán. A kezében koktélospohár, 
valamin éppen nevet. Hibátlan fogsora valószínűtlenül villog barna arcában. 
Mögötte a tenger azúrkéken villódzik a lebukó nap fényében, olyan az egész, 
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mint egy képeslap. A környezetvédők a transzparensükön olajszínűre festették a 
tengert, a felszínére mindenféle úszó szemetet, olajoshordókat, üdítősdobozokat 
és döglött halakat rajzoltak. A nap, amely az eredeti fotón narancsszínben vibrált, 
ólomszürke lett. Viktort katonai, mint később Karcsitól megtudom, vegyvédelmi 
ruhában ábrázolták. Kezéből kiretusálták a koktélospoharat, és fotoshoppal egy 
kaszát tettek a helyére. Szépen lebarnult arcát jócskán megöregítették, csupa ránc 
lett, teli szemölcsökkel. Vakítóan fehér foga megszürkült, és néhány helyen elro-
hadt. A kép alá ezt írták: „Rákkapitány!”

Viktor tombolt. Először is nehezményezte, hogy éppen ezt a képet használták 
fel, amikor sokkal jobb fotók is készültek róla azon a nyaraláson. Másodszor 
azt vetette a tüntetők szemére – akikhez, meglepő bátorságról téve tanúságot, 
kimerészkedett, míg mi, többiek csak az aulából leskelődtünk kifelé –, hogy 
mit keresnek itt munkaidőben, miért nem dolgoznak. Még azt is odavágta 
nekik – mivel a demonstrálók közül sokan biciklivel érkeztek, ennek megfelelő 
szerelésben –, hogy ha dolgoznának, akkor keresnének pénzt, és vehetnének 
maguknak egy rendes autót, meg felöltözhetnének normálisan. „És akkor nem 
néznétek ki úgy, mint a lúzer biciklis futárok”, ordította Viktor, miközben meg-
lengette előttük az A8-asa kulcsát. A főnököm egyébként logikus kérdésére és 
kissé talán sarkosan megfogalmazott véleményére – amellyel mi mindannyian 
maradéktalanul egyetértettünk – a tüntetők nem tudtak, vagy egyszerűen nem 
akartak válaszolni. Helyette hangos pfujolásba kezdtek, és a sípjaikkal meg 
a kereplőkkel nyomták el Viktor egyre artikulálatlanabb üvöltését. Többen 
közülük hangosan skandáltak: „rák-kapi-tány, rák-kapi-tány”. Mire a főnö-
köm kitépte az egyik környezetvédő kezéből a táblát, rajta a saját fotójával, és 
a tömeget túlharsogva azt üvöltötte: „Ki akartok baszni velem? Igen!? Akkor 
majd meglátjátok, hogy mi lesz azzal, aki ki akar baszni velem!” Azzal a táblát 
darabokra törte egy lámpaoszlopon. Viktort végül a tüntetést biztosító rend-
őrök kísérték vissza az irodaházba.

A főnököm és a tüntetők szóváltását a biztonságiak vezetője mesélte el nekünk, 
aki néhány emberével a környezetvédők közé kísérte Viktort, védelmet nyújtva 
neki az esetleges incidensek ellen. „Azt hittem, hogy a pasas fején veri szét azt a 
táblát”, mesélte nevetve a biztonsági főnök később az egyik jogászbulin. 

Cégünk vezetői nyugodtan, profi módon kezelik a helyzetet. Az iroda vala-
mennyi munkatársát figyelmeztették, hogy higgadtan, érzelmek nélkül fogadja 
a kialakult helyzetet. „A per során nincs helye az egyéni érzelmeknek”, állt a  
kör-e-mailben, amelyet az első incidens után nyomban szétküldtek. „Cégünk, 
ahogy ügyfelünk is, mindig környezettudatos, az európai normáknak megfele-
lő, felelős magatartást tanúsít, a jogszabályok maradéktalan betartása mellett”, 
folytatódott az e-mail, majd arra kérték a munkatársakat, hogy ne üljenek fel a 
provokációnak, és viselkedésükkel, még ha úgy érzik is, hogy emberi méltósá-
gukban megsértették őket, maradjanak hűek nemzetközi irodánk makulátlan 
hírnevéhez.

A főnököm, hasonlóan az ügyvédi iroda vezetőihez, nem örült ennek a meg-
bízásnak. Viktor maga is környezettudatos életmódot folytat, aktívan sportol. 
Igaz, egyelőre csak konditerembe jár, hetente négyszer, de a múlt évben egy 
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egyedileg összeállított versenybiciklit is vásárolt. Az volt a terve, hogy bejárja 
vele az ország tájvédelmi körzeteit, fotókat készít a növény- és állatvilágról, 
meg persze a tájról. Az elképzeléséből egyelőre semmi se lett. A bicikli félig 
becsomagolva áll az irodájában, de nekem már többször is jelezte, hogy jövő 
tavasszal nekivág a terv megvalósításának. Ahogy az El Caminónak is, amit már 
a harmincharmadik születésnapja óta tervez, de időhiány miatt ezt az álmát sem 
tudta még megvalósítani. 

Viktor többször is deklarálta, mennyire elkötelezett a zöldmozgalmak iránt. 
Minden alkalommal – ahogy mi is – aláírta az irodaházunk előtt időnként feltűnő 
Greenpeace-aktivisták petícióit, és lájkolta – akárcsak mi – a Facebook-oldalukon 
feltűnő különféle felhívásokat és tiltakozásokat. Ezenkívül megvásárolta a tava-
lyi év természetfotó-versenyének győztes képét: egy mocsárban félig elsüllyedt 
gumicsizmán gubbasztó békát ábrázoló képet. 

Mivel amerikai tulajdonosaink vannak, akik nagy hangsúlyt fektetnek az alap-
vető jogok védelmére és a politikailag korrekt viselkedésre, irodánk vezetősége 
különös óvatossággal járt el, amikor elfogadta az áruházlánc megbízását. 

A környezetvédők a bírósághoz intézett beadványukban, amelyet több elis-
mert környezetvédelmi szakértő, egyetemi professzor tanulmánya és szakvéle-
ménye támasztott alá, azt kifogásolták, hogy leendő ügyfelünk egy olyan lápos 
területen kívánja felépíteni új áruházát és a hozzá tartozó majd kétezer gépkocsi 
befogadására alkalmas parkolót, amely törvényi védelem alatt áll. Kutatásaik 
szerint a láp, mint önálló bioszféra, hemzseg a védett, de legalábbis védelemre 
érdemes állat- és növényfajoktól. Van ott búvárpoloska, óriáscsibor, bolharák, 
iszapgiliszta, vízi botpoloska, herelégy és acsalárva is. Madárfigyelők regisztrál-
tak már a területen jégmadarat, és egy alkalommal, bizonyíthatóan, egy szürke-
gém-pár is megpihent ott. 

Ügyfelünk, az áruházlánc, amely maga is amerikai tulajdonban van, így szük-
ségszerűen azonos értékeket és elveket képvisel, mint mi, ugyancsak szakértőket 
bízott meg a láp vizsgálatával. A szakértők az irodánk számára kétséget kizáróan 
bizonyítani tudták, hogy a lápként megnevezett terület valójában egy vízzel, 
méghozzá korábban a közelben működő (azóta már privatizált és bezárt) kon-
zervgyár ipari vizével elárasztott, és az idők folyamán elmocsarasodott lapály, 
amely nemhogy védelemre érdemes fajoktól hemzsegne, hanem az emberi 
szervezetre egyenesen ártalmas, többszörösen mutálódott baktériumokkal fer-
tőzött. Így akkor járunk el a leghelyesebben, ha ezt a fertőzési gócot minél előbb 
lecsapoljuk, feltöltjük, majd a helyét lebetonozzuk, hogy a fertőző baktériumokat 
minél jobban izoláljuk. Példaként hozták fel derék szakértőink a lápban kialakult 
szúnyogpopuláció jelentette problémát, mert egyedeinek csípése – ha hihetünk 
azoknak a tiltakozó leveleknek, amelyeket a környéken található lakótelep lakói 
intéztek a hatóságokhoz – a szokottnál is erősebb viszketést, hólyagosodást, 
egyes esetekben lázat is okozhat. 

A szakvélemény birtokában és a nemzetközi gyakorlatnak megfelelő munka-
díjról szóló megállapodást követően, irodánk anélkül, hogy elvei terén egy lépést 
is hátrált volna, elvállalta a pert, amelynek vitelére Viktor és csoportja – köztük 
én – kapott megbízást.
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– Tudod mikor éreztem utoljára, hogy fordulóponthoz ért az életem? – fordul 
felém Viktor. Mivel én magamban még mindig azon tépelődöm, hogyan mond-
jam el neki, vannak bizonyos problémáink a bizonyítás terén, egészen pontosan 
az ügyfelünk szakértőiről kiderült, hogy gond van az engedélyükkel, nem vála-
szolok a kérdésére. Viktor rövid csend után így folytatja: – Harminchárom éves 
koromban. Bizony, barátom, a krisztusi korban. – Felnevet, amit én nem tudok 
mire vélni. – Persze, akkor azt éreztem, hogy tele vagyok energiával, és előttem 
az élet. Egészen átjárt a halhatatlanság érzése – fűzi hozzá szomorú tekintettel. 

– Most meg… hát nem is tudom, de valahogy úgy érzem, hogy rossz irányba 
mennek a dolgok – a hangja már-már tárgyilagos, benyúl az íróasztala fiókjába, 
és a Playboy friss, októberi számát teszi elém. – Tessék – bök rá az újságra, amely-
nek a címlapján Mandy, avagy Pocahontas újratöltve szerepel. Belelapozok az 
újságba: a Burberry új parfümjének reklámja. Egy cikk Miklós Csaba borásszal. 
Sejtelmes képek Tereza Novotnáról. Interjú egy vízilabdázóval, akit nem ismerek, 
így aztán gyorsan átlapozom. Receptek tengeri herkentyűkkel. Meglehetősen 
primitív, de azért meggyőző fotók Mandyről, amint egy dzsipben ül, áll, majd 
fekszik. A Porsche 918 Spydert méltató írás, hozzá képek. Még több luxusautó, 
oldalakon át. Egy testvérpár (talán dél-amerikaiak, villan át az agyamon) pikáns, 
már-már leszbikus beállításokban készült fotói. 

– A pszichológus válaszol – szólal meg sürgető hangon Viktor, megzavarva 
a testvérpár feletti merengésemet. Kénytelen vagyok továbblapozni, bár szí-
vesen nézegetném még a lányokat, amíg meg nem találom a rovatot. A cikket 
egy egész jó kis MILF pszichológusnő írta. Egész alakos fényképe a cikk bal 
sarkában, a tekintetem hosszasan időz rajta. A pszichológus az a fajta nő, akit 
szívesen megdugnék. Más helyzetben ezt nyomban közölném is Viktorral, 
aki minden bizonnyal egyetértene velem. Sőt, talán még egy vaskos poént is 
elsütnénk a pszichológusnő rovására, amin aztán jót röhögnénk, de elnézve 
a főnökömet, rögtön látom, jobb, ha a nővel kapcsolatos terveimet most nem 
osztom meg vele. 

– Kurvára igaza van Jungnak – mondja Viktor, éppen amikor nekikezdenék a 
cikknek. De így a cikk helyett, amely egyáltalán nem érdekel, persze ezt egyetlen 
arcrándulással sem árulom el, újra Viktorra nézek, aki kissé kapkodva így foly-
tatja: – Az emberi utat sokan lineárisnak képzelik, pedig nem az. 

Várakozásteljesen rám néz. 
– Nem az? – teszem fel ezt a hülye kérdést, hiszen Viktor épp most közölte, 

hogy nem az, legalábbis Jung, a pszichológusnő, és most már Viktor szerint is. 
– Nem. Az emberi utat úgy kell elképzelni, mint a Nap pályáját.
Kivár egy ütemet.
– Aha – mondom én.
– Felemelkedik és egyre… – keresi a szavakat –, szóval egyre magasabbra 

megy, mint a Nap, és egyre nagyobb területet világít be – magyarázza lelkesen. 
Én ugyan egy szót sem értek abból, amit mond, mindenesetre helyeslőleg bólo-
gatok.

– Szóval, amikor a zenitet elhagyjuk, akkor a sugaraink gyengülnek, és már 
nem kifelé, hanem befelé világítanak. Ez az élet fele. Itt vagyok például én. Most 
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múltam negyven, tehát elértem az élet feléhez. Persze, csak nyugat-európai érte-
lemben, mert Keleten korábban halnak a férfiak. – Elgondolkodik, majd nekem 
szegezi a kérdést: – Te hány éves is vagy? 

– Harminchat.
– Akkor lehet, hogy te is éppen az élet felénél jársz, persze, kelet-európai 

értelemben. Már más a feladatunk. Nekünk – egy pillanatra megáll és végig-
mér –, negyven körülieknek már az lenne a dolgunk, hogy a belső kincseinkkel 
foglalkozzunk, bölcsek legyünk. Tessék, olvasd csak el! – mutat rá az újságban 
a cikkre. 

– Lássuk csak – mormogom magam elé, aztán gyorsan átfutom az írást, miköz-
ben a tekintetem időről időre akaratlanul is a szőke, valószínűleg szilikonmellű 
pszichológusnőre siklik. A cikkben nagyjából ugyanazt írja a pszichológusnő, 
amit Viktor az előbb elmondott, persze, némileg rendszerezettebben. A cikk 
végén, nagyon okosan, azt tanácsolja az összes negyvenes, mint megtudom, élet-
középi krízisben szenvedő férfinak (nőkről nem ejt szót a cikk, de hát ez mégis-
csak egy férfimagazin), hogy ne akarjanak fiatalok maradni, és ne próbálják a 
fiatalkori álmaikat kergetni, mert az újabb csalódáshoz, a csalódások pedig újabb 
krízisekhez vezetnek. 

Mialatt a cikket olvasom, eszembe jut, hogy Viktor a hétvégén tartotta a negy-
venéves születésnapi partiját, amire természetesen engem is meghívott. Igazán 
grandiózus buli volt. Viktor és néhány közeli barátja a Klasszban vacsoráztak, 
aztán party limuzinnal, amit egész estére kibéreltek, körbejárták az Andrássy 
út és a Bazilika környékén a bárokat, végül pontban éjfélkor megérkeztek a 
Raktárba, ahol a többi vendég, köztük én is, várta őket. A limuzinból kilépő 
Viktorra konfettit szórtunk, rakéták röppentek a levegőbe, átadtuk a közös aján-
dékunkat, egy Omega órát. Viktor rövid beszédet mondott, amelyben nyomát 
sem véltem felfedezni a negyvenéveseket nyomasztó problémáknak, inkább 
vidám volt és kifejezetten optimista. 

„Kedves barátaim, köszönöm, hogy eljöttetek és velem ünnepeltek”, kezdte a 
főnököm a beszédet, aztán körbehordozta rajtunk a tekintetét, mi pedig lassan 
elhalkultunk, és az időközben körbehordott pezsgőspoharakkal kezünkben vár-
tuk, hogy mit fog mondani. Viktor rövid szünet után, mialatt sejtelmes mosoly 
futott át az arcán, így folytatta: „Negyvenévesnek lenni nagyszerű dolog. Nem 
csak azért, mert az ember nagyjából az élete feléhez ér, és ilyenkor önkéntelenül 
is hátranéz, hogy lássa, honnan hová jutott el, hanem azért is, mert… – egy pilla-
natra elakadt és a bejárati ajtót bámulta, mintha várna valakit, de néhány másod-
perc után erőt vett magán, és szinte már könnyedén folytatta – előre is tekinthet, 
hogy mi vár még rá az életben. Nos, barátaim, akár visszanézek, akár előre, én 
csupa jó dolgot látok az életemben. Ha múltba nézek, akkor sikereket látok, és 
persze nagy küzdelmeket is, amelyek ezeket a sikereket megelőzték. Nagyszerű 
embereket látok, barátokat és kollégákat, akik mindig mellettem voltak ezekben a 
harcokban. Ha előrepillantok, új kihívásokat látok, mert szentül hiszem, hogy az 
élet még sok új és izgalmas dolgot tartogat a számomra. Vallom és hiszem, hogy 
egy vezető életében negyven felett jönnek az igazi szakmai kihívások. És talán 
megbocsátanak a többiek, hogy egy kicsit hazabeszélek – itt megállt egy pilla-
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natra, és egyenesen ránk, az ügyvédi iroda alkalmazottjaira meredt, majd némi 
habozás után így folytatta –, de a legnagyobb kihívást számomra mindig is a jó 
csapatszellem fenntartása jelentette, és az, hogy a saját sikerembe vetett hitemet 
át tudjam adni a kollégáimnak. Ezekre pedig hatalmas szükség van, ha az ember 
igazán előbbre akar jutni. De nem akarom tovább szaporítani a szót – könnyedén 
felnevetett –, érezzétek jól magatokat, még egyszer köszönöm, hogy eljöttetek.” 
Viktor közénk lépett és koccintásra emelte a poharát, mi pedig egy emberként 
kiáltottuk, „Boldog születésnapot, Viktor!” Egy hülye, akit egyébként még sosem 
láttam és elképzelésem sem volt, hogy mit keres ott, elkezdte Halász Jutkától a 
Boldog születésnapot énekelni. Rövid, de annál kínosabb csend után, mialatt egye-
dül bár, de rendületlenül énekelte tovább ezt az ostoba kis dalt, valamennyien 
csatlakoztunk az illetőhöz. 

Miután befejeztük az éneklést, az ünnepelt a két sztriptíztáncos lánnyal, aki-
ket szintén egész éjszakára kibérelt, elfújta a háromemeletes torta tetején, egy 
paragrafusjel körül sorakozó negyven szál gyertyát. A fotózás és az ajándékozás 
után Viktor, a két lány segítségével, felvágta a tortát, majd a lányok előadtak egy 
vetkőzőszámot. 

A főnököm hajnali háromkor, kissé talán részegen, de láthatóan jó hangulat-
ban, vicces beszólások és sűrű vállveregetések közepette, oldalán a két táncos-
lánnyal, mindkét csuklóján egy-egy órával távozott az ünnepségről.

– Na? – rángat ki a merengésemből Viktor.
– Nos… – kezdek bele lassan és megfontoltan, hogy ezzel is időt adjak magam-

nak, de végül csak ennyire futja: – Ez nagyon érdekes.
– Tudod, veled őszinte leszek… – kezdi Viktor, mire én rögtön a szavába 

vágok: – Megtisztelsz.
– Szóval – kezd bele újra, és még körbe is néz, hátha valaki meghallja, amit 

mondani akar, ami persze teljességgel kizárt, mivel rajtunk kívül senki sincs a 
szobában, a bejárati ajtó pedig párnázott, hangszigetelt. – Nem akarom, hogy 
a fiam egy szép nap ezt gondolja rólam – mondja komoly képpel, majd leül a 
székébe, kinyitja a számítógépét, megköszörüli a torkát, aztán drámai hangon a 
következő verset vagy versrészletet (képtelen vagyok eldönteni) olvassa fel: 

Egy fasz volt az apám, magányos, hülye barbár;
kudarctól részegen ült a tévé előtt
bizarr terveivel, és ha berogytak,
annál boldogabb volt velük; abban gyönyörködött.1 
A döbbenet szinte megnémít. Nem tudom mire vélni ezt az izét, ahogy 

magamban elnevezem, mivel versnek éppen nem mondanám, legalábbis a 
versről alkotott fogalmaim szerint. Persze azzal is tisztában vagyok, szó sem 
lehet róla, hogy Viktornak ezt eláruljam. Látom, hogy mennyire meghatja ez 
az izé, illetve a vers, és még egy könnycseppet is elmorzsol, miután befejezi a 
felolvasást. A verssel már csak azért is bajban vagyok, mivel nagyon jól tudom, 
hogy Viktornak nincs gyereke, sőt még felesége sincs, nem is volt. Egyedül él. 
Az apjával pedig kifejezetten jó viszonyt ápolt, sőt tavaly az Ügyvédek Lapjának 

1 Michel Houellebecq, Békétlenül. Horváth Viktor fordítása.
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egyik számában még egy cikk is megjelent róluk, Az én hősöm az apám címmel 
(vagy valami hasonló). A cikkben Viktor a riporter kérdésére hosszasan ecsetelte, 
mennyi mindent köszönhet az édesapjának, aki nemcsak remek apa, barát és 
ember, hanem egy neves ügyvéddinasztia tagja is, és komoly vezetői tisztséget 
tölt be az Ügyvédi Kamarában. Fénykép is készült róluk, az apja egy régi, trón-
székszerű ülőalkalmatosságon foglal helyet, Viktor mögötte áll. Később kiderült 
az öregről, hogy a Kádár-rendszerben a Belügyminisztériumnak dolgozott, 
egészen pontosan SZT-tiszt volt, akit az Ügyvédi Kamarába épített be a titkos-
szolgálat: még a Nagy Imre-temetésről is jelentett. Lajos bácsi, így hívták Viktor 
apját, a leleplezését követően sem esett kétségbe. Közleményt adott ki, amely-
ben arra hivatkozott, hogy a magyar állam biztonságáért és a rendszerváltásért 
harcolt, de erről nem beszélhet, mivel a tevékenysége államtitoknak minősül. 
Az esetet követően hamarosan meghalt, így aztán nem tudta tisztázni magát, és 
sosem tudtuk meg, hogy miféle titkos küldetést teljesített. Viktor karrierje nem 
sínylette meg az apja lelepleződését, mivel egyrészt megörökölte Lajos bácsi 
összeköttetéseit, másrészt maga is jó kapcsolatokat ápol baloldali üzleti körök-
kel. Így sok és jól fizető ügyfelet szerzett a cégünknek, ezzel nélkülözhetetlenné 
téve magát az iroda életében.

Hosszú, kínos csöndet követően, mialatt az államat simogatom, és megpró-
bálok úgy tenni, mintha gondolkodnék, mivel Viktor már kétszer megkérdezte, 
méghozzá türelmetlen hangon, hogy mit szólok az izéhez, mármint a vershez, 
akármennyire is igyekszem, csak ennyi telik tőlem: – Én nem is tudtam, hogy te 
írsz. – Majd gyorsan hozzáteszem: – Nagyon érzékeny írás. 

– Nem én írtam – mondja borús tekintettel Viktor –, hanem valami francia író, 
akivel van egy riport a mai Indexen. De ettől még igaz.

– Igen – sóhajtom.
– Na, mindegy – tér napirendre a tévedésem felett nagyvonalúan Viktor, majd 

megkérdezi: – Érezted már a frissen fűrészelt fa illatát egy asztalosműhelyben?
– Hát… – kezdek bele, miközben vadul jár az agyam, hogy erre mit is mondjak 

– igen – nyögöm ki végül.
– Nincs is annál jobb – mondja, és közben az íróasztallal szembeni falat 

bámulja, vagy a festményt, amely a falon lóg. A halványzöld hátteret középen 
vastag fekete, elmosódó csík osztja két nagyjából egyelő részre, a jobb felső 
sarokban pulzáló rózsaszín folt. Viktor az egyik beszélgetésünk során már 
megemlítette a kép címét, úgy emlékszem Tavaszi naplemente vagy valami 
hasonló.

– Ühüm – motyogom, amit talán meg sem hall, mert lélegzetvételnyi szünet 
után így folytatja: 

– Úgy döntöttem, kiszállok. Kiszállok, mint Depardieu.
– Depardieu – ismétlem meg önkéntelenül is a francia színész nevét.
– Depardieu – bólint, miközben az arcán mosoly fut át. – Egyszerűen visz-

szavonulok. Veszek egy birtokot a Csobáncon, szőlőt fogok termeszteni és bort 
fogok készíteni – folytatja elégedetten, majd újra matatni kezd a fiókjában, 
előveszi a Playboy Exclusive egyik számát, és a kezembe nyomja. – Tessék, 
nézd meg. 
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Miután belelapozok, gyorsan kiderül, hogy a szám a borról szól, egyáltalán 
nincsenek benne meztelen playmatek. Rövid keresgélés után megtalálom a 
cikket. Depardieu-ről, Banderasról, Coppoláról és más hírességekről szól, akik 
szőlőbirtokokat vásároltak és bortermelésre adták a fejüket. Természetesen 
sikerrel.

– Értem. – Nagyjából ennyire futja, amikor Viktor újra magához ragadja a 
szót, és részletesen elmeséli a terveit. Először is, még a héten felmond. Aztán a 
Csobánc déli lejtőjén vesz egy közepes méretű szőlőbirtokot, amit az interneten 
már ki is nézett, sőt már az eladóval is beszélt, aki rendkívül kompromisszumkész 
a vételárat illetően. Aztán, mivel az apjától örökölt egy régi parasztházat – ter-
mészetesen felújított és úszómedencés – Salföldön, odaköltözik; a budai házát 
kiadja. Egyáltalán nincs szándékában a továbbiakban akár egyetlen percet is 
eltölteni ebben az őrült rohanásban, jelenti ki. A szőlőbirtokot megművelteti, és 
borkészítésbe fog. A kezdeti terveiben csak lájtosabb borok szerepelnek, mint az 
olaszlizring vagy a muskotály, de később megcélozza a pinot noirt és a syrah-t is. 
Elő is vesz egy üveg Kurucvér névre hallgató vörösbort, amit csobánci szőlőből 
készít, természetesen, egy csobánci pincészet. 

Dugóhúzót és poharakat vesz elő, aztán megkínál a borból, amit bár nincs 
túl sok kedvem inni, kénytelen vagyok elfogadni. Azt is megtudom, hogy a 
Kurucvér oltalom alatt álló, eredetmegjelöléssel ellátott, badacsonyi száraz 
vörösbor. Kékfrankosra és pinot noirra alapuló, magyaros házasítás. Nekem 
egyáltalán nem ízlik. Úgy találom, hogy túl sok tanint tartalmaz, és szerintem 
cukros is. Természetesen erről is hallgatok. Viktor egy újabb pohár után, amitől 
pillanatok alatt besavasodik a gyomrom, elmagyarázza, hogy bor elnevezése a 
csobánci vár hős kurucainak emlékét őrzi, egyben az egyedi termőhelyet is jelöli. 
Viktor tervei közt az is szerepel, hogy később további régi parasztházakat vásá-
rol fel hat faluban, valamennyi a Káli-medencében van. Salföldre, Köveskálra, 
Mindszentkállára, Szentbékállára, Kékkútra és Kővágóörsre gondolt. A háza-
kat borházakká alakítja át. Már a logójukat is megtervezte, és azonnal meg is 
mutatja: kicsit ügyetlen rajz, egy mulatozó társaságot ábrázol. Majd, csak úgy 
mellesleg megemlíti, hogy – hasonlóan Depardieu-höz, aki a haverjaival bandá-
zik Bordeaux környékén, ahol szintén vannak birtokai – milyen jó lenne, ha mi 
is, mármint az egész csoport, én, Gábor, Gyuri és a többiek az ügyvédi irodából, 
odaköltöznénk a Káli-medencébe.

– Gondold csak meg – nevet fel –, milyen jó lenne, ha ott is összejárnánk meg 
mindenféle klassz dolgokat csinálnánk! – a hangja lelkes, de aztán elakad a mon-
danivalójában. Rövid gondolkodás után, mialatt előbb maga elé, aztán a fest-
ményre bámul, így folytatja: – Kerti partikat, közös borkóstolókat rendezhetnénk, 
mondjuk nálam, a birtokomon, meg… meg… – erőlködik – meg mindenféle 
klassz dolgokat, amiket a természetben lehet – vágja ki magát végül. 

– Aha – felelem félig kábultan, aztán a következő, szerintem nagyon is 
kézenfekvő kérdést kockáztatom meg: – És mi mit csinálnánk ott? – idegessé-
gemben köhintek néhányat, mielőtt folytatnám. – Úgy értem, miből élnénk? 
– megint köhögök, aztán heherészek, mintha valami szellemeset mondtam 
volna.
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– Nem tudom – válaszolja. – Találjátok ki, gyerekek – tárja szét a karját. – Csak 
rajtatok áll, hogy kiszálltok vagy – megáll, és jelentőségteljesen rám néz – hagy-
játok, hogy bedaráljon benneteket a gépezet.

– Majd gondolkodom rajta – mondom, de közben már újra a láppal kap-
csolatos beadvány jár az eszemben. Egészen pontosan azon gondolkodom, 
hogy ezek után érdemes-e még szóba hoznom. Rövid tépelődés után, úgy 
döntök, hogy igen. – Viktor, beszélnünk kellene a lápos történetről – kezdem 
óvatosan.

– Bocs, bocs – hosszan, de talán kissé erőltetetten felnevet –, de ez engem már 
nem érint – üti el a próbálkozásomat, még mielőtt a lényegre térhetnék.

– Értem – nyugtázom.
– Kiszálltam. Kész. Vége – mosolyog Viktor.
– Akkor… – kezdek bele, de gyorsan el is akadok, mert nem tudom, hogy 

folytassam.
– Akkor hát, au revoir a Csobáncon, mon ami! – veszi át a szót, és egyben 

búcsúzik is nevetve Viktor.
– Már az ajtót nyitom, amikor utánam szól: – Ernő!
– Igen? – fordulok vissza.
– Pozitív vagyok.
– Az jó. Az nagyon jó – motyogom, szinte már magamban.
A munkaidőm hátralévő részét a szobámban töltöm. Megpróbálok a bead-

ványon dolgozni, de a gondolataim el-elkalandoznak a Csobánc-hegy felé, 
amelyről aztán az interneten gyorsan kiderítem, hogy a tetején egy, a XIII. 
században épült vár romjai vannak, amelyet sem a törökök, sem a Rákóczi-
szabadságharc alatt a labancok nem tudtak bevenni. Sajnos a szabadságharc 
leverését követően az osztrákok felrobbantották, de a romjai még most is 
fenséges látványt nyújtanak. A bazalthegy szikláin és erdeiben számos ritka 
madár fészkel (holló, vörösvércse, kövirigó). A csúcsairól pedig pompás kilá-
tás nyílik a Káli-medencére és a Balatonra. Nyáron folyamatosan siklóernyő-
sök és sárkányrepülők ereszkednek le róla, kihasználva a hegyoldal felszálló 
meleg légáramlatait. Végül azon veszem észre magam, hogy előbb a hegyről 
és a környékről készült képeket böngészem (az egyik annyira meg is tetszik, 
hogy rögtön kirakom képernyővédőnek), majd a környékbeli falvak ingatlan-
árait tanulmányozom.

* * *
Másnap reggel otthon, készülődés közben, mintegy mellesleg megemlítem 

Ildinek, a feleségemnek a beszélgetésemet Viktorral. 
– Baromság – vágja rá, szinte gondolkodás nélkül, miután nagyjából elme-

sélem neki a főnököm terveit. Aztán megkérdezi, hogy akkor most én leszek-e 
Viktor utódja, mert akkor végre el tudnánk költözni egy nagyobb lakásba, esetleg 
egy kertes házba.

Mivel úgy látom, hogy a reggeli időpont nem alkalmas ennek a kérdésnek a 
megvitatására, és egyébként sincs még kész koncepcióm, rádásul sietek is, csak 
annyit válaszolok, hogy ez még nem eldöntött kérdés. 



42

– Szedd össze magad, és állj végre a sarkadra! – búcsúzik tőlem túl sok jót nem, 
viszont egy hosszabb esti beszélgetést ígérő tekintettel a feleségem, miközben 
türelmetlenül kituszkolja az ajtón Ábrist, a fiunkat.

Viktorral egész nap nem találkozom. Azt mindenesetre megtudom a kávéauto-
mata körül állóktól, hogy még nem mondott fel, sőt Gyurit és Barnát is behívatta 
magához, és hosszasan tárgyalt velük. Hogy miről beszélhettek, azt senki sem 
tudja, igaz, nem is nagyon merek kérdezősködni. 

Napközben csak módjával foglalkozom a perrel, helyette némi utánajárással 
kiderítem, hogy Salföldön a legdrágábbak az ingatlanok, míg Mindszentkállán 
a legolcsóbbak, de ott, néhány kommentelő szerint, több cigány család is él, 
így nem igazán ajánlják a települést nyaralóhelynek. Végül Kővágóörs mellett 
döntök, ahol van már ugyan étterem, de csak amolyan falusi kifőzde, tehát sem-
miképpen sem jelenthet konkurenciát az általam megtervezett panzió-, étterem-, 
borbárkomplexumnak, amelyet egy eladásra kínált régi gazdasági épületsorból 
szeretnék kialakítani. A tulaj azt is elárulta, hogy egy nemrégiben elindított 
EU-pályázaton a turisztikai célra kialakított épületekre ötven- és százmillió forint 
közötti támogatást lehet nyerni, ami azért nagyban megkönnyítené a helyzete-
met, s a jelzálogkölcsönt is elkerülhetném. Egy ingatlanügynöktől azt is gyorsan 
megtudom, hogy a lakásunkért és a szentendrei nyaralónkért úgy nagyjából 
összesen ötvenöt-hatvan millió forintot kaphatunk.

A beadvánnyal meglehetősen felületesen foglalkozom, összesen egy oldalt 
sikerült teleírnom, amelyben arról próbálom meggyőzni a bíróságot, hogy 
mivel a környezetvédelmi egyesület nem rendelkezik perbeli legitimációval, 
a keresetüket érdemi vizsgálat nélkül el kell utasítania. Noha néhány nappal 
korábban még nagy reményeket fűztem ehhez az érveléshez, amely a saját ötle-
tem volt, sőt, amikor elmeséltem Viktornak, még meg is dicsért érte, most nem 
tudok erre koncentrálni. Gondolatban Kővágóörsön járok, már van két kutyám 
is, vizslák, és a vadászvizsgát is leteszem. A faluban, amelyről megtudtam, 
hogy nagyszámú külföldi, elsősorban osztrák és német lakja, nagy becsben 
tartanak, van egy rakás ismerősöm és barátom. Esténként kerti partikra járunk 
az új barátainkhoz, vagy mi hívjuk meg őket. Nyáron Révfülöpön strandolunk, 
ami alig két kilométerre fekszik Kővágóörstől, a Balaton partján. Veszek egy 
dzsipet is.

Későn érek haza, Ildi Ábrist fürdeti, aztán altatja. Mivel nincs kedvem a reggeli 
beszélgetést folytatni, ami valószínűleg veszekedésbe torkollna, már kilenckor 
lekapcsolom a villanyt, aztán fekszem a sötétben, morfondírozok a Csobáncról és 
Kővágóörsről, meg a szállodám nevéről. Egyelőre a Kőtenger nevet adtam neki, 
a falu határában található lenyűgöző jégkorszaki jelenségről. Amikor Ildi bejön, 
úgy teszek, mintha aludnék.

– Alszol? – suttogja a feleségem, miközben befészkeli magát mellém.
– Igen – válaszolom, ami elég nagy hülyeség a részemről, mivel aki alszik, 

az nemigen szokott beszélni (legfeljebb álmában), így aztán kénytelen vagyok 
beszélgetésbe elegyedni a felségemmel.

– Felmondott? – tér azonnal a lényegre.
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– Ki? – adom a hülyét.
– Viktor.
– Még nem – sóhajtom, aztán nagy vonalakban elmesélem a terveimet. A laká-

sunk eladását egyelőre nem hozom szóba.
– Mehetsz, de akkor elválok tőled – feleli tárgyilagos hangon, miután önmagá-

hoz képest türelmesen végighallgatott, amin meg is lepődöm, sőt néhány pilla-
natra még a remény is feléled bennem, hogy esetleg felkeltettem az érdeklődését 
a kővágóörsi terveim iránt. 

* * *
Szerda délelőtt megrajzolom a fogadóm alaprajzát, az udvarára egy igazi nagy 

medencét tervezek, a kert végébe, ahol egy kis tavacska áll, a partján hatalmas 
szomorúfűzzel, reggelizőhelyet teszek. Igazán idilli környezet, állapítom meg 
magamban, aztán belekukkantok az aktába, de fél óra után azon kapom magam, 
hogy étterembelsőket nézegetek az interneten. A rusztikus berendezés kiválasz-
tását követően nyilall belém a felismerés, hogy Viktor a bortermelés mellett ven-
déglátással is akar foglalkozni. Azt tervezi, hogy Kővágóörsön is nyit egy borhá-
zat, ahol elképzelhető, hogy a bor mellett ételt is kínál majd a betévedő vendégek-
nek. Kiver a víz, semmiképpen sem akarok úgy feltűnni a főnököm szemében, 
mint aki ellopta az ötletét, vagy éppen a konkurensének készül. Rövid tépelődés 
után meggyőzöm magam, hogy Viktor, aki időközben a Facebook-oldalára több 
képet is kirakott a Csobáncról, nem akar panziót nyitni, így majd jól kiegészítjük 
egymást a faluban. Én tőle veszem a bort, és a vendégeimnek a pincészetében 
kóstolókat szervezek, ő pedig, ha valaki több estét akar a környéken tölteni, az 
én panziómat ajánlja majd.

Délben, az ebédlőben, a kaotikus ricsajban, a tőlem két asztalnyira néhány tit-
kárnő társaságában ücsörgő Straub Karcsi felől a következő szófoszlányok jutnak 
el hozzám: Csobánc, bortársaság, Monoszló, medence. Ennyi elég is, hogy rájöjjek, 
Viktor Karcsival is beszélt már, és Karcsi is tervez valamit az én környékemen. 
Megvárom, amíg befejezi az ebédjét, aztán diszkréten követem, végül elkapom 
a folyosón.

– Csak nem nyaralót veszel a Balatonon? – kérdem mintegy mellékesen. – 
Véletlenül meghallottam az ebédlőben – magyarázkodom a meglepett és kissé 
ellenséges arcot vágó Straubnak, aztán hülyén felnevetek.

– Nem, nem nyaralót veszek – feleli, és közben bizalmatlanul méreget.
– Hanem? – makacskodom tovább.
Körbenéz, aztán – bár a folyosó teljesen üres – egészen közel hajol hozzám, és 

odasúgja: – Befejeztem. Kész, vége. Leköltözöm.
– Aha – nevetek fel kínomban.
Fél óra múlva megtudom, hogy Straub Monoszlóra költözik, egy kis zsákfalu-

ba, amelynek alig száz lakója van, viszont igen tehetős és nagyszámú külföldi és 
magyar vett ott nyaralót. Rövidesen az is kiderül, hogy Straub egy őrző-védő és 
takarító, kertrendező céget akar alapítani a cégünk biztonsági főnökével felesben. 
A környékbeli falvakban vigyáznának a nyaralókra, takarítanának. Kertészkedést 
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is vállalnának. Karcsi egy polgárőrségfélét is szeretne szervezni a falvakban, de 
ebben még nem biztos. Straub vezetné a társaságot, míg a biztonsági főnök, aki 
megtartaná az állását a cégünknél, Budapestről biztosítaná a szakmai hátteret. 
Mivel úgy látom, hogy Karcsi nem jelent számomra konkurenciát, sőt, jól ki is 
tudnánk egészíteni egymást, megnyugszom, és én is elárulom neki a tervemet. 
Először meglepi, de aztán annyira megörül nekem, hogy már azon gondolko-
zik, hova járassuk a gyerekeinket iskolába. Három fia van. Tihanyt ajánlja, ahol 
bencés iskola működik. Mivel fogalmam sincs a környék oktatási lehetőségeiről, 
elfogadom a tanácsát. Egyelőre. Aztán bizalmasan megsúgja, hogy a biztonsági 
cégüket Persecutor Kft.-nek nevezték el, saját kezűleg tervezte meg a címerét, 
amit azonnal meg is mutat. Egy középkori páncélos vitéz áll a szőlőtőkék között, 
mögötte hegy várrommal, feltételezem, a Csobánc.

– És a feleséged? – sóhajtok fel, miután megdicsérem a címert és a kézügyes-
ségét.

– Mi van vele? – értetlenkedik.
– Ő mit szól hozzá? 
– Mindenben támogat – feleli kissé bizonytalanul. Nem néz a szemembe.

Délután, mivel a feleségem szülői értekezleten van, én megyek Ábrisért, ami-
nek láthatóan örül. Vidáman meséli, hogy ma két gólt is rúgott tornaórán, ami-
kor, bár magam sem értem, miért, nekiszegezem a kérdést: – Mit szólnál hozzá, 
ha Budapestről leköltöznénk a Balatonra?

– A partjára? – kérdez rá erre a saját szempontjából nagyon is lényeges rész-
letre.

– Nem éppen – felelem. – De nagyon közel a tóhoz, egy szép kis faluba – 
teszem hozzá gyorsan, mert látom, hogy elszontyolodik.

– Aha – nyugtázza a válaszom, de látom rajta, hogy nem örül neki.
Ábris komoly fiú, érdekli a történelem meg a háborús játékok. Ezért ebbéli 

érdeklődését kihasználva győzködöm tovább: – Van a közelben egy régi végvár, 
ahol majd tudsz játszani az új barátaiddal.

– Tornya is van meg bástyái? – csillan fel a szeme. 
– Sajnos nincs. Az osztrákok felrobbantották – mondom szomorúan. – De állí-

tólag újjáépítik – vigasztalom a fiamat és magamat is egyben.
Néhány perc hallgatás után ezzel próbálkozom: – Veszek egy dzsipet, és azzal 

járunk majd a suliba. 
– Egy másik iskolába fogok járni? – A kis hálatlan tudomást sem vesz a 

dzsipről.
– Igen. Egy klassz falusi iskolába, aminek nagy udvara van, igazi füves foci-

pályával meg… – itt elakadok, mivel semmit sem tudok az új iskoláról, csak azt, 
hogy papok tanítanak benne, de ahhoz már nincs kedvem, hogy hosszas magya-
rázkodásba kezdjek. Végül, rövid habozás után, így vágom ki magam: – …meg 
egy csomó klassz dologgal.

– Nem akarok másik iskolába járni – nyafogja.
– Miért nem? 
– Csak.
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– Ezt nem te döntöd el! – mondom kissé már emelt hangon. Kezdem elveszí-
teni a türelmemet.

– Anya kell! – üvölti el magát.
– Ne húzd a földön a sálad, mert ráverek a kezedre!

* * *
Csütörtök reggelre Straub azt is kideríti, hogy Viktor – aki időközben eluta-

zott egy konferenciára Bécsbe – még hétfőn beszélt Gyurival és Gáborral is. 
Gyuri Révfülöpre, Gábor Kékkútra költözik. Könnyű nekik, nincs családjuk, 
jegyzem meg magamban, mialatt Straub a terveikről mesél. Gyuri vitorlásokat 
akar felújítani és építeni. Gábor az ingatlanbizniszbe vág majd bele, és mellette 
nyáron bicikli- és robogókölcsönzőt üzemeltetne. A biciklis dolog nekem is az 
eszembe jutott, sőt, az időközben letöltött pályázati anyagba bele is írtam, hogy 
a panzióban biciklikölcsönző is működik majd. A sport és az egészséges életmód 
támogatása pluszpontokat jelent a bírálat során. Éppen azon morfondírozom, 
hogy mondjam meg Gábornak, nem tartom túl jó ötletnek, hogy a szomszéd 
faluban ő is nyit egy kölcsönzőt, amikor kopogtatás nélkül maga Gábor ront be 
a szobámba.

– Van egy kis gond – kezd bele, minden átmenet nélkül.
– Igen? – böffentem oda neki, miközben a hátamon megfeszítem az izmaimat.
– Gondoltam, hogy még az elején tisztázzuk – próbál keménykedni.
– Tessék, parancsolj – adom a flegmát, de közben a kezem az ölemben ökölbe 

szorul.
– A panzióról van szó.
– A panzióról? – kérdezek vissza, mint aki rosszul hall valamit, pedig nagyon 

is jól értem, amit mond. A szívverésem felgyorsul.
– Igen, a panzióról, amit te akarsz nyitni.
– Na és mi van vele? – kérdezem, miközben gyorsan el is döntöm magamban, 

hogy akármit akar Gábor, én nem hátrálok meg.
– Csak annyi, hogy én meg Kékkúton akarok egyet nyitni, és a lokációk nagyon 

összeérnek… és egyébként is túl közel van a két falu… meg a méréseim szerint 
ennyi vendég nem tud eltartani ilyen méretű létesítményeket… meg egyéb is van 
– fejezi be némileg belezavarodva a mondanivalójába.

– Azt hittem, hogy ingatlanban akarsz utazni – próbálom sarokba szorítani.
– Több lábon kell állni – feleli határozottan.
Ezt az információt csöndben emésztem, aztán ezzel próbálkozom: – Viktorral 

egyeztettél már? 
Viktor nevének említése szemmel láthatóan meglepi Gábort. Hosszú másod-

percek után, mialatt a padlót bámulja szemmel látható zavarában, aminek én 
kifejezetten örülök, kinyögi: – Miért, te igen? 

 Várok, kiélvezem a helyzetet és szinte már könnyedén azt hazudom: – Hát 
persze. – Rövid szünetet tartok. – És mindenben támogat. 

– Értem – feleli csüggedten, majd így folytatja: – Ha így áll a helyzet, akkor 
még átgondolom.

– Helyes, tedd azt – búcsúzom tőle, már-már vidáman.
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A következő egy órát a Gábor felett aratott – reményeim szerint végleges – 
győzelmem ünneplésével töltöm, miközben a fogadóm éttermének a menüso-
rát állítom össze. Az ételek háziasak, autentikusak és könnyen elkészíthetők. 
Egyébként nagyjából az Andrássy úton nemrég megnyitott bisztró, a Kantin 
étlapját másolom le. Mivel az alapkoncepciót helyesnek ítéltem, és tudomásom 
szerint rendkívül sikeres a hely, csak néhány apró változtatást hajtok végre rajta. 
Az előételeknél mindjárt egy kis finomításra kényszerülök: a gulyásleves ugyan 
maradt, de szürkemarhából fogjuk elkészíteni. A háromféle ízelítőt törlöm, 
helyette parasztreggelit kap majd a vendég, választása szerint egy pohár házi 
bodzaszörppel vagy pálinkával. A főételek közül a mustáros sertéstarját manga-
licára változtatom, a marhapörköltet, csirkepaprikást, a grillezett kecskesajtot és 
a töltött paprikát meghagyom. Rövid gondolkodás után felveszem az étlapra a 
lecsót parasztkolbásszal és csemegeuborkával, amit ugyan a Kantinban nem, de a 
Káli-medencében rendkívül népszerű Kővirág étteremben már ma is rendelhet a 
vendég. A desszertek közül a kézműves sajttálat és a túrógombócot tartom meg, 
míg a fagyit túlságosnak is urbánusnak ítélem, így helyette mákos gubát kínálok 
majd. Éppen azon töprengek, hogy reggelire mit adjak a szállóvendégeimnek, 
amikor a folyosóról, ha csak egy pillanatra is, Barna hangja szűrődik be a szo-
bámba. 

Mivel Barnával eddig nem beszéltem a terveiről, és Straub sem mondott róla 
semmit, először arra gondolok, hogy Viktor neki valószínűleg nem szólt. Ezt 
könnyen el tudom képzelni, mivel Barna a főnököm legutóbbi kerti partiján 
csúnyán berúgott, és összevissza beszélt mindenféle hülyeséget. Egyébként 
meg Viktor a háta mögött mister szarnak hívja, az egyik kedvenc filmje, a 
Kutyaszorítóban nyomán, amiből hosszú monológokat tud idézni. A mister 
szar, nevetek fel magamban, valljuk be, nem túl hízelgő szegény Barnára 
nézve. 

Tanulva azonban a Gáborral történtekből, átgondolom a helyzetet, és úgy 
határozok, hogy Barna terveit kitudakolandó – már ha vannak neki egyáltalán –, 
felderítő útra indulok a szobájába. 

– Kop, kop, kop – adom a jófejet, és belépek az irodája félig nyitott ajtaján.
– Helló, helló sir! – köszönt vidáman Barna, de nem hagyom, hogy megtévesz-

szen, mivel a tekintetében mintha sunyiságot látnék.
– Mi a nagy helyzet? – teszem fel a teljesen értelmetlen kérdést, mivel nem 

akarok ajtóstul rontani a házba. Jobb óvatosnak lenned, nem vagy hazai pályán, 
figyelmeztetem magam.

– Semmi – feleli flegmán, aztán gyorsan körbenéz az asztalán, amelyet egyet-
len akta mellett (az is be van csukva) lovas magazinok borítanak, rajtuk keresztbe 
fektetve egy lovaglóostor. A lovaglóostor és a magazinok láttán azonnal megszó-
lal bennem a vészcsengő.

– Ez mi? – veszem kézbe az elegáns bőrmarkolatú lovaglóostort.
– Khüm… – krákog Barna. – Szóval… – kezd bele újra, de csak rövid bizonyta-

lankodás után folytatja: – Sikerült a biológus szakértővel beszélnem, és képzeld 
csak – felnevet –, kiderült, hogy a búvárpoloska és az óriáscsibor ilyen vízmi-
nőség meg mélység mellett nem is lenne életképes. Hát nem őrület? – nevet fel 
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ismét, de közben le sem veszi a szemét a lovaglóostorról, amelyet még mindig a 
kezemben tartok.

– Hát ez nagyon érdekes – nézek vele farkasszemet, miközben karikába hajlí-
tom az ostort, amely meglepően rugalmasnak bizonyul, mert figyelmeztetni aka-
rom Barnát, nem hagyom, hogy az eredeti kérdésemről elterelje a figyelmemet. 

– Kérlek, vigyázz vele, nehogy eltörd – mondja, már-már bocsánatkérően 
Barna, miközben az ostorért nyújtja a kezét.

Egyelőre úgy döntök, hogy nem adom vissza. Barna körül körözök, mint egy 
keselyű, és miközben nagyokat csapok az ostorral a levegőbe, odavetem a der-
medten ülő Barnának: 

– Nem is tudtam, hogy lovagolsz.
– Most kezdtem – feleli. – Illetve nemrég – helyesbít heherészve.
– Na és merre lovagolgatsz mostanában? – érdeklődöm, miközben még mindig 

az ostorral suhogtatok.
– Erre-arra. Egyébként Izabel is velem lovagol.
Izabel Barna barátnője. Állítólag a közeljövőben összeházasodnak. Izabel 

kalmopyrinfehér bőrű, tudálékos, hülye picsa, s mivel nem doktor, így nem is 
nagyon számít a mi köreinkben. Nincs is kedvem vele foglalkozni, ezért aztán 
úgy teszek, mint aki meg sem hallotta a nevét. Bólintok, majd határozott hangon 
folytatom: – Értem. Szóval erre-arra lovagolgatsz. – Kivárok egy ütemet. – És 
mondjuk a Káli-medencében, a Csobánc környékén is fogsz lovagolni, Barna?

– Rendben van – sóhajt megadóan. – Beszélnünk kell. 
– Hallgatlak – mondom fölényesen. Leülök vele szemben a székre, és a lovag-

lóostort egy hanyag mozdulattal az íróasztalára dobom.
– Viktor hétfőn behívatott… – kezd bele, aztán váratlanul abbahagyja és kör-

benéz – …de senkinek egy szót se.
– Nyugi – mondom fölényesen. – Mesélj.
Hamarosan megtudom, hogy a főnökünk Barnával is megosztotta a terveit. És 

Barna is leköltözik. Ő Szentbékkállán vesz egy házat. Lovasfarmot akar nyitni. 
Állítólag Izabel is vele tart, amiben én erősen kételkedem, mivel a barátnője már 
Viktor kerti partiján is állandóan a szúnyogok miatt sápítozott, egyébként meg 
tele van anyajeggyel, és könnyen leég. Mivel Barna tervei, amelyek megvalósu-
lásában a legkevésbé sem tudok hinni – fogalmam sincs, honnan lenne pénze 
hátaslovakra, amikor csak egy négyéves Opel Astrája van és egy másfél szobás 
lakásban lakik, a fizetése meg csak alig valamivel több mint fele az enyémnek –, 
nem keresztezik az én elképzeléseimet, megnyugszom. 

Pár perc után megtudom, hogy Barna a lovastúrák mellett lovasíjászatot is 
akar oktatni. A következő negyedórában, ernyedt unalomba süppedve, kénytelen 
vagyok végignézni, ahogy egy Kassai nevű pasas – gyorsan tisztázzuk Barnával, 
hogy ez a Kassai nem azonos azzal a futballbíróval, aki az angol–ukrán meccsen 
benézett egy gólt – lóhátról, bőrvértben és bőrsisakban vagy százszor fejbe lő 
néhány honfoglalás korabeli frankot jelképező szalmabábut, majd kardot ránt, és 
hangos üvöltéssel a bábukra rontva egyenként lenyakazza őket.

– Nem semmi! – nyugtázom kissé bágyadtam a látottakat. Közeleg az ebédidő, 
éhes vagyok. 
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– Egyszerűen fantasztikus a tűzgyorsasága – lelkendezik Barna, aztán kinyitja 
a dossziét és megkérdi: – Akarsz beszélni a szakvéleményről? 

Gyorsan magamhoz térek, felpattanok, és már az ajtóból szólok vissza: – Talán 
majd később. Most vissza kell hívnom néhány embert. 

– Nem gondoltad meg magad? – próbálkozom ismét a feleségemnél. 
Csütörtök este van, tíz óra. Az ágyban fekszünk, Ábris már alszik. Végig-

veszekedtük az elmúlt négy napot. Ildi, bár évek óta egy családi ház miatt rágja 
a fülemet, most ahányszor szóba hozom Kővágóörsöt, kijelenti, hogy nem haj-
landó Budapestről elköltözni. Később, a szóváltásaink során, a következőket 
tudom meg a házasságunkról és saját magamról: nem figyelek rá eléggé, teljesen 
magára maradt a gyerekkel. Úgy élek velük, mint egy előkelő idegen, aki nem 
hajlandó részt venni a mindennapokban. Tudja, hogy utálom a szüleit (ez speciel 
igaz, ismerem el magamban). Nincs ideje önmagára, mert feláldozza az életét a 
családunkért. Nem töltünk elég időt kettesben, és még azt se vettem észre, hogy 
két hónapja új frizurát csináltatott magának, amit rögtön meg is mutat. Kicsit 
kócos ugyan a haja a fekvéstől, de el kell ismernem, hogy tényleg máshogy áll, 
mint korábban. Azt hiszem, frufruja van, és a színe is világosabb. És végül, hogy 
fél éve nem feküdtünk le egymással. 

– Nem – feleli, és a másik oldalára fordul. De rövid idő múlva, némi mocorgás 
után, újra megszólal: – Ha nem hagyod abba ezt a csobánci hülyeséget, akkor 
tényleg elválok tőled. 

– Kővágóörs – csikorgatom a fogamat.
– Tessék? 
– Mindegy – motyogom, majd mással próbálkozom: – Mindenki jön, nemcsak 

Viktor, hanem Barna, Karcsi, Gábor és Gyuri is.
– Óriási, akkor már csak te maradsz itt, így biztos, hogy te leszel az osztályve-

zető – vágja rá.
– Izabel is jön és Karcsi felesége is – dobom be a csalit.
– Izabel és Mariann! Azt kötve hiszem, ma beszéltem velük – közli velem 

diadalittasan rövid, de annál félelmetesebben hangzó, hisztérikus nevetés után.
– Aha – sóhajtom, aztán magamra húzom a takarót. Nem akarok tovább 

veszekedni. Titokban még mindig reménykedem, hogy meg tudom győzni a 
feleségemet.

* * *
– Mi az, hogy nincs kész! – üvölti Viktor, aztán lassan, tagoltan, minden egyes 

szót külön hangsúlyozva még egyszer elismétli: – Mi az, hogy nincs kész? 
Péntek reggel, kilenc óra. Valamennyien szemlesütve ülünk, nem merünk 

Viktorra nézni. Ő folytatja: – Szerintetek ez ingyen van? – és megvillantja a 
Rolexét, az egyiket a hat karórája közül. Kizárólag munkában hordja. Hétvégén 
TAG Heuer Carrerát, vacsorához, színházba Raymond Weilt, buliba Breitlinget, 
nyaralásra Hublotot visel. Az Omegát, amelyet hétvégén kapott tőlünk a szüle-
tésnapjára, még nem tudom, mikor fogja hordani, mivel erről még nem beszél-
tünk. – Vagy ez ingyen van? – dobja az A8-as kulcsát az asztalra. – Szerintetek 
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ingyen van? – kérdi, aztán rám néz, mert találkozik a tekintetünk, amikor én 
óvatlanul felpillantok. 

Nagyot nyelek, csak aztán válaszolok. 
– Nem – felelem nyögve. 
– Hát persze, hogy nem! – csap le a válaszomra Viktor. – Ez mind pénzbe 

kerül – úgy beszél, mintha gyerekeknek magyarázna. – És ezt a pénzt ez az 
ügyvédi iroda – széttárja a karját – minden egyes hónap kibaszott ötödik napjá-
ig percre pontosan átutalja a számlátokra. És ennek az ügyvédi irodának vajon 
honnan van a pénze, amit a számlátokra utal? – Mivel a költői kérdésre senki 
sem válaszol, bár lehet, hogy Viktor nem is vár választ, tovább okoskodik: – 
Ennek az ügyvédi irodának abból van pénze, hogy az ügyfelek, pont olyanok, 
mint ez a kibaszott áruházlánc, megbíz bennünket mindenféle munkával. 
Például azzal, intézzük el neki, hogy felépíthesse a szaros áruházát, ahol finom 
joghurtot, kenyeret, kólát meg ezernyi más szart vehetnek a népek a lakótelep-
ről. Eddig jól mondom? 

– Igen – suttogjuk kórusban.
– Nagyszerű – dörzsöli össze a két tenyerét Viktor. – Akkor hogy a bús picsába 

fordulhat elő, hogy valami külvárosi ügyvéd meg a békaemberek, meg ezek a 
nyeszlett biciklis futárok – az utca felé bök, ahol néhány tucat aktivista a sze-
merkélő esőben, kezében a szokásos táblákkal ácsorog az irodaház előtt, egyikük 
folyamatosan beszél egy megafonba, mögöttük meg rendőrautó parkol bekap-
csolt kék villogóval – meg tudnak akadályozni bennünket ebben, csak azért, mert 
öten sem vagytok képesek határidőre megírni egy beadványt.

Rövid csönd, mialatt Viktor a tüntetőket bámulja az ablakból, és félig hango-
san, félig motyogva átkozza őket.

– Na, jó! – Viktor mély lélegzetet vesz, és közben megigazítja a haját. – Akkor 
most elmondom, mit fogunk csinálni. 

Körbenéz, mi pedig lélegzetvisszafojtva, feszülten várjuk, mi következik.
– Egy, az álmodozásnak vége. Kettő, mindenki bent marad, ha kell egész hét-

végén, még éjjel is. Hétfő reggelre elkészítitek és az asztalomra teszitek a bead-
ványt. Világos?

– Világos – vágjuk rá egyszerre.
– Egy csapat vagyunk? – kérdi Viktor.
– Egy csapat vagyunk! – zúgjuk a választ kórusban.
Viktor a Rolexére pillant, aztán így búcsúzik: – Akkor gyerünk, húzzunk bele! 
Szó nélkül, egymás tekintetét kerülve hagyjuk el a tárgyalót, mindenki siet 

vissza a helyére. 
Az íróasztalomon a mobilom öt nem fogadott hívást jelez, mind ugyanarról 

a számról. Annak ellenére, hogy még nem mentettem el, megismerem a szá-
mot. A kővágóörsi ingatlan tulajdonosa hívott. Még tegnap kértem meg, hogy 
néhány, a pályázathoz feltétlenül szükséges adatnak nézzen utána. Gondolom, 
hogy ebben az ügyben keresett. Nem hívom vissza, viszont a számát elmentem. 
Név helyett csak annyit írok mellé: „ne vedd fel!” Kint a szemerkélő eső egyre 
sűrűbb cseppekben zuhogó záporrá erősödik. Az orkánerejű szél oda-odacsapja 
az esőcseppeket az ablakomhoz. A tüntetők lassan felszívódnak, már csak néhá-
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nyan beszélgetnek az utca túloldalán, egy erkély alá behúzódva. A rendőrautó 
kikapcsolta a villogóját.

Leülök az asztalomhoz és elindítom a gépemet. A képernyőről a Csobánc néz 
le rám. A déli lejtőt szőlősorok borítják, közöttük apró présházak fehérlenek, 
tetejükön a piros cseréptető ragyog a napsütésben, egyébként minden valószí-
nűtlenül zöld és buja. A házak és a szőlőültetvények között vékony kék csík az 
út; egészen a várromig visz, amely még így, összedőlve is fenséges látvány. Az 
egyetlen, épen maradt toronyoldal tetején magyar zászló leng, az ég hibátlanul 
kék, csak két paplanernyős lebeg egy távoli zöld rét felett. 

Nekilátok, hogy folytassam a beadványt, amelyben majd azt fogom bizony-
gatni, hogy a felperes környezetvédelmi egyesület tagjait a feltűnési vágy és a 
médianyilvánosság motiválta az eljárás megindítására, amihez továbbra sem 
rendelkeznek legitimációval, így aztán akkor jár el a leghelyesebben a bíróság, ha 
a keresetüket érdemi vizsgálat nélkül elutasítja. De mielőtt leírnám az első mon-
datot, gondolkodás nélkül letörlöm a képernyőmről a Csobáncról készült képet. 


