

Lövétei Lázár László

Forrás

*Száz évvel ezelőtt
nagyapám még ismerte
a forrás névadóját,
a cifra tüszőjű
Gheorghe Tomát,
aztán mégis
Tamás György kútja lett
a forrás neve.*

*A környék legjobb forrása,
józú,
bővizű,
innen hordta négyévesen,
cserépkorszóban,
1946 aszályos nyarán,
édesapám
a vizet;
tíz hold kaszáló,
csúrral,
aprócska tanyasi házzal;
ahogy megérkezett,
fordult is vissza,
korsót cipelve
lábszárán lyukadt ki
a székelyharisnya.*

*Hatvanhat évvel később
hétszer ötvenes távcsöveimen
figyelem
a forrást rejtő bükkfát
a szemközti oldalból,
egy kölcsönként nyaraló teraszáról.*

*A bükkfától alig mérföldnyire
tíz hold erdő,
aprócska erdei házzal,
se csűr,*

*se gáz,
se villany,
nyaralásra alkalmatlan.*

*Ami még van:
egyetlen jóízű,
bővizű
forrás,
alig mérföldnyire
az aprócska erdei háztól,
egy bükkfa tövében.*

*A környék legjobb forrása,
soha nem kell pucolni,
túl bővizű ahhoz,
hogy megtelhetne holt lapival.
De ösvény már nem vezet
tőle a házig,
vize sem jut patakba-folyóba-óceánba,
szimbólumként tehát
teljesen használhatatlan.*

*Ahhoz ki kellene tisztítani a tíz hold erdőt,
újra fölépíteni rajta a csúrt,
ösvényt verni
a forrástól a házig,
sőt – Uram bocsá' –:
új Gheorghe Tomát telepíteni
a forrás környékére...*

*A Magyar Értelmező Kéziszótár szerint
a forrás: „A földből természetes úton előtörő víz
és annak helye.”
Tamás György kútja
szimbólumként
kizárólag ebben az értelemben
használható!*

Csíkszentdomokos, 2014. január 4.