Tandori Dezso

Néhany bemutatkozas

Szépirasmu

I/a

Nem vagyok irodalombiralé. Fogalmam sincs kritikai miv{i er6- és jatékviszo-
nyokrol. Vagy ezek 6sztondsségérdl. Nem szolva szandékoltsagaikrol. Boldogult
boldog-koromban Maigret-hatfiilszovegeket irhattam. (De szép szo!) S oda rovi-
diiltek e dolgok, hogy: ,,En ma egyetlen médon nézem Simenon biiniigyi kony-
veit: nekem kellenek.”

Ha a prozéjaval itt most bemutatkozo Kétter Tamds igy folytatja — ezt —, nekem
a konyvei kelleni fognak. Alig van kétségem feldle, sot.

I/b

Kotter a konyve els6 novelldjaban — 14 ilyen van — cselesen, mert iroilag szer-
vesen bemutatkozik. Szervesen, mert novellaszerkezetesen; nem arulhatom el a —
naja — poént. A Rabléhalak cim(i kotet paranyit témakimondd vezérszava is meg-
menekiil a ragyogo cimlap 0sszefogd ereje altal. Valamint annak révén, hogy csak
egy elbeszélésre vonatkoztathatd tutizéan a cim. Valamint tényleg Kotter tigye,
milyen cimet ad els6 pillanatra hanyattvdgdéan erés miivének. Nekem a Give Me
Summer, a Forrdsban megjelent novellapéros egyike iiti mdig a klasszikum alap-
hangot. Antologiadarab. De itt at ne térjek tul gyorsan a bemutatas érdemijére.

I/c

A ,Bemutatas” kiils&s eleme: Salinger. Nekem & jutott eleve eszembe. A stilus,
az anyagfeldolgozas gazdasagossaganak okan. Seymour: Bemutatds. Klasszikus
cim ott. Nalam: jo vicc lenne - 1d. Cserna Szab6 Andras a fiilon —, ha azt monda-
nam, fajdalmasan vicces, hogy mar nem tudok tomor, igazlato, értékeld szavakat
biralé formdakba ontve ,mas dolgokrol”, mert nem vagyok benne semmilyen
szisztémdban, 1d. fentebb. A , Bemutatds”-t nekem Salinger engedélyezi. Tovabbi
referencidm: Ambrose Bierce a kiméletlenség dolgaban... nala taccsdobasig
vagyok rosszul harmadik olvasasra is a kegyetlenségektdl; Evelyn Waugh, a mi
—ha van olyan, hogy ,,mi, mink itten” — tudomasainkban annyira meg nem hono-
sodott vilag-elemi ir6, 1d. A megboldogult, Jambor pdlya stb. — a mar-mar elttlzott
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lezser pimaszkodast adja igy; s tovabb még. Az én Psycho-ligyem, szerzéjének
harom dolgat is forditgattam, a régi klasszikus. Fitzgerald és Hemingway béven
johet. A novellamottokra még kitérek. Tehat az lenne a ,néhany bemutatas” igazi
konkrétuma, hogy mikdzben irodalomtorténeti kisesszét, telibetalald kisprozat
nézegetek, elsdsorban az van bennem, hogy én mar gépelni sem szeretek, mert
kezdeni kell valamit, netan komplettirozni, tényleg ,csend és rettegés vagyok”,
mas lényeg NO.

Nekem a 75. év igy jott be.

De ekkor azért bejonnek mas dolgok is. Most a Forris koré szervezédve. Pintér
Lajos bamulatos-fiatalon irt folyoiratbemutatdja, a Kalangya, egyfajta Délvidék
torténete. ,Csak” szakdolgozat volt, de 6nallé kismonografiava nétt az idében.
Es bejott Kotter két novelldja az emlitett folyoirat gytjteményében. Nekem a
Kotter-miivek, ha, mondtam, igy folytatddnak, egyszertien , kellenek”.

Am mindennél er8sebb az a két tétel, melyet , Aforiz...” konyvem elején expo-
naltam (2012 koril):

A vildigban csak az életen kiviil lehet lenni.” Ezt, persze, Kotter cafolja a maga
részérdl, nem is mondom, miért. A masik:

~Még sok mindent akarok csindlni, csak csindlni nem akarok mdr semmit.”

Ezt magam cafolom. Mikor ezt a dolgozategyiittest mégis irom. De sosem
mondhatjuk, hogy soha. Azt kellene mindig mondani, hogy nem.

Fog-e ez menni nekem valaha is?

Mar-utana-nem-lesz-fajo, hogy fog.

Innen az els6 targyra, most.

IL.

A Give Me Summer maga a tokéletes novella, s mellette a tobbi is elemien helyt-
all. Nem akarom a kotet elragadtatott kisérdszovegeit idézni, de: eléggé ponto-
sak. Nem varom meg a Rablohalak — &m legyen e cim — elsé kritikai visszhangjat
sem; na, a pozitivumok ellenében mik hangozhatnak el? Keveset vizualizalok.
Egy adott réteg, ,emberi bolygd” tomaritett, szinte kizarélagos vilaga? Es akkor?
A mindenkit maga-nemében elborzasztva feliilmuld Bierce olyan tarkasagos lel-
ki-foldrajzi terepen ront-bont, tombol, kesertiskodik? Ugye nem. Waugh mas eset,
de Kotternek ez az elsé konyve. Lelkesen olvastam a tovabbi folydiratnovellak
némelyikét, aztan az egész konyvet. Es persze, hogy én is tlinédgettem, fontol-
gattam. Félre ezzel! Unnepeljiik meg.

Magankdzlésekbdl — alig vannak — veszem, hogy talan a regény felé fog for-
dulni Kotter Tamas, s6t, és igen, mar most is teszi ezt kicsit. Elemezzem novella-
szerkezeteit, melyek azért is hasonldéak érdemben, mert a nevek kiilonb6z6sége
ellenére szuperdologintéz&k, avagy lezseriil, cinikus bevallottsaggal 16gosok,
édeséletélvezdk etc., meldzok, érdemben kurvalddo kiscsajok, egyéb ndk kb.
ugyanugy agalnak v. tengenek, virulnak, s igy 6k mintegy masszava teszik az
ugyet? JOl teszik.

A szovegmottokhoz nem szdlhatok hozza. Kell a jelen-jelleg, kell a mult-
érdemlegesség, mas-mas rangok. Fene tudja, mi lenne a borondbdl kilogo kor-
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elemekbdl miivészi szempontbdl lenyirandé. En még viccbdl, szerepldk jellemzé-
s€bdl sem hagytam volna benn a L...-mdkakon tal par mast. De mindegy.

Kiméletlen, kegyetlen sztorik? A kiméletlen j6 sz6. Mocsok viselkedéseket
latunk bemutatva, de nattr, mi-sem-természetesebbséggel. Hat ...igen. Ez van.
Nem Sting legal-alien-mondasa, hanem csak az enyém.

Meghazudtolédik az én mondasom azonban: ,Csak egy dolgot nem érdemes
elmondani senkinek, hogy semmit nem érdemes elmondani senkinek.” Kotter sodro
erdvel tudja elmondani mégis a magaét, és érdemes-mod. Sikerkdnyv lesz, mert
a Nagyérdem venni fogja a lapot, és tjat is kér majd.

A Rabléhalak egy nagyon jo dolog; mit tudom én, az a legfontosabbja, hogy
annyira maian, vagy hogy annyira mindenkorilag. Aranyfedezete — brr e sz6 —,
hogy kis részei rendre remekbe vannak szabva.

Kell-e tobb? Nem.

Egy miifajelméleti megfigyelés: minél inkabb énmaguk mindségére koncent-
ralnak a novelldk, annal jobbak. Minél kevésbé hivatkozik pl. Csehov arra a
vilagra, annal elemibb.

J6, de Bierce meg — hivatkozik. Akkor?

Tehat csak jo novella legyen és kész. Sablon, de: varjuk a tobbit. A stilusélmény
— és — pluszt.

I1I.

Pintér Lajos — és a Forrds.

Igen nehéz feladat harul rdam. A Kalangya folydirat kb. 13 esztendds, kissé
komplikalt, mégis oly egyszer(i torténete rég volt. 1932-1944, de oszthatd beliil
1941-1944 kozére is. Pintérnek az egyetemi végdolgozata, a , Gytijtsd a termést
kalangyaba” cim(i munka megallta a helyét ma is, s6t, most keriilt megérde-
melt helyére. Kiadta a szabadkai ,Eletjel Konyvek”, kismonografidva-mindsité
bevezet6 tanulmanyt irt hozza a kitind Fekete J. J6zsef; elevennek és pontosnak
bizonyul az akkor 24 éves fiatalember értekezé prozaja ma, €s a folyoirat-bemu-
tatdson nagyjabol tul — a mai olvasoé stilusélményt kap, matériakkal ismerkedik.
Persze, hogy a vajdasagi, ha mondhaté ez visszamendleg igy, a délvidéki irodal-
mi koriilmények nem visszakézbdl ismertek, hogy képzavarral €ljek, az olyan
atlagolvasé szamara, mint amilyen csekélységem is. De...

...a Pintér-féle szabadkai kiadasa ELET MINIATUROK pontosan ismerteti
a régebbi ,magyar irodalomtorténet” alapjan a folydirat histéridjat, s ezt kell
nekem most vazlatosan legalabb...

...megtoldva szivem és szerény hozzaértésem szinezésével elevenen tiikrozni.

Els6sorban akkor hat: rendkiviil er6s a md apparatusa. Németh Laszlo...
Bori Imre... Utasi Csaba... tovébbi elemi-erés hivatkozasi adatok. Am nem
csak ilyenek. Pintér konyvecskéje irodalomeszméletet és -szemlétetet is ad.
Szépiroi erényekkel sorra! Huszonnégy évesen, hadd ismételjem. Teljes névsort
kapunk a délvidéki irodalom érdemlistajardl/bol. Helyes értékelésekkel. Csuka
Zoltan, Herceg Janos, Dudas Kalman... tessék olvasni. Lendiiletes, tdmor proza.
Csudalom, mennyi ,bolcsesség”. De ez. A diplomazd szerzéé.
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Mi alakit egy kisebbségi létet? O... De az irodalmér? Onmeghatérozoi vannak?
Honnét? Az Ordk Irodalom véddangyalai folytan? A kor és a helyszin szellemé-
nek kihallasabol? Magam inkabb az ihlet, nekem a ,szentlélek” igézetében. De
koézben mennyi szenvedés, méltatlansag, keserti peremvidék-sors.

Alapveté megallapitasok a jugoszlaviai magyar irodalomrol, melynek alap-
miifaja maig — ?! — az esszé. Megjegyzem: haladunk mindeniitt errefelé. Am a
Szenteleky Kornél altal megalmodott és gondozott, oly sokak altal folytatott,
Szenteleky 4altal , visszavett” Kalangya 6nmaga ellen-kalandja is volt. Maga az
igyekvé szolidsag — sok-sok fantaziaval 6tvozve. Harc is: a maximalista igény és
az onnfenntarté kozonségigényesség kozott. Alaptézisek igazoldja: 1d. Németh
Laszl6 és Bori Imre szavait. A kor izgalmai nagy nevii szerepldk altal is jelen
voltak. Ott forrtak. Kosztolanyi, Weores. Pintér batran mondja ki: , A Kalangya
f6 jelentdsége: A vajdasdgi iréknak, az ondlldsuld jugoszldviai magyar irodalomnak a
vildghdboriik kozotti legjelentdsebb féruma; a jugoszldviai irodalom jelesebb alkotdsait
forditasokban” kovetve, a Szemle-rovattal nyomon kovetve; a két nép baratsagat
és kolesonos megismerését a hidépités programjaval eldsegitve.

IV.

Vissza 6nmagam bemutatasahoz.

Olvasé vagyok. Nem biralo, nem itész, nem korszerepld. Imadom — igen! — az
ilyen miivek belsd kincseit, tal a munkak egészének érdemlegesén. Szépet a szép-
ségekhez illeszt-olvaszt Pintér Lajos. A hirességek, nagysagok mellett a maga
meglatasaival, fogalmazasi modjaval is remekiil allja a sarat. Szépprdzaja igazi
kemény-szép proza. Tanit, élvezetes, jOl , keres” igazsagokat. Méltd kiegészit6
Utasi Csaba mtivének, melybdl sokat tanult is. Ami pedig engem illet...

...telibe talalt valamit. Mikor nekem ajandékozta a kis szabadkai konyvet.

Igy irhatok réla.

Mindegy, hogy apam délvidéki. Obecsei. Csaladja jo része élt ott. Pasztor-
emberek, iparosok, gazdalkodok stb. Ez nem lenne fontos.

Sokkal érdekesebb, hogy abban a korszakban, nekem ez gyakorlatilag 1967—
1977-et jelentette, Ujvidéken és a HID folydiraton , keresztiil” életem nyarainak
legszebb napjait tolthettem nyaraldsaimbol, vilagismerkedésembdl Belgradban
és az Adrian etc. (Selcén, Splitben, Crikvenican, Hvar szigetén stb.). Sok idé-
nek kellett felszivodnia belém Bécs, Parizs, London, Kdln, sorra mas ,nyugati”
varosok élményvilaga révén, hogy még inkabb a megfelel6 helyére keriiljon az
irodalmi délvidékiség. Publikacidk s mindegyebek. Boldog vagyok, hogy csekély
tehetésem révén — e rovidke ismertetés, Pintér Lajos irdi méltatasa s mas dolgok
—jelezhetem: 6, égi csillagok, régiek, hat ismertek még engem. Kosztolanyi jegyé-
ben irom ezt, ha Csath-kollazsom nem lett volna elég. De ez igaz dolgokbol soha
semmi sem elég, igy lelkesitd tény, maradandé fordulat, hogy Pintér konyvét,
nem-is-oly-miniattirjét Szabadka kiadta.

Es hajrd Kotter! Eddig maximum. Oromeket nekem.
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