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Kurcz Ádám István
Gion Nándor temetői1

Gion Nándor prózájában az egyik legfontosabb helyszínt a temetők jelentik, ennek elle-
nére a közelmúltig megjelent szakirodalomban alig foglalkoztak velük önállóan.2 Kivétel 
ez alól egy doktori (PhD) dolgozat, amely egy teljes fejezetet szentel a témának, viszont 
ebben is inkább a sírkő és a sírhant mint Gionnál többször előforduló tárgy és jelenség 
kerül fókuszba, ráadásul a művekbeli előfordulásuk felsorolásán túl nem sok tér jut sze-
repük vizsgálatának3. Ez indított arra, hogy behatóbban elemezzem ezeknek a különleges 
helyszíneknek a Gion-művekben betöltött szerepét, amihez több kultúratudományos 
megközelítési mód is kínálkozott. Elsőként a Maurice Halbwachs, valamint Jan és Aleida 
Assmann nevével fémjelzett emlékezet-szempontú megközelítési módok adódtak4, ame-
lyek reménybeli doktori dolgozatom számos más helyén is egyedülálló elemzési lehetősé-
geket jelentenek; így inkább egy kifejezetten a terekre kidolgozott, Michel Foucault által 
elgondolt térelméleti megközelítésre támaszkodtam, minthogy a heterotópia fogalma, 
illetve az erről való gondolkodás, a „heterotopológia” a temetők esetében különösen jó 
értelmezési keretet nyújt.

Michel Foucault heterotópiáknak nevezi az olyan valóságos tereket, amelyek az összes 
többi térrel kapcsolatban állnak, de minden más helyszíntől különböznek; amelyek egy 
adott kultúrában megtalálható minden egyéb létező helyszínt egyszerre képviselnek, de 
amelyek mégis kívül esnek minden más helyen. Ezek a terek abszolút módon „mások”, 
mint mindazok, amelyekre reflektálnak, és amelyekről szólnak.5

1 Jelen írás 2013. szeptember 5-én a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen Filológia és Irodalom címmel 
rendezett konferencián Temetők (és más heterotópiák) Gion Nándor Szenttamásán címmel rövidített 
formában és kezdetlegesebb állapotban előadásként elhangzott, és a konferencia kötetében megjelent, 
valamint az újvidéki magyar tanszék Tanulmányok című tanszéki  évkönyvében megjelenés előtt áll.
2 Megállapításom az alábbi, 1150 tételt tartalmazó bibliográfia átnézésén alapszik: Horváth Futó 
Hargita: Gion Nándor bibliográfia. Újvidék, Családi Kör Kft. 2010.
3 Uő: Lokális kontextus, elbeszélői szerepkörök és a szövegek átjárhatósága Gion Nándor opusában. 
Bölcsészettudományi Kar, Újvidék, 2010. 133–138.
4 Maurice Halbwachs: A kollektív emlékezet. III. fejezet. A kollektív emlékezet és az idő = Olvasókönyv a 
szociológia történetéhez; Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2004; illetve különösen Aleida Assmann: Az 
emlékezés terei = Debreceni disputa, 2004. okt. 4–12.
5 M. Foucault (1926–1984) francia filozófus Eltérő terek című műve volt jelen írásom gondolatmene-
tének vezérfonala. Sutyák Tibor fordítása = Nyelv a végtelenhez – Tanulmányok, előadások, beszélgetések. 
Latin Betűk, Debrecen, 1999. 147–155. A tanulmány másik magyar fordítását Erhardt Miklós az 
exindex online képzőművészeti folyóiratban 2004-ben jelentette meg Más terekről címmel, és itt érhető 
el: http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253
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Foucault hivatkozott tanulmányában a tükör jelenségének és a temetők nyugati kultú-
rában betöltött helyének és funkciójának taglalásával érzékelteti legjobban a heterotópia 
fogalmát. A tükör Foucault szerint olyan valós létező, amely valamiképpen visszahat 
arra a helyre, amelyet a tükörben önmagát szemlélő egyén elfoglal. A szemlélő a tükröt 
nézve először a saját hiányát konstatálja azon a helyen, ahol áll, minthogy „odaát” látja 
magát; majd pedig a virtuális „odaáti” nézőpont segítségével határozza meg a valós 
helyét. A tükör heterotópiaként működik, minthogy a helyet, amelyet a szemlélő elfoglal, 
egyszerre teszi a teljes környező térrel viszonyban álló valóságos hellyé; de irreálissá is, 
mivel az „odaát” található virtuális ponton keresztül konstruálódik meg. Gion legfonto-
sabb regényében, a Latroknak is játszott tetralógiában6 az egyik fő motívumot, a Virágos 
katona képét, illetve annak képbeli „terét” is tekinthetjük ilyen, az „ideáti” valóságot 
sűrítő, és azzal vitázó, illetve számára megoldást kínáló tükörszerű képződménynek, 
illuzórikus helynek. A temetők is értelmezhetők egyfajta tükörként, minthogy olyan 
terek, amelyek – a mai európai kultúrában legalábbis – a települések perifériáján, tehát 
„máshol” helyezkednek el, mégis kapcsolatban állnak az adott település vagy társadalom 
összes helyszínével, hiszen minden családnak, minden lakosnak vannak hozzátartozói 
a temetőkben, így az adott település társadalmának képe tükröződik bennük. Foucault 
híres előadásában lényegében hét pontban foglalja össze azoknak a tereknek az ismérveit, 
amelyeket heterotópiáknak nevez, illetve példákat is hoz arra, hogy mely tereket gondol 
az általa bevezetett fogalom körébe tartozóknak.7 Az alábbiakban az ő gondolatmenetét 
követem, szükség esetén pedig kifejtem vagy egyértelműsítem a nála homályos megfogal-
mazásokat.8

Focault első pontja szerint minden kultúrában léteznek ún. válság-heterotópiák és ún. 
deviancia-heterotópiák. Az előbbiek olyan kivételezett szakrális vagy tiltott terek, ame-
lyek azok számára vannak fenntartva, akik a közösséggel való viszonyuk alapján a válság 
állapotában vannak, az utóbbiak pedig ezekkel rokon terek: ilyen helyekre azok kerülnek, 
akiknek viselkedése a közösség által elvárt normáktól eltérő, deviáns.9

6 Dolgozatomban Gion Nándor műveinek idézésekor – a Virágos katona és a Rózsaméz kivételével, 
amelyeknek 1982-es budapesti kiadására (= Gion Nándor Latroknak is játszott, 2 regény, Budapest, 
Magvető Kiadó, 1982) hivatkozom – a Noran Kiadó által megkezdett és a Noran Libro Kiadó 
által befejezett eddigi egyetlen, ötkötetes életműkiadást használtam. A művek kötetekbeli helyét 
helytakarékosság okán a dolgozatban mindenhol rövidítve jelzem:
Életmű/I. = Latroknak is játszott, Budapest, Noran Kiadó, 2007;
É/II. = Börtönről álmodom mostanában, Budapest, Noran Kiadó, 2008;
É/III. = Az angyali vigasság, Budapest, Noran Libro Kiadó, 2010;
É/IV. = Műfogsor az égből, Budapest, Noran Libro Kiadó, 2011;
É/V. = Véres patkányirtás idomított görényekkel, Budapest, Noran Libro Kiadó, 2012.
7 Erhardt Miklósnak, az előadás egyik fordítójának a jegyzetei szerint Foucault ezt az 1967-ben 
írott előadásjegyzetét csak 1984 tavaszán engedte – revízió nélkül – nyomdába. Az eredeti francia 
kiadásnak a következők a bibliográfiai adatai: Dits et écrits 1984, Des espaces autres [= ’Más helyekről’] 
(előadás jegyzete, Cercle d’études architecturales, 1967. március 14.), Architecture, Mouvement, 
Continuité, n’ 5, 1984. október, pp. 46–49. 
8 Foucault szövege Erhardt Miklós szerint is tele van homályos megfogalmazásokkal – amint arról a 
tanulmány elé írt jegyzetében olvashatunk –, és hozzá kell tennem, hogy emiatt nyitott kérdésekkel 
is, ezért a bizonytalanságok eldöntésére a francia eredetinek mindkét magyar fordítását használtam.
9 A mi kultúrkörünkben meglévő válság-heterotópiák közé sorolja Foucault például a nászéjszaka 
helyszínéül szolgáló szállodát; a deviancia-heterotópiák közé a pszichiátriát és a börtönt, a kettő 
határterületére pedig az öregek otthonát.
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Foucault második tétele, hogy egy közösség a történelme során precízen meghatározott 
rendeltetésű heterotópiáinak új, az eredetitől teljesen eltérő funkciót adhat. Amennyiben 
a közösségnek az adott hellyel összefüggő kérdéskörről vallott felfogása változik, azzal 
párhuzamosan a vele kapcsolatos heterotópiájának a szerepe is átértékelődhet.10

A harmadik pont alapján heterotópiának számítanak azok a helyek is, amelyek zavarba 
ejtenek azzal, hogy saját egyetlen helyszínükön képesek megjeleníteni több, egymással 
önmagukban inkompatibilis, sőt akár egymásnak ellentmondó teret.11

A negyedik elv alapján kimondhatjuk, hogy a heterotópiák gyakran a hagyományos 
időn kívülre mutató üzenetet hordoznak, ezáltal rendelkeznek az idő- és értékszembesítés 
képességével. Az ilyen heterotópiák kizökkentik az embereket hagyományos időérzékelé-
sükből, és időfelfogásuk relativitásával szembesítik őket. Ezek a terek ezt jellemzően vagy 
funkciójuk, működésük hangsúlyozott időszakosságával12, vagy (látszólagos) állandósá-
gukkal, kvázi-örökkévalóságukkal érik el.13 

Az ötödik tétel azt mondja ki, hogy a heterotópiák általában nem szabadon megköze-
líthetők, mint egy köztér, hanem valamely, bizonyos feltételek megléte esetén működő 
nyitó-záró rendszer részlegesen elszigeteli őket a külvilágtól. Az ilyen helyekre vagy köte-
lező a belépés, mint a laktanyába, a börtönbe (és előbb-utóbb persze valamennyiünknek 
a temetőbe), vagy bizonyos rítusoknak, megtisztulásnak kell alávetnünk magunkat, 
bizonyos gesztusokat kell megtennünk, hogy engedélyt kapjunk a belépésre, mint némely 
szakrális tér esetében.

Foucault hatodik tétele szerint némely heterotópiának az a feladata, hogy egy illúziók-
kal teli teret teremtsen meg annak érdekében, hogy hétköznapi élettereink szintén illuzóri-
kus volta lelepleződjék azáltal, hogy szembesülünk a közte és a heterotópia között meglé-
vő különbségekkel és hasonlóságokkal. Van aztán olyan heterotópia is, amely hétköznapi 
tereink tökéletlensége miatti kárpótlásként olyan valós térként szolgál, amely annyira 
tökéletes, annyira jól elrendezett, amennyire átlagos tereink rendezetlenek és tökéletlenek. 
Az első csoportba tartozónak tart Foucault némely régen volt híres nyilvánosházakat; a 

10 A temetők mint heterotópiák szerepének átértékelődése földrajzi elhelyezkedésük változásán is jól 
követhető. A települések perifériájára kerülésük, ugyanakkor a halottkultusz felértékelődése tükrözi, 
hogy civilizációnknak hogyan változott a halálhoz és a halottakhoz való viszonya, illetve a lélek 
halhatatlanságában való hite az elmúlt évszázadokban.
11 Nyugati kultúrkörünkben a színház kínálkozik példaként, minthogy a színpadon olyan helyszínek 
követhetik egymást, amelyek egymástól idegenek. A Keleten pedig a kert számít hasonló, rendkívül 
gazdag jelentésekkel és tulajdonságokkal bíró kulturális térnek. Figyelemre méltó, hogy a temető – 
természetesen, de Gionnál olykor hangsúlyosan és többletfunkcióval is – leggyakrabban szintén kert 
formáját ölti – l. alább!
12 Foucault azokat az üdülőfalvakat említi példaként, amelyek az év nagyobb részében üresek és 
kihaltak, és azokat a vásártereket, amelyek csak évente néhányszor népesülnek be árusokkal. Gion 
Nándornál a temetők mellett ilyen típusú heterotópiának számít például tetralógiájának (Latroknak is 
játszott, Budapest, Noran Kiadó, 2007) egyik legfőbb színtere, a Kálvária, ahol évente csak egyszer, 
húsvétkor gyűlnek össze a hívők.
13 A változó időben a változhatatlan múltat összegyűjtő és bemutató, ezáltal a jelent a múlttal 
szembesítő könyvtár és múzeum mellett a temető megint példaként kínálkozik. Puszta léte is az 
örökléttel vagy legalábbis a folyamatos elmúlással szembesíti a jelenben (még) élőket.
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másodikba pedig azon utópisztikus elvek szerint fölépített, falanszterszerű gyarmati tele-
peket sorolja, amelyek „Isten országát” akarták megvalósítani a Földön.14

Végül Foucault a legigazibb heterotópiának tartott létezőnek, a hajónak – mint úszó 
térdarabnak, mint önmagába zárt (hely nélküli) helynek stb. – sokrétű jelentéseivel fog-
lalkozik, így mutat rá, hogy a hajó nem véletlenül vált olyan fontos toposszá és a képzelet 
egyedülállóan gazdag forrásává az irodalomban.

Gion Nándor műveiben számos, a heterotópia fogalmi körébe eső helyszín megjelenik. 
A temetőkön kívül leginkább ilyen a Börtönről álmodom mostanában című regényben a fő 
helyszíneket jelentő többféle büntetés-végrehajtási intézmény, amelyek olyannyira tükrö-
zik, illetve leképezik a kinti, a szabad világot, hogy ezáltal a „kint” és a „bent” határvonala 
teljesen elmosódik, egyenlőségjel kerül közéjük, sőt akár fel is cserélődnek.15 Hozzájuk 
hasonló a Postarablók című ifjúsági regény fő helyszínéül szolgáló postaépület is. Az oda-
bent kifejlődő események az egész társadalom működését karikírozzák, így a „felnőttek” 
világának görbe tükröt tartanak.16

Gion több elbeszélésében megjelenő heterotópiák még a hajó, illetve a vele nagyon 
sokban rokon vonat toposza. Utóbbira legjobb példa a Nem baleset lesz című novella17, 
amely végig egy elátkozott, köztes-európai „seholt” jelképező vonaton játszódik; az Engem 
nem úgy hívnak című regénynek18 pedig egy, a boldogságot szimbolizáló uszály az egyik 
legfontosabb színtere. Ugyanakkor például a Latroknak is játszott tetralógia19 főhősei, 
a mezőőr Gallai István és a haramia Török Ádám kenyérkereseti módjuk által lesznek 
képesek a legtöbbek által elérhetetlen „folyamatos máshol levés” – tehát szintén egyfajta 
heterotópia – lehetőségére. Az, hogy folyton ellenőrizhetetlen, bizonytalan helyen (úton, 
valahol a határban, a földeken, a tanyákon stb.) tartózkodnak, egyiküknek a családja előtt 
leplezett szerelmi viszonyokra, a másiknak a társadalom elől titkolni akart banditaélet-
módra ad lehetőséget. Mégis, talán a temetők azok a heterotópiák, amelyek Gion legtöbb 
művében megjelennek, ráadásul nagyon sok értelmezési lehetőséggel is szolgálhatnak, 
ezért a következőkben velük foglalkozom részletesebben.

Temetők Gion önéletrajzi jegyzeteiben és egyéb, nem hangsúlyozottan önéletrajzi témá-
jú műveiben is nagyon gyakran szerepelnek. Valóság és fikció viszonya Gion műveiben 
egyébként is sokszor kibogozhatatlan.20 „Fiktív” műveiben is rengeteg életrajzi és egyéb 
valóságelemet találunk, míg a Naplók, sőt még az Interjúk is21 olyan stilisztikailag szépiro-
dalmi minőségű megnyilatkozásokat tartalmaznak, amelyeknek olykor még a tartalmuk is 
stilizált. Ezért dolgozatomban mindegyik műcsoportot bevonom a vizsgálódásba.

14 Ezekkel a heterotópiákkal érzem én rokonnak Gion tetralógiájában azokat a nem valós tereket, 
amelyekbe Gallai István a jelen keserűségei elől menekülve akkor kerül, amikor a Kálvária egyik 
stációképén a Virágos katonát szemlélve révületbe esik. Ilyenek azok a szintén csak Gallai István 
fantáziájában élő, tehát hangsúlyozottan képzeletbeli helyek is, amelyeket akkor ismerünk meg, 
amikor a szeretőinek mesél róluk, hogy szédítse őket. (Ezeket a helyeket egyébként Foucault 
ugyanebben az előadásában inkább az utópia kategóriába sorolná.)
15 Gion Nándor 1990. Börtönről álmodom mostanában = É/II. 249–468.
16 Uő: 1972. Postarablók = É/III. 91–164.
17 Uő: 1997. Nem baleset lesz = É/IV. 500–504.
18 Uő: 1970. Engem nem úgy hívnak = É/III. 7–89.
19 Uő: Latroknak is játszott, 4 regény, Budapest, Noran Kiadó, 2007.
20 Nem véletlen, hogy az újabb szakirodalom a napló műfaját az autofikció névvel illeti, l. pl. Philippe 
Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló, L’Harmattan, Budapest, 2003.
21 Véres patkányirtás idomított görényekkel, Budapest, Noran Libro Kiadó, 2012.
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A visszaemlékezésekből tudjuk, hogy az író szenttamási szülőháza éppen az – akko-
riban még megvolt – német temető kapujával szemben állt.22 Sőt, Gion első gyermekkori 
élménye is tulajdonképpen temetői élmény. A háború végén, amikor Szenttamáson 
húzódott a frontvonal, és az ellenséges csapatok a falu közepén lövöldöztek egymásra, a 
falusiaknak a falu rétjén, a két frontvonal között húzódó lövészárokban kellett menedéket 
keresniük. (Az, hogy a sírok puskaporos helyzetben védelmet nyújthatnak, a Sortűz egy 
fekete bivalyért című regényében majd meg is jelenik.23) Egy lövedék éppen Gion mellett 
vágódott be a lövészárok falába úgy, hogy a robbanás betemette őt. Alig tudták élve 
kikaparni a föld alól. Ez a trauma nemcsak mint a be- és kitemettetés, föld alóli újjászü-
letés halál közeli élménye hagyott benne egy életre nyomot, hanem kisebbségi-közösségi 
identitásának, illetve e tekintetbeli veszélyeztetettségi tudatának kialakulásához is nagyon 
erősen hozzájárult: „A világra való első emlékezetes és kellemetlen rácsodálkozásom óta – amikor 
is kikapartak a föld alól – mindvégig megmaradt bennem a veszélyeztetettség érzése. Az az érzés, 
hogy azt a közösséget, amihez tartozónak érzem magam, legalább két oldalról ellenségnek nézik, de 
néha még több oldalról is.”24 – „Akkor én is majdnem bekerültem a magyar temetőbe”25 – állapít-
ja még meg Gion a történtekről, nagyon szemléletesen utalva a temetőknek az identitás 
kérdésében betöltött szerepére. Ehhez hasonló, elsőre talán fölöslegesen részletezőnek, 
sőt egyenesen hivataloskodónak tűnő megfogalmazással találkozunk a Virágos katona 
című regényben is, amikor Gilikének, a helyi társadalomban a legutolsónak számító árva 
kanászfiúnak a haláláról olvasunk: „Még aznap el is temették a római katolikus temetőben.”26

Gion fenti mondatai mutatják, hogy – különösen kisebbségi környezetben – az itt 
maradók számára mennyire fontos, hogy melyik temetőbe kerül valaki. Ez a tény ugyanis 
a közösség számára nyilvánvaló módon mutatja meg, hogy az ember meg tudta-e őrizni 
életében – egészen holtáig – a ráhagyományozódott legfontosabb közösségi identitásele-
meknek, jelesül a nemzetiségi és a vallási örökségnek a minimumát. Az utóbbi feltételnek 
például Gion példakép nagyapja, Gallai István nem felelt meg, akit a szenttamási plé-
bános nem is volt hajlandó eltemetni, minthogy nem gyónt meg halála előtt, ami pedig 
Szenttamáson akkor még a „minimumhoz” tartozott.27 A továbbélő közösség szempont-
jából fontos tehát, hogy az elhunytat az adott közösséghez tartozónak tekintik-e még 
halálakor is: méltónak bizonyul-e arra, hogy a közösség által bevett szertartások keretében 
kerüljön a temetőjükbe, és lehetőleg a családi sírboltba, illetve hogy a közösség anya-
nyelvén kerül-e a fejfára a neve. Gion több írásában is utal rá, hogy ez nem mindenkinek 

22 A művekben Romoda ácsmester házával azonosítható, és a „Keglovics” utcában áll, valós földrajzi 
helye: Popovača venac u. 30.; az író születésekor Sutjeska utca 30. Vö. Görömbei András 1981. 
Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire = É/V. 208.
23 „Húzódjatok a sírkövek mögé – mondta Szivel András. – Elég nagy lesz a robbanás. Mindenki fedezéket 
keresett. Mi hárman […] a Szlimák család kriptája mögé húzódtunk.” Gion Nándor 1982. Sortűz egy fekete 
bivalyért = É/III. 283.
24 Erdélyi Erzsébet – Nobel Iván 1993. „…izgalmasan kezdődött eszmélésem a szülőföldemen.” Beszélgetés 
Gion Nándorral = É/V. 235
25 im. 234.
26 Gion Nándor 1973. Virágos katona = Latroknak is játszott, 2 regény, Budapest, Magvető Kiadó, 1982. 
104.
27 „A halála okozott egy kis gondot, mert a pap nem volt hajlandó eltemetni. Mivel ő nem volt hajlandó 
meggyónni. Márpedig Szenttamáson a halál előtt kötelező volt a gyónás! Valahonnét egy másik faluból kellett 
papot hívni, mert a család egyházi temetést akart. Azt mondta, nincs beszélnivalója a pappal. A szomszédokkal 
igen, velem igen, de a pappal nem. Elhatároztam, ha nem lesz, aki elbúcsúztassa a sírnál, majd én elbúcsúztatom. 
De a szomszédos faluból mégis eljött a pap, és eltemette.” Ónody Éva 2002. A nagyapa regénye. Utolsó 
beszélgetés Gion Nándorral = É/V. 285.
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sikerül maradéktalanul, nagyapja mellett bizonyos tekintetben neki magának sem, hiszen 
bár ő sosem tagadta meg a nemzetiségét, de a szülőföldjét elhagyta.28

Gion írásaiból az érezhető, hogy ha nem, vagy csak felemásan sikerül megtartani 
ezeket a hagyományokat, akkor az milyen fájdalmas tud lenni. A Kétéltűek a barlangban 
című regény szeretetre méltó Hornyák tanár urát öngyilkossága után például nem pap 
búcsúztatta, hanem az iskolaigazgató, ezért a hagyománytisztelő öregasszonyok meg-
szólták, mondván: „ezek a kommunista temetések nagyon siralmasak, és nem érnek semmit.”29 
A regény másik halottja, a kis muzulmán Rahmánovics Hasszán a magyar tannyelvű 
ipariskolában még a kisebbségi magyarok között is kisebbséginek számított – ezért Gion 
„legkisebbségibb” regényszereplőjének tarthatjuk. Őt szintén teljesen világi módon temet-
ték el, sőt, nemhogy egyházi vagy vezető világi személy nem volt jelen a ceremónián, de 
a családjából sem jött el senki: csak az osztálytársai mondtak búcsúztatót, és a többi szer-
tartáselemet is ők találták ki. Ezt utólag egyikük az öregasszonyokhoz hasonlóan szintén 
méltatlannak találta; azt mondta, hogy „úgy temették el a Szegény Kis Rahmánovicsot, mint 
egy kutyát.”30 Gion egy barátja esetében pedig, akinek egész életében problémás volt a 
nemzetiségi identitásához (nevéhez, neveltetéséhez, anyanyelvéhez, közösségéhez) fűző-
dő viszonya, mindez végzetesen és véglegesen kifejeződött sorsának abban az egyetlen, 
az író által megfigyelt utolsó mozzanatában is, hogy a nevét végül úgy írták a fejfájára, 
hogy „Hajdú Ljudevit.”31

Minthogy a temető és a síremlék az élet teljességének, illetve a valahová tartozásnak 
a jelképe, sőt fontos kelléke is Gionnál, így akinek eleve nincs temetője vagy sírja, ahová 
kerülhetne a halála után, az számít a legelhagyatottabbnak vagy a legszámkivetettebbnek 
az adott társadalomban. A (nyilván) katolikus temetőben, annak is a legszélén elhantolt 
Szegény Kis Rahmánovicson kívül Dimitrij, a Szenttamásra vetődött orosz katonaszöke-
vény történetében is hangsúlyosan előkerül ez a probléma32, ahogy az 1944-es zsidó33 és 
az 1944–45-ös magyar áldozatokkal kapcsolatban is.34

Nem történik viszont aránytévesztés a művekben: öncélú halott- vagy kegyeletkultusz 
nem fordul elő Gionnál. Számára az élet sokkal fontosabb, mint a szép temetés vagy az 
igényes síremlék. Az előbbinek az író szerinti fölöslegességére, sőt hiábavalóságára mutat 
az az irónia, amivel az ilyen események leírásában találkozunk35; az utóbbi jelentőségének 
lekicsinylésére pedig a következő idézet a példa: „A temető szélén rozsdás pléh Krisztus, a 
tövében egy elhanyagolt sír. Lapos földbucka, benőtte a gaz, a fejfát valaki biztosan feltüzelte…”  

28 „Haldoklott az utolsó nagy Gion Szenttamáson. Én eljöttem onnan, a nevemet nem vésettem bele a 
közös sírkőbe.” Gion Nándor 1994. Napló részletekben = É/V. 43. Giont Budapesten, a Farkasréti 
temetőben temették el, sírkövébe nem véstek keresztet: http://www.magyarszo.com/hu/2012_08_30/
kultura/31301/
29 Gion Nándor 1968. Kétéltűek a barlangban = É/II. 80.
30 im. 116.
31 Uő: 1990. Szegény Hajdú Laciról és Harag Györgyről = Napló részletekben = É/V. 82.
32 Dimitrij, az orosz katonaszökevény így bánkódik Szenttamáson: „Lehet, hogy kifaragok magamnak 
egy sírkövet. Csak még azt nem tudom, hogy hol állítsam fel a sírkövet. A zsidó temetőben vagy a német 
temetőben? Nagyon szép, csöndes hely mind a kettő. Kár, hogy nincs itt egy orosz temető.” Uő. 1994 k. 
Zongora a fehér kastélyból = É/III. 503.
33 „Én nem nézhetem meg az apám sírját – mondta Korniss Flóra. – Elégették az apámat, és sehol sincs neki 
sírja!” Uő: 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 478.
34 – „Magát mindig tiszteltem. De leginkább Török Ádámot. Visz néha virágot a sírjára? – Nincsen sírja.  
A csatornába dobták és leúsztatták a Tiszába.” Uő: 2002. Aranyat talált = É/I. 793.
35 Vö. pl. Gion Nándor 1994. Izsakhár = É/II. 549–550.
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– A jeltelen sírban nyugvó okos nazarénusnak viszont – és ez a fő – irigylésre méltóan 
gondtalan és hosszú élete volt.36

Az életrajzhoz visszatérve, Gion kisgyermekkorában a felhagyott német temetőbe 
vonult el játszani, ahol magába szívhatta az örökre lezárult múltnak, ráadásul egy karak-
teres kisebbségi közösség múltjának valamiképpeni jelenvalóságát. Tizenkét éves korában 
aztán barátaival a magyar temetőben egy 1944-es áldozat sírjánál ásta el palackposta 
formájában a jövőnek szóló üzenetként nemzeti hitvallását. Igen, rögtön el is temette, 
minthogy olyan gondolatait írta le benne, amelyeket akkor kimondani sem volt szabad.37 
Szép mondanivalónak is lehetne venni ugyan, hogy a föld azt is befogadja, amit a világ 
kivet magából, de ugyan miféle világ az, ahol a gyermeki vágyakat rögtön temetni kell, 
még mielőtt ki lehetne mondani őket?

Számunkra most még érdekesebb, hogy a temető mint a foucault-i terminológia szerinti 
ún. válság-heterotópia is feltűnik Gionnál – életrajzában és műveiben is. Gion kamaszko-
ri válsága idején ugyanis a közeli zsidó temetőbe bujdosott ki. Az azt megelőző napon, 
hogy életében először és végleg munkába állt, ebben a temetőben engedte meg magának 
utoljára, hogy elsírja magát: itt búcsúztatta el gyermekkorát.38 A német temetőbe vonult el 
aztán tanulni, amikor az egyetemi felvételire készült.39 Az utóbbit jelképes cselekedetként 
is értelmezhetjük: Gion, aki közössége leghívebb krónikásává lett, az ősök sírjain készült 
fel hivatására, arra, hogy megőrizze és továbbadja hagyományaikat és emlékeiket.40 Hogy 
ez mennyire jól sikerült neki, arról nem sírfelirata vall, de majdnem: a szülőházán lévő 
emléktábla mint szenttamási (és nem pedig például mint magyar) íróról emlékezik meg 
róla.41

A temető aztán a Zongora a fehér kastélyból című regényben mint Foucault szerinti 
ún. deviancia-heterotópia is feltűnik. Dimitrij, a sokak által néma őrültnek tartott orosz 
katonaszökevény csak a temetőben lelhet nyugalmat.42 Ám Dimitrij temetői tartózkodása 
sem teljesen zökkenőmentes, hiszen a temető szakrális vagy tiltott tér is, ahová bizonyos 
jogosultságokkal lehet csak belépni43, amelyeknek meglétét a temető önkéntes őre, Korniss 

36 Gion Nándor 1968. Kétéltűek a barlangban = É/II. 92.
37 „Én akkortájt és még sokáig nem éreztem otthon magam, túl gyakran kellett dadognom idegen nyelveken, 
ezért már vagy tizenkét éves koromban ponyvaregényeken hizlalt fantáziámmal kockás füzetlapokon gyönyörűen 
leírtam hitvallásomat, amelyben fennen hangoztattam magyarságomat és bizakodásomat a szebb jövőben, a 
tintával és gyöngybetűkkel leírt szöveget rajtam kívül még két barátom aláírta, a kockás füzetlapokat beletettük 
egy dunsztosüvegbe, cukorspárgával celofánt kötöttünk rá, és az üveget alkonyatkor elástuk a temetőben 
egy sírhant mellé, amely sírhant alatt egy derék magyar férfi nyugodott, akit a háború vége felé derékban 
kettéfűrészeltek egy rozsdás keresztvágó fűrésszel.” Gion Nándor 1995. Önérzetesen = É/V. 328. 
38 „leültem a sírok közé, belegondoltam, hogy teljesen megváltozik az életem, és elbőgtem magam. Akkor sírtam 
igazából utoljára eddigi életemben.” Uő: 1994. Napló részletekben = É/V. 36.
39 Uo. 38.
40 Görömbei András 1981. Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire = 
É/V. 208.
41 Az emléktábla képe megtalálható itt: http://archiv.magyarszo.com/arhiva/2004/mar/10/kepek/
gion16.jpg
42 „Alig látogatta már valaki a két pusztulásnak indult kis temetőt, legtöbbször talán Dimitrij, az orosz 
katonaszökevény járkált errefelé ásóval a vállán, és minden értelmesebb cél nélkül. Dimitrij egyébként most is 
ott volt a zsidó temetőben, a Lusztig család sírboltján üldögélt, ásójára támaszkodva lógatta bozontos fejét, talán 
a nagy Oroszországról gondolkozott, de lehet, hogy azon csodálkozott, hogy ő hogyan maradt még életben e sok 
halott között.” Gion Nándor 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 476.
43 L. fent Foucault ötödik tételét!
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Flóra, az utolsó szenttamási zsidó asszony nem feltételezi róla. Sírrablónak nézi44, holott 
az orosz szinte rendeltetésének megfelelően használja az emlékhelyet: imádkozni szokott 
a sírokon ülve.45

A temetők elsősorban a kegyelet, az emlékezés és az emlékápolás színterei, és mint 
ilyenek, nagyon beszédesek egy közösség gondolkodására, mentalitására nézve. Mint 
mindenütt, úgy a szenttamási magyar és szerb temetőkben folyó kultusz is elsősorban 
magukhoz a temetésekhez kötődik, illetve a hagyományos vallásos keretek közötti, példá-
ul halottak napi megemlékezéseket jelenti. Mivel ezek meglehetősen megszokott funkciók, 
nem is kerülnek elő túl hangsúlyosan a művekben. Maguknak a temetéseknek a leírásán 
kívül46 leginkább egyszerű hasonlatokban találkozunk velük.47 A Schrőder fivérek törté-
netében viszont Gion érzékletesen mutatja be, hogy a temetői megemlékezés mennyire 
fontos is lehet az emlékezők számára: a Schrőder fiúk az életüket kockáztatták azért, hogy 
egyszer meglátogathassák az apjuk sírját.48

Az a szándék, hogy a háború végén elmenekült, immár idegenben élő Helmuth 
Schrőder az apjának sírkövet akar állíttatni Szenttamáson, arra az ősi és alapvető emberi 
vélekedésre utal, hogy nem hal meg az, akire emlékeznek49, illetve hogy az emlékez(tet)és 
fenntartásához a tárgyi emlékmű is milyen sokban hozzájárul.50 Ugyanez a hit motiválja 
az Ezen az oldalon című regényben azokat a magyarokat, akik tartós fából csinálnak fejfát 
közeli barátjuknak51, meg azokat a német szülőket is, akik tehetősebbek lévén fényképet 
is tetettek a márványba szeretett kislányuk, Gizike Schladt sírján.52 A síremlékek a köz-
vélekedés szerint úgyannyira biztosítják azoknak a személyeknek az emlékezetben való 
továbbél(tet)ését, akikre utalnak, hogy télen is gondozni kell őket, például le kell söpörni 

44 Gion Nándor 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 477–478.
45 „Én a temetőben szoktam imádkozni – mondta Dimitrij. – Itt nagyon csöndes a német temető és a zsidó 
temető. Ott szoktam néha imádkozni.” im. 497.
46 „És eljöttek mások is, köztük egy csomó öregasszony, akik eljárnak minden temetésre és megsiratnak boldog-
boldogtalant… Berecz Máté plébános szép hosszú beszédet mondott, és időnként felolvasott a bibliából, főleg 
Ezékiel könyvéből. […] Aztán a kántor énekszóval elbúcsúztatta Ácsi Lajost a barátaitól, de senkit sem nevezett 
meg a barátai közül. Végül Berecz plébános imádkozott egy sort a ministránsokkal, meg énekeltek is, és ekkor 
a földbe eresztették Ácsi Lajos koporsóját. Fodó tanár úr kis göröngyöt dobott a koporsó után, és odamentek 
a téglagyáriak és még sokan mások, és ők is földet szórtak a koporsóra. Aztán Szivel András, a temetőcsősz 
bekotorta a földet a sírgödörbe, és a földbe szúrt egy fakeresztet. Berecz plébános megszentelte a sírt, és megint 
imádkozott.” Uő: 1982. Sortűz egy fekete bivalyért = É/III. 359.
47 „Temetési menetnek nézhették volna őket, ha a férfiak nem tartották volna a kezükben a szép, fehér 
sétapálcákat.” Uő: 1976. Rózsaméz = Latroknak is játszott, 4 regény, Budapest, Magvető Kiadó, 1982. 287.; 
„Olyan volt a temető, mint halottak napján alkonytájban, amikor gyertyák égnek a sírokon.” Uő: 1982. Sortűz 
egy fekete bivalyért = É/III. 317.; „Hangosan zokogott, néha kiáltozott is, mint a siratóasszonyok virrasztáskor 
és temetéskor.” Uő: 1997. Ez a nap a miénk. = É/I. 684.
48 „A rendőrök úgysem fogják elhinni, hogy az apja sírja miatt jött ide – mondta Szivel Sanyi. – Addig fogják 
verni, amíg be nem vallja, hogy ellenséges ügynök, és akkor elviszik a szigetre. – Bizonyára letartóztatnak, 
ha megtudják, hogy itt vagyok – mondta Helmuth Schrőder szomorúan. – Illegálisan szöktem át a határon. 
De mindenképpen látni szeretném az apám sírját. Ma éjszaka majd elrejtőzöm valahol, és holnap kimegyek a 
temetőbe.” Uő: 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 474.
49 Már a Gilgames eposzban is találkozunk vele!
50 Gion Nándor 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 508. 
51 „az ácsmester és Kiss Kurányi vastag, kemény oszlopból faragták ki a fejfát, nehogy megrohadjon egyhamar”. 
Gion Nándor 1971. Ezen az oldalon = É/IV. 133.
52 „– Ki az a Gizike Schladt? – kérdezte Bergernek a fia. – Itt van eltemetve a német temetőben – mondta az 
idősebbik Kiss Kurányi gyerek. – Rajta van a fényképe a sírkövön. Opana azt mondja, hogy a legszebb halott 
volt, akit valaha is látott. Szép volt és tiszta.” im. 118.



111

róluk a havat, hogy láthatóak legyenek.53 Sőt, a sírkövek a nyelvben olykor még azono-
sítva is lesznek az elhunytakkal. A sírkődöntés történetében ezt olvassuk: „A Beck Ervint 
sokkal nehezebb lesz ledönteni – mondta Kiss Kurányi. – Vigyük mégis a Gizike Schladtot.”54

Ahogy a fejfa vagy a sírkő egy személyre vagy egy családra emlékeztet, úgy a temető 
egy egész közösségnek állíthat emléket. Rendkívül erőteljesen jelenik meg Gion műveiben 
az az elszánt küzdelem, amelyet a kihalás szélén álló kisebbségi közösségek utolsóként 
megmaradt tagjai folytatnak azért, hogy fenntartsák a sírkerteket mint eltűnt közössé-
geik utolsó közösségi tereit, hogy ily módon biztosítsák legalább a közösség emlékének 
továbbélését.55 Más tárgyi emlékük ugyanis talán már nincs is, mint a temető: „a félhülye 
Sebestyén gyerek” például hiába próbált meg még egy fényképet szerezni Gizike Schladtról, 
az csak egyetlenegy példányban, a sírján volt megtalálható – amíg össze nem zúzták.56

A zsidó temetőt őrző Korniss Flóra és a német sírkertet gondozó Krebs Rézi közössé-
geik emlékének – mint az azokat képviselő élő személyek – talán az utolsó életben tartói. 
Velük együtt a sírkőfaragó orosz katonaszökevény Dimitrij és a fejfakészítő magyarok az 
emlékezet fizikai munkásaiként jelennek meg Gionnál. Hozzájuk hasonlóan a megemléke-
zés, és ezáltal a közösségi identitás nagyon fontos lelki-szellemi munkásai természetesen a 
siratást végző öregek, illetve a temetési szertartást általában vezető egyházi személyek és 
kántoraik.57 A hivatásos lelki vezetőkéhez hasonló szerepbe kerülhetnek viszont világiak 
is. Ilyenek a fentebb említett regényekben szereplő „beugró” búcsúztatók; sőt volt, hogy 
maga az író58 vagy regénybeli alteregója, M. H. J. került ebbe a helyzetbe.59 Idetartozik 
még a temetéseken szomorú Ady-verseket szavaló „Lírikusok bandája” nevezetű fegyenc-
kórus a Börtönről álmodom mostanában című regényben60, és az elvetélt költő, Hugyik 
Mihály is, aki verses halottbúcsúztatók írásában kamatoztatta csekély költői talentumát.61

Gionnál többféle elveszett értéket is megillet a végtisztesség. Nemcsak ember, hanem 
némely állat, sőt kivételes esetben elvontabb dolog is méltó lesz rá, hogy rituálisan meg-
emlékezzenek róla. A Sortűz egy fekete bivalyért című regénynek már a címe is a szeretett 

53 „[az unokám születésnapján] játszottam a gyerekekkel, délután pedig letisztítottuk a havat a német teme-
tőben a Krebs család sírboltjáról és a Schankok kriptájáról.” Gion Nándor 2002. Aranyat talált = É/I. 791.
54 im. 61.
55 „A német temetőben egy német asszony gondozta a sírokat. Őt nem gyűjtötték be a felszabadítók, mert ügyes 
magyar férje volt, aki összebarátkozott az új hatalommal, a német rokonok azonban gyűjtőtáborba kerültek, és 
nagyon úgy nézett ki, hogy éhen halnak ott, mielőtt elküldenék őket Németországba. […] A zsidó temetőben egy 
fekete ruhás, sovány asszony járkált mindennap. Haláltáborból jött vissza, azt hiszem, ő volt az utolsó őshonos 
zsidó kis szülővárosomban, sírrablóktól őrizte a temetőt. Fekete ruhájában feltűnő jelenség volt a fehér márvány 
sírkövek között.” Gion Nándor 2002 e. A nőkről = É/V. 44–45.
56 Uő: 1971. Ezen az oldalon  = É/IV. 142–143.
57 „meghalt a német tanító […] Valaki még aznap elment Verbászra, elhozta onnan az evangélikus lelkészt, és 
másnap eltemették.” Uő: 1973. Virágos katona = Latroknak is játszott, 4 regény, Budapest, Magvető Kiadó, 
1982. 123.
58 „A temetőben öt vagy hat szombatista pap fogadott, rendkívül udvariasak voltak, megkérdezték, hogy mikor 
és hol akarok beszélni, azt mondtam, hogy elsőként akarok szólni a halottas ház előtt. Természetesen beleegyeztek, 
én elmondtam a beszédemet, pontosabban felolvastam, így nem figyelhettem meg, hogy bárki is meghatódott 
volna. Ezután jöttek a szombatista lelkészek. Én magyarul beszéltem, ők felváltva magyarul és szerbhorvátul. 
Két nyelven söpörtek le a porondról. Hosszabban, szenvedélyesebben és politikai utalásokkal beszéltek. És a 
szombatista énekkar egyházi dalokat énekelt.” Gion Nándor 1993 e. Rádiós világ = É/V. 53–54.
59 Uő: 1994. Izsakhár = É/II. 548.
60 Uő: 1990. Börtönről álmodom mostanában = É/II. 252.
61 „Hugyik Mihály rengeteg verset írt, és mindegyiket elénekelte a temetőben, sokan sírtak és sokan 
megállapították, hogy Hugyik Mihály jó kántor és jó költő.” Uő: 1994. Mint a felszabadítók = É/IV. 410.
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állat emlékére leadott díszlövésre utal62, de Gionnál vannak még különlegesebb emléke-
zésrítusok is. A fentebb leírtat, a nemzeti hitvallásnak a temetőben való elásását életrajzi 
ténynek vehetjük. Egy másikat, a kiskamaszok sírkerülő babonáját, amit a mimetikus 
(cselekvéssorral való) emlékezés kategóriájába sorolhatunk, a rafinált írói képzelet szü-
leményének kell tartanunk. A regénybeli kisfiúk vélekedése szerint az 1941-ben, ’42-ben, 
’43-ban és ’44-ben (a rövid magyar uralom egy-egy évében!) elhunyt Hofanesz testvérek, 
Paula, Angéla, Blanka és Noémi sírjának63 a megkerülése, illetve a szerencsétleneken való 
őszinte és hangos szánakozás fordíthatja csak jobbra a sorsukat. A sírkerülő fiúk számára 
az emlékezés kötelességként tételeződik: a közösség tagjai csak akkor várhatják sorsuk 
jobbra fordulását, ha életben tartják a múlt emlékét, oly módon, hogy őszintén és látvá-
nyosan sajnálkoznak fölötte.64

A kislányok elhalálozási évei mindenképpen szimbolikusak, és annak lehet tekinteni 
Hofanesz János (talán a nagyapjuk?) elhunytának 1914-es évszámát is, hiszen abban 
az évben kezdődött az a háború, ami a nemzeti tragédiához vezetett. Ezzel szemben 
„Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka” halálának 1922-es dátuma valószínűleg azért nem 
például a fenti sorozatba illő 1918-as vagy 1920-as évszám, mert az már túl direkt utalás 
lenne. Az utolsó, az 1922-es évszámmal tehát az író ügyesen tereli el a figyelmet a fentebbi 
dátumok szimbolikus voltáról. Horváth Futó Hargita anyakönyvi kutatásai szerint míg 
például az ugyanebben a regényben emlegetett Szlimák család és sírboltja ma is megtalál-
ható Szenttamáson, addig Hofanesz vezetéknevű személy nem élt (és nem is hunyt el) ott 
azokban az években.65 Ez is arra mutat, hogy valamilyen különleges írói szándék állhat 
a sír és a kultusz megkreálása mögött. Még akkor is, ha éppen Gion – szerintem azért, 
hogy célzása nyilvánvalóságáról még jobban elterelje a figyelmet – ugyanebben a regény-
ben arra is utal, hogy azért haltak meg korán a kislányok, mert a háború miatt gyengék 
voltak, amit az egyik elemző el is fogadott „valódi” okként.66 Sokkal valószínűbb, hogy 
az író ennek a babonának a megkonstruálásával a közösségi emlékezet életben tartásának 
fontosságát hangsúlyozza, illetve a rítusba csomagolva egy álcázott utalást tesz a vissza-
vágyott magyar világra, amely iránti nosztalgiára a regény megírásának idején, 1982-ben 
máshogy nem lehetett célozni. 

Annál a Gionnál, aki Testvérem, Joáb című regényében már pályakezdőként is képes 
volt olyan tabukat feszegetni, mint az 1944-es vérengzések67, más műveiben is jó eséllyel 
gyaníthatók efféle, ügyesen leplezett célzások. Ennek a műnek az előzményével, A káróka-

62 Uő: 1982. Sortűz egy fekete bivalyért = É/III. 255–364.
63 „egy lapos családi kripta volt a főbejárat és a temetőcsősz háza közelében. Terméskőből készítették a tetejét, 
a terméskőbe fehér márványlapot ágyaztak, ebbe egy kis díszes keresztet, és hat nevet véstek a következő 
sorrendben:
Hofanesz Paula – 1941, élt fél évet
Hofanesz Angéla – 1942, élt 27 napot
Hofanesz Blanka – 1943, élt 42 napot
Hofanesz Noémi – 1944, élt 4 hónapot
Hofanesz János – 1914 †
Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka – 1922 †” im. 266.
64 im. 266–267.
65 Horváth Futó Hargita 2010. Lokális kontextus, elbeszélői szerepkörök és a szövegek átjárhatósága Gion 
Nándor opusában. Újvidék, Bölcsészettudományi Kar, 2012. 136.
66 Vö. Elek István 2010. A szeretet vigasztaló ereje. Gion Nándor ifjúsági regényeiről = É/III. 527.
67 Gion Nándor 1969. Testvérem, Joáb = É/II. 5–115.



113

tonák még nem jöttek vissza című regénnyel kapcsolatban68 például hadd jegyezzem meg itt 
egy újabb felvetésemet – hátha az egyik támogatja a másikat –, hogy tudniillik a címben is 
szereplő csúf kárókatonák csak úgy fogadhatók el a boldogság visszavárt madaraiként, ha 
elképzelhetőnek tartjuk, hogy másféle katonákra kell gondolni. Az pedig valószínűleg még 
inkább ilyenféle mederbe tereli asszociációinkat, ha tudjuk, hogy ugyanebben a regény-
ben csak a daru, „a magyarság egyik megbecsült ősi vadmadara”69 még a kárókatonáknál is 
elérhetetlenebb, még reménytelenebbül visszavágyott madár. Így utalhat az előbbi madár 
gyakori emlegetése az időben közelebbi, a több személyes emlékkel könnyebben felidéz-
hető negyvenes évekbeli „kis” magyar világra; míg az utóbbié arra a korszakra, amikor 
még darutollat viseltek a kalapjukon az urak meg a legények: tehát még az első háború 
előtti békeidőkre, illetve az utánuk való vágyakozásra.

Visszautalva Foucault negyedik tézisére, Gion temetői tehát nemcsak abból a szem-
pontból heterotópiák, hogy csupán évente egy-két alkalommal, például halottak napja 
környékén népesülnek be élőkkel, (mint például a szintén időszakosan üzemelő vásárte-
rek vagy a Gion tetralógiájában olyan fontos helyszínként szereplő Kálvária), hanem azért 
is, mert komoly idő- és értékszembesítő funkcióval bírnak. „A majdnem élet találkozik itt a 
folyamatos elmúlással.”70 Ezek a temetők tehát folyton és „örökké” emlékeztethetik az itt 
maradottakat, de nemcsak személyekre, hanem egész – kiirtott vagy elüldözött – közössé-
gekre is, akik már többféle értelemben is „odaát” vannak, sőt még akár korszakokra vagy 
eszmékre is, amelyeket máshol, máshogy emlegetni sem szabad.

A temetők viszont legtöbbször nem lidérces, hátborzongató helyként jelennek meg a 
művekben, mint a Gionnál gyakori gyermeki nézőpont alapján is várnánk, hanem a leg-
különfélébb tevékenységekre alkalmas, otthonos térként. A hagyományos és megszokott 
temetői tevékenységek mellett lehet itt játszani, kincset el- és kiásni, macskát kínozni, 
virágot szedni, lődözni, illetve csak keresztülhaladni rajta, ha úgy könnyebb az eljutás 
valahová.71 A sírkertek tehát Gion műveiben természetes módon tűnnek fel mint köznapi 
történések helyszínei, illetve fontos szerepük van nagyon sok elbeszélés terének tagolá-
sában72, illetve a helyszínek tájolásában.73 (Külön tanulmányt érdemelne, hogy a nem 
kimondottan vallásos Gionnál a temetők mellett a mindenkori templomok is milyen fon-
tos, szinte állandó igazodási pontot jelentenek a művek térszerkezetében. A templomok 
központi helyzete és orientációs funkciója Gion realizmusához nagyon is illően ezeknek az 
épületeknek a települések földrajzi szerkezetében általában központi elhelyezkedésére is 
utal, de ezen túl nyilván a közösség identitásában, lelki-szellemi orientációjában betöltött 
meghatározó szerepére is.)

68 Uő: 1977. A kárókatonák még nem jöttek vissza = É/III. 165–253.
69 Gunda Béla 1977. daru szócikk = Magyar néprajzi lexikon, I. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 555.
70 Gerold László 2011. Utószó = É/IV. 707.
71 „Általában a folyó és a temetőfal között húzódó gáton mentünk az iskolába, meg erre jöttünk hazafelé is, mert 
ez volt a legrövidebb út.” Gion Nándor 1982. Sortűz egy fekete bivalyért = É/III. 265.
72 „A Keglovics utca csak egy sor házból állt. A másik oldalon rozsdás drótkerítés húzódott; amögött volt a 
temető: szétmálló földkupacok meg kőkeresztek, ahová még nem értek a sírok, ott krumpliföldek voltak. A temető 
mögött kásás, kis folyó lapított, amely nyáron nagyon keskenyre zsugorodott, és tele volt zöld hínárral.” Gion 
Nándor 1966. Keresztvivő a Keglovics utcából = É/IV. 40.
73 „a temetők mögül a Zöld utcaiak válaszolgattak, ők is vidám lövöldözéssel ünnepelték a karácsony éjszakáját” 
Uő: 1973. Virágos katona = Latroknak is játszott. 2 regény, Budapest, Magvető Kiadó, 1982. 128.;  
„A temető mögül, a kanyargó, kis folyó felől ilyenkor kellemes, hűvös levegő áramlott a Keglovics utcába [...]  
A szoba egyetlen ablaka a temetőre nézett” Uő: 1971. Ezen az oldalon  = É/IV. 120.
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Meghökkentő lehet viszont, hogy a temetők, amikről azt szoktuk meg, hogy a tele-
püléseken kívül, vagy legalábbis azok perifériáján helyezkednek el, Gion Nándor több 
írásában – a korabeli Szenttamás valós térviszonyainak megfelelően – a „Keglovics” utca 
környékét, azaz nagyon sok cselekmény színterét körbefogják. A legfontosabb történések 
sokszor vagy a temetők által közrefogott utcákban játszódnak, vagy konkrétan magukban 
a temetőkben, vagy valahol a temetőkhöz képest: „temetők fogták körül a házakat, kaszáló 
sorrendben, vagyis jobbról balra így: a görögkeleti szerb, a katolikus magyar, a zsidó, a református 
német, a nazarénus és az ókatolikus temető. Mindezt átkarolta a tiszta vizű kis folyó.”74

Persze sosem veszíti el teljesen misztikáját ez a tér. Van, hogy Gion a temetőkhöz kötő-
dő babonás néphitre utal75, de realizmusába még éppen beleférő módon ő maga is köt 
különös dolgokat a temetőkhöz, például hogy furcsa lényeket származtat onnan: az Ezen 
az oldalon című regényben egy nevezetes hermafrodita baromfiról, illetve egy biológiailag 
lehetetlen időben kikelt egész baromfi-fészekaljról olvasunk, amely ősszel került elő a 
temetőből.76

A fantáziát mindig megmozgató kincs is lehet a föld alatt több műben, amire általános 
utalás történik a Postarablók című regényben, ahol a gyerekek sírrablásra készülnek.77 Az 
elhurcolt zsidóknak a Szentháromság-szobor tövében elásott kincse az Aranyat talált című 
regényben – már a mű címe is erre utal – valóságos gazdagságot szerez78, a Sortűz egy fekete 
bivalyért című regényben pedig az állítólag elmenekült német téglagyáros, Schank Frici 
által elrejtett, az egyik főhős által elixírnek tartott pálinkát sikerül kiásni a föld alól.79 Talán 
nem véletlen, hogy a kincs ezekben a történetekben a település múltjának végérvényesen 
lezárt fejezeteihez kötődő, azaz már csak az emlékezetben élő közösségekhez, illetve az 
ezekhez tartozó személyekhez kapcsolódik. Az a tény, hogy a faluból elhurcolt zsidóktól, 
illetve a kitelepített németektől származnak a csodás leletek, az elveszett múltban rejlő 
pótolhatatlan értékekre, illetve ezek felszínre hozásának és megőrzésének fontosságára 
hívhatja fel a figyelmet.

Figyelemre méltó az is, hogy a temető – természetesen, de Gionnál olykor hangsú-
lyosan és többletfunkcióval is – leggyakrabban az oly gazdag jelentésekkel telítődött kert 
formájában van jelen. Paradicsomkertként, ami az eszmények kertje – de az ártatlanság 
elvesztésének kertje is. Az Ezen az oldalon hősei szexuális beavattatására a temető végében 

74 Füzi László 1998. „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését.” Gion Nándorral beszélget Füzi László = 
É/V. 264
75 „Gonosz hely az, túl közel esik a temetőhöz, még a vadállatok is elszöknek onnan – mondta Velezné” Gion 
Nándor 1985. Az angyali vigasság = É/III. 396.
76 Gion Nándor 1985. Az angyali vigasság = É/III. 398, 406.
77 „azt terveztük, hogy felbontjuk a temetőben a régi sírokat, összeszedjük az aranyholmit, amit a halottakra 
aggattak, amikor eltemették őket, aztán elmegyünk valahova, egy olyan szigetre, ahol mindig meleg van, 
magunkkal visszük Fenyvesi Erikát is, és aztán mi hárman nagyon boldogok leszünk.” Uő: 1972. Postarablók. 
É/III. 93.
78 Uő: 2002. Aranyat talált = Latroknak is játszott. Noran Kiadó, Budapest, 2007. 705–905.
79 „Mit ásott el Schank Frici? – kérdezte a pap. – Két hordó finom barackpálinkát – mondta Ácsi Lajos. – 
Mielőtt elment, valahol a téglagyárban elásott két hordó első osztályú barackpálinkát. Most ott nemesedik a 
földben, és várja a gazdáját.” Uő: 1982. Sortűz egy fekete bivalyért = É/III. 278. „Fekete Péter belekotort a 
földbe, valami koppant. Eldobta a csákányt, és térdre esett, mint az oltár előtt a templomban. Óvatosan, kézzel 
szedegette ki a földet, és egyszer csak előbukkant a hordó. Ott álltunk körülötte, ő meg ránk emelte tekintetét, 
nagyon hálás volt és nagyon boldog. Már nem öregedett tovább. És nem is köhögött. – Ne nyúljon hozzá senki 
– suttogta. – Majd én… Majd én kiemelem.” im. 350.
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kerül sor: a kisfiúk itt leskelődnek a méhész lánya, „Szent Erzsébet” után80, aki később itt 
veszíti el ártatlanságát. A fiúk aztán itt vesztik el illúziójukat, és nőnek fel, amikor meg-
tudják, hogy eszményük már nem tiszta.81 Ezért a szépnek – és mivel halottról van szó – 
változhatatlanul tisztának tartott Gizike Schladt sírján állnak bosszút. Amíg hittek a tiszta 
szerelemben, rituálisan virágot hordtak Gizike sírjára, valahányszor meglesték meztelenül 
fürdő szerelmüket82, de miután csalódtak eszményükben, ugyancsak jelképes cselekedetet 
végeznek: összetapossák a virágokat és szétzúzzák a síron lévő fényképét.83 Az összetört 
fénykép helyreállításának kísérlete eleve kudarcra van ítélve: az elveszett illúzió sosem 
állhat helyre, Gizike Schladt képét lehetetlen újrafényezni.84 Az Angyali vigasság című 
regényben pedig azt olvassuk – és mint az előbbi esetben, valószínűleg szintén a felnőtté 
váláshoz kapcsolódó beavatási rítusnak kell tartanunk –, hogy két belevaló fiú „fogadás-
ból” egy héten át boszorkányhírű asszonyok sírján aludt a temetőben.85

Gion műveiben tehát a pusztuló temetők, hogy újból Foucault harmadik tézisére utal-
junk, szinte zavarba ejtenek azzal, hogy saját egyetlen helyszínükön képesek megjeleníteni 
több, egymással önmagában inkompatibilis, sőt akár egymásnak ellentmondó teret: töb-
bek között a múlt, az emlékezet és a kultusz helyét, a játék és a pihenés terét, ugyanakkor 
és egyidejűleg a földhözragadt praktikum terét is. 

Gion Nándor pályájának minden szakaszában (elején, közepén és végén is) írt olyan 
regényeket és novellákat, amelyek a számára szokatlanul otthonos temetők közötti tér-
ben helyeződnek el. Ezeket a műveket olvasva időnként az az érzésünk, mintha minden 
köznapi dolog is a temetők körül történnék. Bár Gion maga számol be arról, hogy valós 
életrajzi helyek által ihletett tereket vázolt fel írásaiban86, mindamellett nem lehet egy-
szersmind szimbolikusnak is nem tartani, a sokat szenvedett délvidéki, és különösen a 
szenttamási magyarság sorsát példázó képnek venni, hogy az emblematikus délvidéki 
történet temetői díszletek között, illetve gyakran konkrétan sírok fölött játszódik.87 Hadd 
szóljunk most csak annyit a vidék történetéről, hogy a legtöbb, a mai Vajdaság területén 
fekvő magyar településnek volt ún. „nagyszaladása” 1848–49-ben, illetve némelyiknek 

80 „Egy napon már kora délelőtt három kisfiú: a két Kiss Kurányi gyerek és Bergernek, a feltalálónak a fia sátrat 
kezdett építeni a temető végén burjánzó ördögcérnacserjék és ecetfák között. […] Leültek a puha, zöld levelekre, 
lábukat maguk alá húzták, a sűrű ördögcérnacserjék eltakarták őket a folyó felől és a temető felől is, szótlanul, 
csendben várták Szent Erzsébetet, a méhésznek a lányát.” Gion Nándor 1971. Ezen az oldalon = É/IV. 115.
81 im. 118–119.
82 „Ettől kezdve minden délután a sátorban hasaltak, a sűrű ördögcérnacserjék között, és lélegzet-visszafojtva 
nézték Szent Erzsébetet, aki meztelenül fürdött a folyóban. És mindennap vittek virágot Gizike Schladt sírjára.” 
im. 118.
83 „Az idősebbik Kiss Kurányi gyerek lehajolt, kivette a vízből a szegfűket, a földre dobta őket, a befőttesüveget 
pedig a fekete márványból készült sírkőhöz csapta. […] Akkor hátráltak néhány lépést a gyerekek, zsebükből 
parittyát vettek elő és rengeteg apró kavicsot. […] Mire a kavicsok elfogytak, Gizike Schladt már nem 
mosolygott. A vastag üveg annyira összerepedezett, hogy nem is látszott ki alóla a kis, ovális fénykép.” im. 124.
84 im. 143.
85 Gion Nándor 1985. Az angyali vigasság = É/III. 448.
86 „Mezítlábas koromban szívesen csatangoltam a temetőkben. Házunk körül temetők voltak, békés, csöndes 
temetők, én naphosszat elnézegettem a fekete és fehér márvány sírköveket, megbarátkoztam a halottakkal, akik 
már senkinek sem tudtak ártani.” Gion Nándor 1994. Napló részletekben = É/V. 20.
87 „[Gion Nándor] nem felejtette el megemlíteni, hogy a szovjet hadsereg mögött ólálkodó hős partizánok 
hogyan kínozták, erőszakolták és öldösték a magyarokat, hogyan ritkították meg a Ferenc-csatorna környékén 
elterülő magyar falvak lakosságát, vagy azt, hogy lejjebb, a Tisza legdélibb szakaszán miként mészárolták higgadt 
módszerességgel a magyar férfiakat. Véráztatta táj. Hülyeség! Minden táj véráztatta. Igaz, de van véráztattább. 
Ez itt délen erősen áztatva van.” Száraz Miklós György: Lenn Délen = Magyar Nemzet, 2007. ápr. 28.
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1919-ben is, amikor a lakosságnak az életét mentve északra kellett húzódnia, ha nem akart 
áldozattá válni.88 Ez alól Szenttamás annyiban volt kivétel, hogy 1848-ban az ostromlott 
településen rekedt magyarság a martalócok kegyetlenkedéseinek esett áldozatul89, illetve 
1918-ban végigbotoztatást és szabadrablást kellett elszenvednie. Az már az iskolai történe-
lemkönyvekből is ismert, hogy 1944 végén és 1945 elején szinte az összes délvidéki telepü-
lés magyar férfilakosságát megtizedelték.90 Az 1941-ben született Gion saját gyerekkorát 
így foglalja össze egy helyen: „A vérengzéseket követően azonban helyreállt a rend és a béke: 
szépen elvoltunk a sírkövek és a folyó mellett.”91 Nyilván lehet itt csak a konkrét sírkövekre 
is gondolni, de talán lehet tovább is…

A temetőkhöz kapcsolódó szomorú történetek azonban sajnos Gion számára sem értek 
véget a második világháború végével. Amikor a délszláv háború idején kezdett szétesni az 
a rendszer, amelyet a második világháború végén tömegsírokra alapoztak, nemcsak a régi 
tömegsírok kerültek elő, hanem újabbak is „keletkeztek.” A Mosolyra figyelni című napló-
jegyzetszerű elbeszélésben például nem tudni pontosan, hogy a már Magyarországon élő 
Gion Vajdaságban maradt ismerőse melyekre gondol, amikor mindenképpen „a legújab-
ban feltárt tömegsírokról” akar beszélgetni az íróval.92 Jellemzőnek tartom viszont, hogy 
ez az, ami a vajdasági barátot ekkoriban a legjobban foglalkoztatja.

A temetők kegyetlen realitását Gion a haláltábort megjárt zsidó asszony és gyermek-
kori játszótársa, az egykori német katona balladisztikus szépségű történetében oldja fel 
a Zongora a fehér kastélyból című regényben, így mutatva alternatívát, hogy az emlékezés 
eme kiemelt színhelyei nemcsak a pusztulás és a felejtés, hanem a bocsánatkérés, sőt a 
kiengesztelődés helyszínei is lehetnek.93

Amit Foucault a temetőknek és a tükör jelenségének az összefüggéseiről mond, az 
különösen igaz a Gion műveiben megjelenő Szenttamásra, azzal a megkötéssel, hogy 
ott a temetőkben a városka lakosságának egykori képe tükröződik még látványosabban. 
A különböző temetők emlegetése, illetve gyakori szerepeltetése részben utal az egzo-
tikumokat is tartalmazó, még mindig színes helybeli nemzetiségi palettára, másrészt a 
temetők a múlttal, a veszteséggel szembesítő hiány-leltárak is, hiszen azon közösségek 
egy része már nincs meg a településen, amelyeknek a temetője még megvan.94 De ezek 
a temetők is csak addig emlékeztetnek, amíg a többi személy, illetve közösség kegyelete 
tart. A temetők ugyanis önmagukban csak korlátozottan képesek előhívni a kegyeletet: 
a lakosok csak addig tartják tiszteletben őket, amíg személyes emlékeik is vannak az ott 

88 Papp György: Nagyszaladás? De melyik? – Történelmi sorsfordulók emlékezete = Adryantól Adorjánig, 
Tóthfalu, Logos Grafikai Műhely, 2003. 247–256.
89 Szomorú mementóként alkották meg ennek emlékére a mind a mai napig a település hivatalos 
szerb neveként funkcionáló Szrbobrán ’szerb erőd’ nevet, amelyet Gion Nándor általános iskolai 
tanulmányai alatt úgyannyira kötelezővé tettek, hogy hivatalos használatban a Szenttamás nevet nem 
is volt szabad leírni.
90 A gazdag szakirodalomból lásd: Matuska Márton: A megtorlás napjai, Forum, Újvidék, 1991, Cseres 
Tibor: Vérbosszú Bácskában. Magvető Kiadó, Budapest, 1991.
91 Füzi László 1998. „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését.” Gion Nándorral beszélget Füzi László = 
É/V. 264.
92 Gion Nándor 1998. Mosolyra figyelni = Mit jelent a tök alsó? = É/IV. 685.
93 Uő: 1994 k. Zongora a fehér kastélyból = É/III. 478–479.
94 „A házakkal szemben […] kezdődnek a temetők: a református temető, amelyet mindenki német temetőnek 
nevez, mivel a reformátusok majdnem mind németek voltak, és a zsidó temető. Pusztulásra ítélt temetők – 
nincsenek már sem németek, sem zsidók a városban –, legalább húsz éve nem hoztak ide egyetlen halottat sem.” 
Uő: 1971. Ezen az oldalon = É/IV. 59.



117

nyugvókról. Az idő előrehaladtával viszont, ahogy személyes emlékeik halványulnak, 
úgy számolják fel a temetőket is. 

Fakuló tükörről van tehát szó, amelynek egyre csökkenő erejét láthatjuk azon, ahogy az 
emlékezés terét lassan, majd egyre gyorsuló tempóban felszámolja a még élők praktikus 
érdeke. Így derül ki a „változhatatlanság”, a „végérvényesség” toposzáról, az „időtlen-
ség” és az emlékezet (megőrzésének) szimbolikus teréről a szomorú realitás, hogy ahogy 
az emlék(ezés) nem örök, úgy az emlékhelyek sem azok. Így lesz tehát először a zsidó 
temető kapujából tüzelő95, majd a német temető legdíszesebb sírkövéből utcai kispad96, 
amit a további feltartóztathatatlan pusztulás követ. Mert a kihalt közösségek fölöslegessé 
vált temetőit Szenttamáson nem őrzik meg műemlékként sem97, hanem végleg eltüntetik, 
hogy rajtuk terjeszkedhessen tovább a falu: „a zsidó, a német, a nazarénus és az ókatolikus 
temetőt már ledózerolták, házak épültek a helyükön, új lakók költöztek be, esetleg az 
újabb háborúkból hozott tőkével. Velük kissé nehezebben értek szót, és nem csak azért, 
mert legtöbben nem beszélik az anyanyelvemet.”98 A temető tehát Gion műveiben – már a 
koraiakban is – egyfajta átalakulásra is képes, de ez az átalakulási folyamat, habár sokban 
emlékeztet Foucault második tételére, szöges ellentéte annak: a temetők ebben az átalaku-
lásban végül teljesen megszűnnek kivételezett helyek, és így heterotópiák lenni.

95 „A zsidó temetőnek már a kapuja sincs meg, Romoda, az ácsmester ugyanis egy hideg téli éjszakán kiemelte 
a helyéről, hazavitte és feltüzelte.” Uo.
96 A személyes emlékezet és a kegyelet összefüggésére mutat az, ahogy válogatnak a sírkövek 
között, mielőtt elviszik a kispadnak valót: akire emlékeznek, annak a sírkövét is tiszteletben tartják; 
akit nem, annak a sírkövét már viszik is. Vö. im. 61.
97 „Azóta földgyaluval elsimították a zsidó temetőt és a német temetőt is.” Gion Nándor 2002 e.  
A nőkről = É/V.
98 Füzi László 1998. „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését.” Gion Nándorral beszélget Füzi László = 
É/V. 265.


