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Sümegi György
Kondor Bélától Tóth Menyhértig

1. Bela Duranci naplófeljegyzései (1962–2008)

Bela Duranci (1931) bunyevác származású, vajdasági, szabadkai, jugoszláviai, szerbiai 
művészettörténész, aki beszél, olvas magyarul és a magyar–jugoszláv (szerb, horvát, 
délszláv – mikor melyik a pontosabb meghatározás) képzőművészeti kapcsolatok leg-
fontosabb magán- és intézményi szervezője a 20. század hatvanas éveitől. Magánéleti 
szerencséje talán, hogy 1962-ben Budapestre érkezve Pap Gábor művészettörténésztől 
azt a javaslatot kapta, hogy Csernus Tibor és Kondor Béla festőművészeket érdemes 
fölkeresnie. Ez utóbbival való találkozása egész életére kiható, a pályáján fordulatot 
elindító esemény lett. „Én Bácson születtem, ott játszottam a vár romjainál, az ősi /…/ kated-
rális kőlapjain lépkedtem” – írja, s talán ez a gyermekkori élmény is a középkori, a román 
kori művészetből a belgrádi egyetemen választott szakdolgozat, diplomamunka meg-
írásához szükséges kutatásokhoz vezérelte Budapestre. A dolgozat elkészült, és bár a 
korszak művészete iránti nyitottságát Duranci megőrizte, de a Kondorral (és környe-
zetével) való találkozás mágnesként vonzotta a kortárs és a 20. századi művészethez.  
A középkori palmettás kőfaragványok, az ujja begyével is érintett, átélt plasztikák sugal-
lata, Bács elsüllyedt középkori művészeti emlékei kutatója helyett a szabadkai Városi 
Múzeum művészettörténésze (1959–1975), majd a szabadkai Községi Műemlékvédelmi 
Intézet munkatársa nyugdíjazásáig (1984). 

A nemzedéktárs Kondor Béla (1931–1972) már az első találkozásukkor (1962. jún. 
27.) pontosan jelzi, hogy „én két életet éltem, vagyis elismerték, hogy festőművész vagyok, de 
megjelent a verseskötetem is! Ezek szerint költő is vagyok.” Duranci a kapcsolatuk teljes idő-
szakában – és Kondor utóéletében is – tekintettel van erre, nem úgy, mint a Kondorról író 
magyarországi művészettörténészek nagyobb része: festményeit, grafikáit, esetleg fény-
képeit, fotogramjait, különleges építésű gépezeteit értékelik, de a verseiig, a szóképekkel 
teremtett világáig nem jutnak el. Mintha a legelső kánikulai együttlétük óta valami mély, 
emberi, baráti együttérzés, együvé tartozás jött volna létre, erősödött meg közöttük. S ez 
a fejlődő, alakuló barátság – és Duranci feladatmódosulásai – újabb és újabb kapcsolato-
kat, barátságokat (Németh Lajos, Solymár István stb.), tartós ismeretségeket teremtettek 
Durancinak. Valójában Pap Gábor Nagy István festőművész vajdasági műveit kereső, 
azokról Durancitól informálódni akaró levele alapozta meg az ő magyarországi kapcso-
latkeresését. Ez elsősorban Kondor (és művei, kiállításai) és Nagy István művészetének a 
kutatását (Solymár István és a Magyar Nemzeti Galéria), a vajdasági szecesszió emlékei-
nek a földolgozását (műemlékes intézményi és személyes kapcsolatok) és a grafikai művé-
szetek iránti érdeklődésének (Miskolci Galéria) kiállításcserékben, tárlatmegnyitókban, 
konferencia-előadásokban megvalósult alkalmait jelentették. 

Duranci saját magát és Kondor Bélát, mindkettőjüket a második világháborút gyerek-
ként, de igen intenzíven átélő generációhoz tartozóként mutatja be. Ráadásul a történelem 
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(a nagy, országos) legkisebb rezdüléseit is saját sorsába íródva képes átélni és rögzíteni: 
a második világháborús bombázásokat és a délszláv háborút. A világháborút úgy, mint 
amely a közvetlen környezete, a családja életkörülményeire, helyzetére is döntő hatást 
gyakorolt. A naplóföljegyzések mindig az adott, Duranci által rendre megjelenített konk-
rét helyzetben, valós miliőben kapnak hiteles históriai meghatározottságot. Gyakorta 
kritikusan vagy kellő távolságot tartva próbálja elősorolni az életét át- meg átszövő, a 
háttérben meghatározóan jelen lévő történelem jellemzőit. 

Személyes érintettségét megrendülten, teljes emberi-idegi odafordulással, mély fájda-
lommal, s egész életére szóló hiányérzettel tudja megjeleníteni. Különösen megrendült-fáj-
dalmas a hangja akkor, amikor a nem tudni hogyan, de bizonyosan a háborúban elvesztett 
édesapára gondol, őt próbálja megidézni: „Minden egyes alkalommal, amikor abban a városban 
járok, megállok a parton a Sugovica vizét nézve, abban a hitben, hogy apám sírhalmát látom a 
mocsár végtelenjében – a tervszerű értelmetlenség vágóhídján.” Vagyis a második világháború 
jeltelen (bajai?) sírba taszította az édesapját, de ő ezen a végső sérelmén fölülemelkedve, 
mindenfajta nemzeti elfogultság és előítéletesség nélkül tudott közelíteni a magyar művé-
szethez, a magyarországi képzőművészetekhez. S ez így volt a határ mindkét oldalára 
vonatkozóan. „1918 után, amikor meghúzták az államhatárt, a magyar képzőművészekkel itt, 
Vajdaságban a kutya sem törődött sem egyik, sem másik oldalon. Elvesztették a kapcsolatukat 
Pesttel, s legtöbbjük nem kereste azonnal a csatlakozási lehetőséget a számukra újnak és szokatlan-
nak számító képzőművészeti központokkal. Így történhetett meg, hogy a bácskai, és még inkább a 
bánsági, egyébként roppant figyelemre méltó és érdekes művészeti történések feledésbe merültek.” 
Duranci művészettörténészként éppen az elfeledett, addig föltáratlan, földolgozatlan 
emlékegyütteseknek (a vajdasági szecesszió, a vajdaságiak Nagybányán) és életműveknek 
(Nagy István vajdasági művei, a Kecskeméti Művésztelepen is megfordult Farkas Béla, 
Pechán József életműve stb.) vált elkötelezett kutatójává évtizedek alatt. Alaposságához, 
sokirányú tájékozódásához az is hozzátartozott, hogy a nagyszerű, főleg a Vajdaságban 
és Szegeden tervezett apatini építész, Raichle József Ferenc leszármazottjait ugyanúgy 
látogatta, mint Dobrovics Péterét (ez utóbbi szintén dolgozott Kecskeméten), még akkor 
is, amikor a témát már földolgozta. Vagyis Duranci hűséges egész életén át azokhoz a 
művészekhez, akikkel foglalkozott kutatóként. Különösen így van ez azokkal a kortárs 
képzőművészekkel, akikkel jugoszláviai (itt talán ez a legadekvátabb fogalom) művészte-
lepeken találkozott, és munkakapcsolat vagy barátság szövődött közöttük. Az ő művész-
telep-fölfogása némiképpen eltér a mi hazai szemléletünktől. Magyarországon van olyan 
művészettörténész, aki csak Nagybányával, kizárólag Gödöllővel, avagy csak a szolnoki 
művészteleppel, esetleg Szentendrével foglalkozott hosszú időn, akár évtizedeken át, és 
ugyanannak a művészettörténeti korszaknak a többi, hasonló alakulatával egyáltalán nem. 
Duranci kiállításon és katalógusban dolgozta föl a vajdaságiak Nagybányához kapcsolódó 
szálait, de egyik könyvében Nagybányától, Gödöllőn és Kecskeméten át, eljutott a vajdasá-
gi/jugoszláviai művésztelepek bemutatásáig. Ő az összekötő szálakat, s nem az elválasztó, 
az egyedi specifikációt adó jellegzetességeket tárja föl a művésztelep-históriában is. Azt, 
ami egy-egy közösségi művészeti szintér, művésztelep/alkotótelep önálló szellemiségét, 
kohéziós erejét adja, azt, ami közös asztalhoz, közösségi gondok föltárásához, előrevivő 
gondolatok megfogalmazásához, de mindig egyedi műalkotások létrehozásához segítette 
a résztvevőket, az alkotókat.

A följegyzés, a Duranci-féle naplójegyzetek technikája: általában nem jegyzetfüzettel 
a kezében beszélgetett, látott és tapasztalt dolgokat, hanem a történtekről  rendszeresen 
készített  jegyzeteket. Többször említi is, hogy este, későn, a nap lezárásaként írja és ren-
dezgeti a jegyzeteit, följegyzéseit. Van rá eset, amikor a rögzítendő élmény/párbeszéd/
esemény után csak egy-két nappal később jut lehetősége a lejegyzésükhöz. Ezt természe-
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tesnek vehetjük még egy nagyon szorgalmas – márpedig Duranci az – naplóíró, krónikás 
esetében is, de éppen itt, ezen a ponton válik lehetségessé, hogy a valós történet/esemény/
párbeszéd átszíneződhet. Hozzáadódhat a rögzítendő és a rögzítés között eltelt idő vala-
milyen tapasztalata, reflexe, és a pontos, szó szerinti fölidézhetés nehézsége is. Ugyanígy 
az átvett és nem kontrollált információ pontatlansága, féligazsága  is. Pl. „Nagy T. Katalin 
/…/ állította össze Kondor monumentális budapesti kiállítását, és szerkesztette annak katalógusát”. 
A szerkesztőknek egy lábjegyzetben pontosítani kellett volna ezt, mert a tény a követke-
ző: „Kondor Béla (1931–1972). Oeuvre-katalógus. A katalógust összeállította, írta és a kiállítást 
rendezte: Bolgár Kálmán és Nagy T. Katalin. Magyar Nemzeti Galéria, Bp., 1984.” Hasonló 
szerkesztői következetlenségek előfordulnak még a kicsit terjengősre hagyott szövegben, 
amelyből ráadásul az olvashatóságot és összefogottságot nagyban segítő ismétléseket sem 
szűrték ki.  

Duranci azonban alapjában véve megbízható krónikás, sokszor a pontos dátumok 
(gyakran él az azonos napon, de időben távoli történések párhuzamba állításával) fölidé-
zésével is hitelesít, hiszen a tények makacs tisztelője. Természetesen már akkor, amikor 
kronologikusan rendezte, időrendbe összeállította a följegyzéseit, óhatatlanul azonnal 
szerkesztett is: kiemelt, elhagyott, az idő és emlékezete rostáján csak a számára és a 
Kondor-relációban fontosakat tartotta meg. Sokan szerepelnek a kötetben olyanok, akik 
csak átvonulnak Duranci emlékezetén, de a képzőművészethez, vagy az általa tételezett 
magyar művészettörténeti centrumhoz tartozókra többször, újra és újra visszatér. Tóth 
Menyhért műveivel (és személyesen is) a Nagy István-centenárium konferenciaidejé-
ben, a Tisztelet Nagy Istvánnak kiállításban találkozott: „meglepődtem a képein, a reggeli nap 
sugarai simogatták őket. – Mi ez a fehér a fehérben? – kérdeztem őszinte elragadtatásomban.” 
Duranci ettől kezdve figyelemmel kísérte Tóth Menyhért életútja, művészete alakulását, 
tanulmányt írt róla az újvidéki Híd folyóiratban, s ezzel a Tóth Menyhért művészetét 
magasra értékelő vajdaságiak sorába (Herceg János, Milan Konjovics, Tolnai Ottó) lépett. 
Csiky Tibortól Korniss Dezsőig, Tóth Menyhértig, Németh Lajostól Pap Gáborig, Vujisics 
Sztojánig sok szereplőt fölvonultatóan széles az a kapcsolati háló, amelyben személyek, és 
rajtuk keresztül az intézmények (Magyar Nemzeti Galéria, MissionArt Galéria, Miskolci 
Galéria stb.) is fontos szerepet kaptak munkásságában. 

Duranci életének, képzőművészeti érdeklődésének a tengelyébe Kondor Béla szemé-
lye,  művei, művészetének a teljessége és a kettejük barátsága került, így a naplójegyze-
tek egészén átsüt, átlüktet az ő jelenléte. Minden hozzá viszonyítható a szövegtestben, 
mindennek Kondor – vagy művei – sugarában van sajátos értelme. Durancinak nem volt 
közvetlen élménye az 1956-os forradalom, de emberi érzékenysége ezt is sajátjává érleli: 
„A magyar tragédiáról, az ötvenhatos eseményekről is gondolkodom. Ez a téma folyamatosan 
visszatér a gondolataimba, ugyanis a falakon látható nyomok, és különösen a Budán látott romok 
állandóan emlékeztetnek, nem is annyira a háborúra, mint inkább az ötvenhatos eseményekre.” 
Kondor művészetének fogantatását, kifejlődését, a személyiségének alapélményeit a 
forradalom meghatározottságában szemlélteti. Kondor „az ötvenhatos események szelle-
mi és etikai hagyatékának köszönheti, hogy megalkotta és megjelenítette látomásait”. Kondor 
„közvetlenül is részese volt az ötvenhatos eseményeknek, most pedig tűri a szocialista realizmus 
önkényét”. „1962. augusztus 25., szombat. Elkezdett mesélni, bolyongásairól Nagyatádon, ahol 
katonai szolgálatát töltötte, hazáig, Pestig. /…/ Megrendülten hallgattam Béla monológját a Duna 
budai oldaláról, ahol ellenőrizték és igazoltatták azokat, akik át akartak menni Pestre. Hosszú sorok, 
szorongva várakozó emberek. Látta, amint egyeseket kiállítottak a sorból, vadállat módjára verték, 
majd elvezették őket, hallotta a lövéseket, amely éles hangjával valaki sorsát pecsételte meg… Neki 
szerencséje volt. Átment… különben ma nem beszélgethetnénk itt.” Hogy Kondor művészeté-
nek a fundamentuma a forradalom élményanyagára épül, azt Duranci teljes biztonsággal 
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és határozottsággal, valós érvek fölsorakoztatásával bizonyítja, s ezzel fontos, Kondor 
közeli adalékkal szolgál az életmű értelmezéséhez is. Mert valójában újra és ismét elemzi 
és bemutatja a fontos műveket, a Darázskirályt, a Késes angyalt, a Szentek bevonulását stb. S 
minden újabb esetben igyekszik a művészettörténeti párhuzamok segítségével árnyaltan 
értelmezni, a vizualitás világában kellően elhelyezni a műveket. Kondor a Boldogságtöredék 
című verseskötetét ezzel a szikár dedikációval adta Durancinak: „Bélának Béla”, most itt a 
monumentális viszonzás: Bela Duranci 396 oldalas könyvben megidézi a kort és mesterét, 
Kondor Bélát. 

Bár lennének Durancihoz hasonló román, szlovák, ukrán művészettörténész-közvetítők is.
(Bela Duranci: Autobiografija sa Belom Kondorom /Moderna Galeríja/Likovni Susret, 

Subotica, 2011. 526 oldal/ szerb nyelvű kötetből a magyar kiadást fordította: Náray Éva 
és Szilágyi Károly, szerkesztette: Kishonthy Zsolt és Madarász Gyöngyi. Felelős kiadó: 
Jurecskó László.  Önéletrajz Kondor Bélával. Naplójegyzetek 1962–2008. MissionArt Galéria, 
Miskolci Galéria, Miskolc, 2013. 396 oldal)

II. Kondor Béla és az 1956-os forradalom 

A Kondorról született összefoglalókban a Kádár-rendszer tiltása miatt egyáltalán nem 
került elő, nem tárgyalták az 1956-os forradalomhoz fűződő viszonyának műveiben is 
megnyilvánuló erőteljes jelenlétét.1 A Kondor-művek természetesen úgy értendők, hogy a 
verseiben, prózai írásaiban és a rajzaiban, grafikáiban, festményeiben. Ahogy Nagy László 
figyelmeztetett: „Költő és festő: egy. /…/ Mert Kondor működése kép- és költeményalkotásban 
valóban azonos ihletettségű, azonos erejű is. Régóta látom, hogy benne a festő és költő nem kiegé-
szíti, hanem föltételezi egymást.” Tehát a kép- és versírónál egyaránt hogyan jelenik meg, 
hogyan érhető vizuálisan tetten a forradalom emléke, egyéni emlékezete, az az élmény-
anyag, amely akkor és csak akkor keletkezhetett, amellyel csak akkor szembesülhetett. Az 
ő életében tehát történetileg is kivételesen. 

Kondort alapállásában, a világhoz való fundamentális viszonyában ab ovo érdekelte a 
forradalom, hiszen diplomamunkájaként 1956 tavaszán Dózsa-sorozatát – Jelenetek Dózsa 
György idejéből – címen készítette el. A témaválasztás két súlyos ok miatt is kiáltóan figye-
lemre méltó. Az egyik művészettörténeti, mert Derkovits Gyula nagy jelentőségű (és a 
szocreál még el is túlozta) fametszetegyüttese (1929) után óriási magában bízó merészség-
re volt szüksége ahhoz, hogy hasonlóba merjen belefogni. Kondor megfontolt és nagyon 
tudatosan cselekvő volt ezen ügyben is. Nem a Derkovits preferálta fametszettechnikát, 
hanem a számára kézre valóbb rézkarcot választotta. Így a mesélőbb, részletezőbb, 
nagyobb felületpászmákban is jelentkező formaképzésnek, a derkovitsi modornak még a 
távoli látszatától is elhatárolódott. Számára a rézkarc a gomolygó, a kialakuló, a valamivé 
lenni akaró formák és a sodró-emésztő lendület adekvát technikája, médiuma, amelyet 
sikeresen meghonosított és idomított a saját kezére, az egyéni kifejezési világába. „A gra-
fika furcsán időszerű. Mert könnyen mozgatható és bujkálásra alkalmas, ahol elrejtőzhetnek régi, 
nagy, zavaros és tisztaszívű ábrándok.”2

1 Németh Lajos: Kondor. Bp., 1976. Sinkovits Péter már idéz Kondornak a forradalommal kapcsolatos 
följegyzéseiből (Kondor Béla. Kossuth Kiadó-Magyar Nemzeti Galéria, Bp., 2007. 20.), ám azokat 
műveivel nem kapcsolja össze.
2 Kondor naplójegyzeteit, fogalmazványait, följegyzéseit Győri János közölte: Kondor Béla: Küszködni 
lettél. Vers, verspróza, próza. Kortárs Kiadó, Bp., 2006. 259. Ezentúl: Kondor Küszködni, 2006. 
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Kondor 1956 júniusában védte meg diplomamunkáját, Dózsa-sorozatát, így könnyen, 
természetszerűen vált olyanná, mint amire a forradalom előérzet-műegyütteseként a 
leghatározottabban hivatkozni lehetett, pl. így: Kondor Dózsa-sorozata a forradalom elő-
készítője – ez a kijelentés egyrészt fikció, másrészt valóban lehetséges, hogy az érzékeny 
művész idegalkata, szellemi habitusa előrejelzője, megsejtetője lehetett a történelmi jelen-
tőségű események bekövetkeztének. 

Kondor verseinek, jegyzeteinek az 1956-os forradalomhoz köthető vonatkozásait sem 
könnyű kihámozni a mindig szimbolikus, a konkrét élettényekre jobbára elvonatkoztató 
általánosítások szintjén reagáló szövegekből. Amit bizonyosan tudunk: a diplomája meg-
szerzése után, 1956. szeptember végétől három hónapra behívták tartalékos tiszti kikép-
zésre, amely időt (végül is nem a teljeset) a nagyatádi laktanyában töltötte, a forradalomtól 
és a feleségétől, a lakhelyétől, Budapesttől is elzárva. 

Ha a Dózsa-sorozata a forradalom előérzete, akkor a szövegeiben, följegyzéseiben is 
bizonyosan föllelhetők hasonló jellegűek, sejtéseket tartalmazók, bizonyos dolgok bekövet-
kezésének a megérzései: „érdekel a forradalom, az egyetlen és hatalmas cél leple alatt meghúzódó 
óriás fejvesztettség gépezete. Ekkor ugyanis képet ölt az emberiség egyetlen-élőlény mivolta.”3 Ezt is 
a Dózsa-sorozattal kapcsolatban vethette papírra Kondor, valószínűleg a diplomavédése 
szövegszerű indoklását próbálva. A katonaságnál naplót írt,  ebből  való  a  következő  rész: 
„Szégyellem magam, amiért tele vagyok balsejtelemmel. /…/Azt gondolom, nagyon csúnya napok jön-
nek igenis hamar.”4 Egészen kritikus hangot is megüt: „azok az ostoba »forradalmi« mozgalmak, 
amelyeket a Szovjetunió példáz, elvileg régen megbuktak, és idő kérdése, hogy gyakorlatilag is teljesen 
nevetségessé váljon. /…/  Különben szörnyű dolgok jönnek hamar.”5 A forradalom kitöréséről, pesti 
eseményeiről csak egy kicsit megkésve, a katonaság késleltető szűrőjén át vehetett tudomást, 
és fölzaklatta, a ketrecbe zárt vad dühével sejtéseket fogalmaz, félelmeket ír le, aggódik a 
feleségéért.6 „Az ember fejében nagy erők örökös zűrzavart vernek.”7 S azután a tények kopogósan 
száraz rögzítése: „56. október 24. reggel 4-kor riadó!” S máris eszébe villant egy képtéma: „réz-
karc: csatajelenet páncélosok és aktok között”. Azután megint aggódva a feleségének, Kaufmann 
Ágotának: „Sajnos, a tegnapi (különösen esti) rossz sejtelmeim most lenyűgöző tápot kaptak. Hajnali 
4-től riadókészültségben az ezred, és azon kívül, amit a rádió közöl, nem tudunk semmit. Most, este ½ 
5 van. Az egyetemisták nem kaptak lőszert. A balsejtelmeim, régi balsejtelmeim, a tespedt várakozás 
és a teljes elzártságban végleg fogva tartanak. Én nem voltam ott! Képzeletemre vagyok utalva, és 
szörnyű képzeletem van. /…/ Látom a pesti utcákat a tömeggel, majd a szaladgáló, lövöldöző puská-
sokkal, orosz tankokat látok, szétrebbenő embereket, halottakat. Látok sok-sok lelkesedést, gyerekeket, 
amint elszántan szembeszállnak, töltögetik fegyvereiket. Látok magamnak feltűzött kokárdákat és 
szuronyokat, súlyos igazságokat lepkeként szállni a tömeg szájából. (Közben ülünk itt, kevés szó esik. 
A Rádióban csárdások, tánclemezek és költemények.) Hallgatunk. /…/ A teljes reménytelenség füstje 
ül agyamon, szinte látom, ahogy Pesten gyorsan szürkülő fokozatokban leereszkedik a halálos sötétség.  
(A tisztek gyávák. Tartanak tőlünk, és szemmel tartanak. Teljes harckészültség.) A szívem azoké, 
akik odafent, valami lehetetlenség érdekében, talán reményt és halálvágyat éreznek, harcolnak.  
A saját vesztük, szenvedésük árán esetleg valami jelentéktelen eredményt harcolnak ki másoknak, az 

3 Kondor Küszködni 2006.
4 Győri János: Művészavatás, mundér, forradalom. Szabálytalan jegyzet 1956-os Kondor-
dokumentumokhoz. Kortárs, 2004. október, 48. évf. 10. sz. 31. Ez a publikáció foglalta először össze 
Kondornak az 1956-os forradalommal kapcsolatos szövegeit. 
5 Kondor Küszködni 2006. 264. 
6 1956 márciusában házasodott össze Kaufmann Ágotával, a Képzőművészeti Főiskola harmadéves 
szobrászhallgatójával.
7 Kondor Küszködni 2006. 266.
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életek elviselhetőbbek lesznek. A felkelők sorsa megpecsételődött a legelején. Torkomban a keserűség, 
amit ők éreztek, és a fojtogató sírás, minden miatt.” A víziói mély együttérzéssel és éleslátással 
társulnak. „Éjjel sokszor felébredek, gondolatban átbújok a drót alatt, amikor épp elment a járőr, 
majd bujkálva Pest felé indulok. Azután felülök az ágyban, és kinézek a szemben lévő sötétkék ablakon. 
Néhány csillagot látni, 10 kilométeren elfognának. /…/ Mi lehet Pesten? Nem voltam ott. Pedig! Talán 
én is elestem volna? Mégis, furdal a lelkiismeret. Ha nem lennék katona, harcoltam volna a fegyelme-
zett söpredék ellen. Gyűlölöm az oroszokat! Lám, kimaradtam ebből, pedig jogom lett volna néhány 
tankot kilőni. Piszkos csibészek! Szegény, szegény orosz katonák! /…/ Az az elemi félelem, a szörnyű 
rémek, kissé zaklatott képzeletem gyermekei, most valóra váltak, és az a sok félszeg szörnyűség, ami 
bennem művészet formájában nyüzsgött, azt hiszem, beteljesedett. /…/ Egy aggodalmam van csak, a 
lövöldözést hagyják abba, a tüzeket oltsák el, hiszen minden balsejtésem teljes már, az égő reményte-
lenség tüze lassan kihuny, senki sem tudja már, ki öl meg és miért. /…/ És a tettek végén irgalmatlan 
sötétség látszik, a halál vagy a felelősségre vonás csendje. És a lelkek mélyén szégyenlősen lappang a 
félelem, a kétség.” Vád és önvád hullámzik a szövegben, és a pontosabb látás a már-már váte-
szi módon előrevetített következmények fölvillantásával párosul: „Látom most már – hiszen ez 
is egy gyűlölet –, hogy a tisztánlátás fellobbanó kétségbeesések lángjai fényénél történik. Halál, halál 
– kacag az Angyal. – »A tisztulás máglyája« – úgy mond valaki.”8 

Kondor Bélának az 1956-os forradalom időszakához kapcsolódó följegyzései két konkrét 
műtárgy elképzelésére, keletkezésére, illetve a befejezésére vonatkozó utalást tartalmaz-
nak. Az egyik a már idézett mondat („rézkarc: csatajelenet páncélosok és aktok között”), a másik 
pedig áttételesebben utal egy még valószínűleg otthon, a katonai bevonulása előtt elkez-
dett műalkotásra. A feleségének írt kérése: „ha lesz időd, küldj egy félkilós csomagot. Legyen 
benne a fametszet, amit elkezdtem, egy tiszta dúc, a három véső, kis üveg tus, venni kell ¼ és ½-es 
redisztollat, meg egy rajztollat.”9 Győri János, a Kondor halála után megjelent könyveinek 
a szerkesztője, a Kondor-szövegek legjobb értője ehhez még azt is hozzáfűzi, hogy „való-
színűleg ezen vési ki november 4-re Hamlet-fametszetsorozatának utolsó képét”. Én kételkedem 
abban, hogy kvázi megelőlegezve, már november negyedikére, a szovjet invázió kezdetére 
elkészülhetett volna a metszettel Kondor. Sokkal valószerűbbnek látszik, hogy éppen 
november negyedike mélyen átérzett tanulságaként, nagy keserűséggel fogalmazta meg a 
temetésvíziót. Kondor Mária, Kondor Béla húga és szerzői jogörököse a „Kondor Béla művei 
a forradalom tükrében” című  felsorolásában10 ezt a kompozíciót teszi az első helyre:

„Hamlet: A sírnál, 1956, fametszet
A forradalom angyala, 1959, vászon, olaj, PIM, ltsz.: 74.78.1.
Forradalom, 1959, vászon, olaj, 200×200 cm, HOM, ltsz.: 75.3.
A forradalom kis angyala, 1959, vászon, olaj, 62,5x42,5 cm (ismeretlen helyen).”
Valószínű, hogy már csak Pestre hazaérve fejezhette be A sírnál című fametszetet, mert 

igaz ugyan, hogy tétlenségre kényszerítettségük föloldódott („a hodály-fogságból Kondort 
bajtársaival együtt /…/ tüntetők szabadítják ki”), de részt vett rendfenntartási feladatok ellá-
tásában. „November 4-e véres virradata előtt a főváros felé igyekezve Kondor Béla hatodmagával 
egy terepjárón /…/ elhagyta Nagyatádot.” Civilbe öltözve Balatonmárián és Székesfehérváron  
át jut haza. Duranci, Kondor emlékezetére hagyatkozva idézi föl azt, hogy milyen nehéz 
és kockázatos volt akkor Budáról Pestre átjutni a szigorú orosz igazoltatás miatt. Közben 

8 Az idézetek: Kondor Küszködni 2006. 267–273. 
9 Idézi Győri János: Művészavatás, mundér, forradalom. Szabálytalan jegyzet 1956-os Kondor-
dokumentumokhoz. Kortárs, 2004. október, 48. évf. 10. sz. 24. 
10  Kondor Mária levele a szerzőhöz 2006. április 11-én. 
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Pesten, a jelenléte nélkül, „egy forradalmi tanács tiszteletbeli tagjává avatják grafikustársai”.11 
A forradalom leverése utáni évben fogalmazott kérvény aláírójaként Kondor kollégái 
iránti szolidaritása, segíteni akarása tükröződik. Kádár György főiskolai tanár és Zelenák 
Crescencia docens társaságában írta alá a Magyar Népköztársaság Legfőbb Ügyészségének 
címzett beadványt, amelyben Muray Róbert festőművész, tanársegéd „közbiztonsági őri-
zetbe vételének” a fölülvizsgálását, illetve a megszüntetését  kérik.12 

A Kondor Mária által megnevezett, 1956–1959 között keletkezett művek minden két-
séget kizáróan a „forradalom tükrében jöttek létre”. Ám az emlegetetteken kívül az idő-
határt is tágítva továbbiakat lehet a forradalom fénykörébe vonni, még olyanokat is, ame-
lyekben már kevésbé direkt, sokkal inkább áttételes utalásokat fedezhetünk föl.  Legelső, 
e műsorba tartozik a W. Shakespeare Hamlet, dán királyfi című tragédiához készített illuszt-
ráció-sorozatának egyik utolsó lapja: V. felvonás 1. szín: A sírnál.13 A temetési jelenet nem 
csupán a forradalom leverését, annak valóságos eltemetését juttathatja eszünkbe, hanem 
az ország önállóságának elvesztését is, mivel a bal alsó sarkába vésett évszám (56. XI. 4.)  
ezt  sugallja. A számításba vehető művek keletkezési sorrendje szerint a következő egy kis-
méretű alkotás, a Kivégzés című festmény.14 Élményanyaga a forradalom idején végrehaj-
tott ávós akasztásokból táplálkozhatott. Kondor valószínűleg elbeszélések és fényképek 
alapján koncipiálta, hiszen hazaérkezése, november negyedike után ilyet már nem látha-
tott a pesti utcán. Mégis, a maga közvetlenségében és szuggesztivitásában mutatja be az 
erőszaknak azt a szélsőséges formáját15, amelynek a megrögzítése az 1956-os forradalom 
ikonográfiájában a legautentikusabb képemlék16. Kondor, kerülve a naturalizmus veszé-
lyét, átírtabb-elvontabb kompozíciót hozott létre: a fakeretet lábaival átkulcsoló figurát 
jobbról egy botját ütésre emelő, szögletes formákkal ijesztővé, az erőszak démonává alakí-
tott figura holtában is veri, kínozza. A sötét figurák és a világító sárga, arany háttér erősen 
kontrasztossá és egyúttal komor-ünnepélyessé avatja a művet, amit az akasztott mellé fes-
tett gyászfekete virág még erősít. A szakrális művészetből kölcsönzött aranyalap, a művek 
arany háttere önmagában képes a megjelenített témák szakralizálására. A Négy szent, 1958 
című kompozíció17 négy szembenéző, határozott tekintetű svájcisapkás fiú/fiatal férfi 
mellképe is az arany háttér hozzáadta értékkel dúsul. A forradalom idejéből fönnmaradt 
fényképek nagy részén jelentős számban tűnnek föl svájcisapkás, a harcokban fegyveresen 
is részt vevő fiatalok. Kondor a Négy szentben bizonyosan nekik, a hősies önfeláldozással 
harcolóknak, a pesti srácoknak állított képemléket. Ráadásul sajátos motívumáthallással 
erősíti a kompozíciót azzal, hogy a félköríves sapkaforma a glóriára, a glóriák formájára 
is utal, az arany háttér pedig a középkori táblaképekre. Kondor a Forradalom, 1959  fest-
ményét18 talán vizuális összegzésnek szánhatta. Vele közelíti leginkább a naplójegyzete-
iben megfogalmazott forradalomvíziót („a forradalom, az egyetlen és hatalmas cél leple alatt 

11 Az idézetek helye: Győri János: Művészavatás, mundér, forradalom. Szabálytalan jegyzet Kodor-
dokumetumokhoz. Kortárs, 2004. október, 48. évf. 10. sz. 25. 
12 Az 1957. augusztus 27-én kelt levélből másolat – Muray Róberttől – a tulajdonomban. 
13 Bolgár Kálmán – Nagy T. Katalin: Kondor Béla (1931–1972). Oeuvre-katalógus. Magyar Nemzeti 
Galéria, Bp., 1984. 1956/114. Ezentúl: Kondor Oeuvre-katalógus.
14 Kivégzés, farost, olaj, 19,5×15,5 cm, jelezve balra lent: Kondor (Mgt., Bp.), Kondor Oeuvre-
katalógus, 1956/6. 
15 E legbrutálisabb kivégzést, a fejjel lefelé akasztást alkalmazták Benito Mussolinin.
16 Ad analogiam pl. Major János: Akasztott ember, 1957,  Kőhegyi Gyula: Akasztottak, 1959. Vesd össze: 
Sümegi György: 1956 képtára (gyorsjelentés). L’Harmattan Kiadó, 2006. 33–34.
17 Kondor Oeuvre-katalógus, 1958/27.
18 Kondor Oeuvre-katalógus, 1959/21.
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meghúzódó óriás fejvesztettség gépezete. Ekkor ugyanis képet ölt az emberiség egyetlen-élőlény 
mivolta”19). „Le vele” föliratú teherautó platóján trombitáló, hírt hozó figurák, mellettük, 
alattuk, a kép kétharmadára kiterjeszkedve összegabalyodott, a „fejvesztettség gépezete” 
által sodródó, sodort, áldozattá váló, ruhátlan, kiszolgáltatott tömeg.

Kondor életművében sajátos helyet foglalnak el az angyalok, őrangyalok, amelyek a 
legegyszerűbb megfogalmazás szerint: „Isten környezetéhez tartozó, képzeletbeli, tökéletes 
szellemi lények”20, vagy másképpen „a Bibliában az Úr küldötteiként keresik fel az embere-
ket, vagy dicsőítve állják körül az Úr trónját”.21 Kondornak a forradalommal kapcsolatba 
hozható kompozícióin rendre megjelennek angyalok, s ráadásul nem mellék- vagy 
statisztaszerepben, hanem főszereplőként, gyakran az egész képfelületet kitöltően.  
S minden más képi utalás, vizuális jel általában csak hozzájuk képest, a velük kapcsolatos 
képi viszonylatban nyer értelmet. Kondor Béla művei között 1957-ben különösen feltűnő 
erősséggel megszaporodnak az angyalos, angyal szereplőket tartalmazó kompozíciók: 
Őrangyal, Kisangyal, Angyalok, Tanulmány az angyalokhoz, Angyal, Angyal I., Angyal II., Négy 
angyal.22 Kondor a megszaporodó illusztrációs feladatai végzése közben is folytatja ezen 
kompozíciói sorozatát, és egyre inkább különféle képi szituációkba, erőszakot, erőszakos-
ságot kifejező, megjelenítő szerepekbe helyezi őket. Vagyis nagyon lényeges jelentésmódo-
suláson, jelentésváltozáson esnek át Kondor angyalai: a hírvivő, mellékszereplő segítők-
ből23, a jelen lévő Jézus-szolgálókból erőszakos, erőszakot elkövető, vagy annak bekövet-
keztét egyértelműen előrevetítő, brutalitásra hajlamosított lényekké válnak. Kondor tehát 
maga is váltogatta, fejlesztette-dúsította a szereplői funkcióit, azok kifejezési tartományait. 

„Az angyali lét sokáig a jóság fogalmával volt kapcsolható” (E. Caddy), de F. Kay már több-
rétegű megfogalmazást ad:

„Angyalnak lenni: közelebb kerülni az Istenhez.
Angyalnak lenni: létrehozni valami örök érvényű értéket az emberben.
Angyalnak lenni annyi, mint törekedni.
Angyalnak lenni annyi, mint szolgálni a teljességet és elfogadni a helyzetünket.
Angyalnak lenni annyi, mint alázatosan követni és felülemelkedni az emberiségen.” 

A katolikus neveltetésű Kondor is bizonyosan a segítő, a jó angyal képzetéből indul-
hatott el, de mondandója/élethelyzete s a történelem elkomorulása az egyéni fölfogását és 
áttételesen a korát is kifejezni tudó, büntető, lángpallosos angyal(ok) képében megfogal-
mazott szimbólumhoz juttatta el. Kondor angyalai mindenképpen a „szolgálni a teljessé-
get és elfogadni a helyzetünket” attitűdben mozogva teljesítik hivatásukat az életműben, 
képei szövetében, vizuális jeltartományában. Mitológiai témák24 földolgozásában ugyan-
úgy szerepelnek, mint A Mennyország meghódítása, vagy a Játék a zászlóval, a forradalomra 
való áthallásos utalást is sugalló kompozícióban.25 A témakörben és az életműben igazán 

19 Uaz, mint az 1. jegyzet.
20 Értelmező szótár + A-K. Főszerk.: Eőry Vilma. Tinta Könyvkiadó, Bp., 2007. 41. 
21 A keresztény művészet lexikona. Szerk.: Jutta Seibert. Corvina, Bp., 1986. 24. 
22 A katalógus sorrendjében: Kondor Oeuvre-katalógus, 1957/22., 1957/25., 1957/28., 1957/29., 
1957/31., 1957/33., 1957/34., 1957/35. 
23 Ilyen szerepben tűnnek föl Márai Sándor: Mennyből az angyal című versében és Szalay Lajos: S O S 
La tregedia de Hungria című, az 1956-os forradalmat megjelenítő rajzsorozatában.
24 Ikarus és Dedalos, angyalok bukása, zuhanó emberek és fényképész – Kondor Oeuvre-katalógus, 1957/41.
25 Kondor Oeuvre-katalógus, 1957/53., 1957/52. 
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jelentős, reprezentatív mű: A forradalom angyala, 195926, amely mintegy összefoglalóként, 
szintézisként értelmezhető, a Forradalom, 1959 című kompozíció párdarabjaként. A forra-
dalom angyala, 1959 kiterjesztett, óvó, nagy szárnyakat viselő ruhátlan nőalak, a kezében 
védekező, kezeit maga elé tartó, a fiatal forradalmat szimbolizáló csecsemővel, szárnyai 
alsó részére fölrajzolódnak a  küszködő, támadás ellen védekező vagy eleső figurák két-
ségbeesett dinamikus kézmozdulatai.  Előttük ólomkatonákra emlékeztető figurák őrizte, 
fölfelé fordított csövű kerekes ágyúk sora, a kép jobb alsó sarkában sárga ablakú fantom-
ház (börtön?), előtte papírcsákós kishuszár játéklovon, hasonló méretben, mint az ólom-
katonák. A gyermekét, az újszülöttet óvó-védő anya figurában találta meg Kondor azt az 
elementáris szimbólumot, amely árnyékban tartott, játékkatona figurasorral földúsítva 
komplex vizuális jelhalmazként jeleníti meg a forradalom angyalát. 

Kondor életművében a forradalom ihlette fő művek létrejötte után majd’ egy évtizeddel 
később, 1968-ban keletkezett az utolsó, ehhez a témakörhöz kapcsolható alkotása, az Ítélkező, 
Késes angyal, 1968.27 Barna földpárnán, könnyű lila félgömbön-földgömbön áll a törékeny-
fehér, légiesen halványzöld, mégis határozott és megmásíthatatlan barbár szent. Római 
katakombák faláról Kondor közvetítésével a hatvanas évek képfalvásznára égetve. Elszánt 
és lefegyverző, megadást követelő, semmiféle kibúvót el nem fogadó, a parancsot minden-
áron végrehajtó. Angyal, késsel a szájában, az Ige beteljesülésére, a végső cselekvésre várva. 

További, tüzetes kutatással bizonyosan fölfedhető lenne az is, hogy Kondor többi 
művei, vagy egyes műveinek a részletei tartalmazhatnak olyan elemeket, képi fragmentu-
mokat, vizuális utalásokat, amelyek részleteikben, akár töredékesen, de mégis 1956 forró 
őszét vagy a levert forradalom utáni megtorlásokat idézik elénk. Ilyen lapokat találhatunk 
pl. C. F. Ramuz: A nagy-nagy sondrebondi háború című vers illusztrációi között28, más, 1956 
után keletkezett grafikai sorozatain, vagy a Rajz I., 1968 című kompozíció29 lebukó, kezé-
ben dobtáras géppisztolyt tartó angyalában. 

Kondor írásos följegyzései és képei (grafikái, festményei) dualizmusában erős, az 
életművében is fontos, eddig nem vizsgált, nagy jelentőségű az 1956-os forradalom és 
utóéletének a jelenléte. Kondornak meghatározó alapélménye volt a művei alapszövetébe, 
fundamentumába beleépült forradalom, amely áttételesen verseiben is föl-fölbukkan, pl. 
Játék az igen komoly forradalom idejéből  címűben30:

A világnak állapota néha
köd és tengerszerű, folyós
vízszerű és képszerű, sírós
hangokat fog az ész, néma
gördülések láthatók,
közbül sík folyók,
szemetet hadaró malmok,
emberrel tetézett halmok:
a házakon nincsen tető,

26 Kondor Oeuvre-katalógus, 1959/20. Valószínűleg ikonográfiai rokona A forradalom kis angyala, 
1959, de erről a magántulajdonban lévő műről reprodukció sem ismert (Kondor Oeuvre-katalógus, 
1959/19.). 
27 Kondor Oeuvre-katalógus, 1968/9. 
28 Kondor Oeuvre-katalógus, 1959/163–183. Lásd pl. C. F. Ramuz: A nagy-nagy sondrebondi háború. 
Magyar Helikon, Bp., 1960. 19., 37., 45., 85., 99.
29 Kondor Oeuvre-katalógus, 1969/9. 
30 Kondor Küszködni, 174–177. 
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mennyekbe felröppenő színes
fehér foltok döccenő
szép kerek világa ez. 
/…/

Kórus:

Éljen a sokadalom! Megölünk mindenkit, aki nem jól beszél! Éljen Kovács úr, aki megmutatta a 
népnek a jövő felé húzódó utat! Éljen Svarc elvtárs, aki két hordó sört áldozott a forradalom oltárán! 
Halál a sárgahajúakra, halál! Isten tartsa meg azokat, akik öldöklő fegyvert hordanak a nyakukban! 
/…/

Én (hangosan, hogy a keletkezett zajt elnyomja):

Esküszünk 
a vérre
borra
dördülésre
hegyre
vízre
ködre
gördülésre
fényes 
fényességre
szóra
hóhérra
strázsára
pribékre,
esküszünk!
esküszünk!
esküszünk!31

III. Kondor Béla Kecskeméten

A Kecskeméti Alkotóház első gondnokának, Szentiványi Istvánnak a vendégkönyvé-
be32 igen sok alkotó bejegyzése került, Ferenczy Noémitől Vilt Tiborig. Néha egy-egy 
vázlat, rögtönzött rajz is született a leírtak mellé, talán azt is erősítve, hogy a köszönetüket 
kifejezők nem a szavak, hanem elsősorban a képek emberei. Kondor Bélától Az öreg halász 
és a tenger című Hemingway-kisregényhez készült fametszetének egyik nyomata került a 
könyvbe, szakszerűen belenyomva, nyomatként. 

31 A Forradalmár, próféta, melós. Kondor Béla művészete című debreceni kiállítás (MODEM, 2012. 11. 
03. – 2013. 02. 17.) Katalógusához csak a kézirat lezárása után jutottam hozzá, ezért írásomban nem 
tudtam hasznosítani azt.
32 A kecskeméti művésztelep vendégkönyve, 1959. december 6. – 1976. szeptember 25. Özv. Szentiványi 
Istvánnénál láttam, olvastam Kecskeméten, az 1980-as évek közepén, ezt a művészettörténeti 
fontosságú dokumentumot. Vajon hol lehet most? 
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Kondor pesti, Bécsi úti műtermének a festése idején hosszabb ideig dolgozott, 1964-
ben, az alkotóházban. Rajzolt, verseket írt, és ott metszette fába a Hemingway könyv 
képeit.33 A regény főszereplőjének, Santiagónak az egész életén át várt nagy hallal, az 
egyetlen eséllyel való emberfölötti, fölmagasztosuló küzdelmét 11 fametszetben, fekete-
fehér képsorozatban rögzítette.34 A műsorozat első darabján – ahogyan az író, a grafikus 
is – megrajzolja Santiago szobáját: „A kunyhó barna falán, az egymásra lapított erős, sűrű rostú 
guanó-leveleken két színes kép lógott, az egyik Jézus Szent Szívét ábrázolta, a másik pedig a cobrei 
Madonnát.” A Kondor-metszet, szobájának a falán a megidézett cobrei Madonnát s a fiú 
által éppen letakart Santiagót, Hemingway jellemzéséhez vizuálisan idomuló, szuggesztív 
képi megjelenítésben láthatjuk: „a nyaka is erős volt. /…/ Az inge olyan toldott-foldott volt, 
akárcsak a vitorlája. /…/ Arca /…/ egészen élettelennek látszott. Az újság a térdén feküdt kiterítve, 
/…/ a fél keze súlya volt a nehezék. Mezítláb üldögélt.”

Kondor az írásműből vett és általa képpé fordított motívumok hatásos összevonásával, 
expresszív erővel jeleníti meg, vezeti végig a cselekményen a főalakot. Az alvó, szinte 
élettelen, megtört korpuszban sejteti, előrevetíti a nagy hallal, a Nagy Lehetőséggel végső 
küzdelmet vívó tragikus küzdőt, a végsőkig harcolót. 

Az élete nagy fogásáért küzdő halászt valóságos emberről mintázta az író. Újsághírben 
jelent meg35, hogy Santiago nem más, mint a Kubában 2002. január 13-án 104 évesen 
elhunyt Gregorio Fuentes, aki Hemingway Pilar nevű hajójának volt a kapitánya. Ám 
ahogy az írónak is csak indító motivációt jelentett a valós figura, úgy Kondor sem ragadt 
volna le e ténynél, még ha sejthette volna is, hogy hőse még él. Az író megörökítette a 
küzdőt, a harcot, és az emberhez méltó küzdelmet állította elénk a fametsző. 

33 Kondor Oeuvre-katalógus, 1964/37–58. 
34 Pontosabban ennyi jelent meg a kötetben: Hemingway: Az öreg halász és a tenger. Magyar Helikon, 
Bp., 1965. 
35 Magyar Hírlap, 2002. január 15.
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