

Villányi László

Szürke

*Valaki más haja lett szürke,
ő gyönyörűséggel,
tízévesen lépeget a szűz hóban.*

Szárny

*Hóba dőlt madár;
félhalálban még széttárja szárnyát:
repül a föld mélye felé.*

Bőrönd

*Bőröndöt ajándékozol,
s mire napok múltán hazatérsz,
a hiány fogad.*

Hús

*Magömlés álmomban.
Akkor hát mégsem hatvan,
csak húszéves vagyok.*

Napfény

*Száz novemberi szitakötő;
méhek közelítenek hervadó virághoz,
napfény a madarak hangján.*

Ébredés

*Nap nap után úgy nézi az időjárás-jelentést,
a várható hőfokokat a világ városai mellett,
mintha holnap arra ébresztenék a madarak,
hogy nem ötvenkilenc éves,
most érettségizett éppen,
s bolyonghat, ahol még sohasem járt,
Santa Maria, Dublin, Odessza vagy Edó utcáin.*