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Hász Róbert
Mire a bárdok megérkeznek

Kinyitom a szemem, és olyan érzésem támad, mintha víz alól tekintenék 
a világra. Az olajfa levelei a fejem fölött csillámló pontokra törik a napfényt. 
Behunyom a szemem, indulnék az álom után, de már nem érem utol. Maradnak 
hát a levelek, a villódzó fény, a keserédes ébredés. Valami mászik a meztelen 
bokámon. Felülök, előrehajolok. Körömnyi, fekete bogár evickél fölfele a gyér 
szőrszálak között. Hagyom, hogy fölmásszon a lábszáramon, mikor a térdemig 
ér, elé teszem az ujjamat. A bogár kicsit ügyetlenkedik, végül sikerül felkapasz-
kodnia az ujjbegyemre. Óvatosan arrébb viszem, lerázom a fűbe. 

Föltápászkodom, megszédülök. Hiába az árnyék a lombok alatt, a dél felől, 
a sivatag irányából érkező forró levegő meglegyint, elbódít. Hátamat a fának 
vetem, és megvárom, amíg a vérkeringésem helyreáll. A szolgák valamivel 
arrébb, egy másik fa alatt pihennek. Felém fordulnak, a jelre várnak. Egyikük a 
hordszék rúdján ül, valamit majszol. 

Alattam, a domb lábánál, a keskeny fahíd tövében egy kisfiú játszik. Miközben 
a patak vize fölé hajol, barna bőrén megcsillan a nap. Lesem, mit ügyködik, majd 
mikor felegyenesedik, egy lapos tökhajó válik el alakjától, és indul el a sodrással. 
A gyerek a part mentén követi, szaporán lépked, hogy a nyomában maradhas-
son. Kicsivel arrébb a patak medre északnak fordul, a város felé. Fél mérföldnyire 
távolabb, ahol a városfal barnás csíkja kettészeli a látóhatárt, a folyam megsza-
kad. Nem hiszem, hogy a tökhajó kitart odáig. De a gyerek csak fut, s amíg fut, 
van remény.

Szinte szép ez a nap.
Elindulok lefele a dombon, kilépek a fák árnyékából. A délutáni nap lecsap a 

tarkómra. Meleg van, s a térdeim is fájnak, főleg a jobb, minden lépésnél belém 
szúr a láthatatlan tőr. A szolgák utánam iramodnak a hordszékkel. Intek nekik, 
hogy ne siessenek, maradjanak csak mögöttem. Nem elég, hogy megöregedtem, 
el is lustultam. Taposom a port, papucsom minden lépésnél megtelik, kiürül. Egy 
idő után a fájdalom a térdeimben enyhül, jólesik a gyaloglás. Eszembe jutnak a 
régi idők, mikor szégyenemben sem ültem volna hordszékbe. Gyalog vagy lóhá-
ton közlekedtem, nem igényeltem mások segítségét. Tiszteltek emiatt. Majrától 
tudom, elárulta nekem. Én meg büszke voltam, hogy többre becsülnek a kövér 
bírónál vagy a méltóságos papjaiknál, holott nem is vagyok fajtájukbeli. Vajon 
tisztelnek-e még? Vagy csak eltűrnek, mint az oroszlánfalka a kivénhedt hímet, 
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várnak türelemmel, míg magamtól ki nem dőlök. Talán már számolják a napokat, 
latolgatva egymás között, mennyi lehet még hátra. Majra egy idő óta nem beszél. 

Mire a városkapuhoz érek, alaposan kimerülök. De ha eddig kitartottam, most 
már nem visszakozhatom. A két kapuőr kihúzza magát, kiegyenesíti dárdáját. 
Bólintok, még mosolyognom is sikerül, vagy csak én hiszem így. Ahogy átérek 
a boltív alatt, elfog a kísértés, hogy beüljek a hordszékbe. A palota még mesz-
sze van, a térdeimben a fájás fokozatosan visszatér. Összeszorítom a fogaimat, 
húzom tovább magam után a lábaimat. Sok az ember körülöttem, köszöngetnek, 
integetnek. Ha szeretetük nem őszinte, színlelésük is jólesik. A Sárkányfogadó 
előtt a karaván már útra kész. A tevék és a lovak felmálházva. A kereskedők két 
napja érkeztek, kicserélték az áruikat, s amint a nap lenyugszik, a hűvös első 
órájában továbbállnak. Régebben el nem mulasztottam volna az alkalmat, hogy 
szóba elegyedjek velük. Merre mennek, mit visznek, mikor térnek vissza? Olykor 
megajándékoztam őket néhány tömlő sörbettel. Ügyeltem a jó híremre. 

A palotában nem szólok senkihez, fölvánszorgok a lépcsőkön, s a szobámba 
érve úgy dőlök le a széles heverőre, mint a kivágott cédrus. Lábaim zsibbadnak, 
kapkodva veszem a levegőt. Adok magamnak néhány órát, mielőtt újra hivatalba 
bocsátom személyemet.

Hirtelen sötétedik be. Mire kész vagyok a fürdővel, s Majra rám adja a ruhá-
mat, körbetekeri köntösöm övét, megfésüli ritkás hajamat, este van. Talán már 
nem is tudnék meglenni a mozdulatai nélkül. A részemmé lettek, kisajátítottam 
őket. Egykor feketén fénylő haja néhol már őszbe fordul. Ahogy forgolódik körü-
löttem, lehajol, igazgatja ruhámat, meglegyint olajának illata. Olyan érzés, mint 
idegen országból hazatérni. Egyszeriben közlékennyé válok. 

– Ma délután a hegyekről álmodtam. Emlékszel, amikor elvittelek vadászni a 
hegyekbe?

– Régen volt.
– De emlékszel. 
Hallgat. 
– Esténként más-más völgyben vertük föl a sátrunkat. Azt ettük, amit elej-

tettem. Nyulat, fácánt, egyszer még egy kecskét is lőttem, íjjal, emlékszel? Teát 
főztünk a tűz fölött, összebújtunk a pokróc alatt, és hallgattuk az éjszakai erdő 
neszeit. 

Nem válaszol. Ha nem, hát nem. Témát váltok.
– Kik jönnek ma? – kérdezem.
– A fogadós, Ramaul. Meg a molnár.
Ramault persze ismerem. A molnárral megküzdök. A nevek kihullanak a 

fejemből, de a formákra emlékezni szoktam.
– Hogy néz ki? A molnár.
– Alacsony, kopasz.
Megvan.
– Mi a neve?
– Ibár.
– Ibár! Más senki?
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– Senki.
Kiegyenesedik, szemembe néz. Többet tud rólam, mint én. Nem vagyok hozzá 

őszinte, mert miközben beszélgetünk, a lányra gondolok, aki estére az ágyamban 
fog várni rám. És ezzel tisztában van. Hűsége néha megrémiszt.

Fölsóhajtok.
– Majdnem szép nap.

Nem kedvelik az öreg bírót, inkább jönnek az öreg helytartóhoz. Még min-
dig idegennek számítok a szemükben, de egy idegen igazságérzetében jobban 
megbíznak. Miközben lefelé ballagok a lépcsőkön, megpróbálom kitalálni, mit 
akarhatnak. Nyilván anyagi oka lehet a nézeteltérésüknek. Vagy asszony. Vagy 
mindkettő. A törvény szerint ügyüket írásban is elő kellett volna terjeszteniük, 
de a rendelkezéssel már senki sem törődik. A legkevésbé én. Egy közös vacsora, 
néhány pohár bor, ez inkább kedvünkre van. 

Az előtérben várnak. Amikor megpillantanak a lépcsőfordulón, a helyi szokás 
szerint méltósággal meghajolnak, így várják, míg leérek és köszöntöm őket. 

– Áldás szálljon a házatokra!
– Amiképpen a tiédre, nagyuram! – felelik egyszerre.
Betessékelem őket a fogadóterembe. Az asztal megterítve, tálakban hideg 

sült, túró, olajbogyó, lepénykenyér, zöldhagyma, kapros öntet. Kancsóban 
bor, citromos víz. Semmi pompa. Szalam a fal mellett áll, sorára vár. Tekintete 
rezzenéstelen, öltözete makulátlan, mint mindig. Ahogyan házigazdához illik, 
megvárom, amíg helyet foglalnak a kereveten, majd leülök velük szemben. 
Szalam előrelép, bort tölt a poharakba. Alig fiatalabb nálam, keze mégis biz-
tosan tartja a korsót, nem rezzen meg egy pillanatra sem. Lezajlik a szokásos 
szertartás: csippentünk egy falatot, megrágjuk, lenyeljük, utánaküldünk egy 
korty bort.

Miután mindhárman letesszük a poharunkat, megszólalok:
– Halljam, urak, miben állhatok szolgálatotokra?
Nem kerüli el figyelmemet, hogy Ibár, a molnár, lopva a másikra pillant.  

A fogadós Ramaul régi ismerősöm. Igaz, több éve is van már annak, hogy meg-
szűntem rendszeres vendége lenni a Sárkányfogadónak. Megöregedett ő is.  
A boltot most a fia, Haleb vezeti. Fészkelődik egy sort, rám néz. Dús, szinte buja 
szakálla fekete keretbe zárja arcát. Még mielőtt kinyitná a száját, rájövök, hogy 
ezeknek nem egymással van bajuk.

– Úgy áll a helyzet, nagyuram, hogy ezúttal inkább mi lennénk a te segítséged-
re – dörmögi mély hangján.

Kíváncsian felvonom a szemöldököm.
– Nocsak. 
Most a molnár szólal meg. Hangja alig hallható, már-már suttogó, bocsánatké-

rő, hegyeznem kell a fülem, hogy megértsem.
– A tegnapelőtti karavánnal jött egy követ.
A gyomrom, akár ha jeget nyeltem volna, egy pillanatra megfagy. Igyekszem 

nem mutatni. Mégis eltelik kis idő, mire a dolgok helyrerendeződnek a fejemben.
– Mi van vele?
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– Ott alszik a fogadómban – mondja Ramaul. Mintha megegyeztek volna, hogy 
felváltva beszélnek.

– Alszik? Két napja? 
– Mikor megérkezett, alig állt a lábán a kimerültségtől. Közölte velem, hogy 

három hónapja úton van. A köpenye alatt felismertem a Birodalom kék zubbo-
nyát. Azt ajánlottam, pihenje ki magát, mielőtt idejön a palotába. Mégsem illik 
porosan, fáradtan beállítani a nagyúrhoz. Előszedtem a finom, mézes boromat. 
Nem sajnáltam tőle. Adtam neki. Meg egy kicsit a porból is, észrevétlenül, a 
kupába. Lesz egy csöppnyi fejfájása, mikor felébred.

– Ha tegnapelőtt érkezett, miért csak ma szóltok?
Hol az egyikre, hol a másikra nézek, nem tudván, melyikük válaszol.
A fogadós folytatja:
– Összeült a Tanács. Tanakodtunk, mi legyen.
Hátradőlök a kereveten, mély levegőt veszek. Mindent értek. Nagylelkűek. 

Nem akarnak dönteni nélkülem. Vagy inkább félnek. És ez érthető. Figyelem 
őket, ők meg engem. Ők azt lesik, hogyan reagálok, én meg azt kutatom rajtuk, 
mit várnának tőlem. 

– Ha felébred, hadd jöjjön – mondom Ramaulnak azt, amit a legkevésbé szeret-
nék mondani. – Beszélni akarok vele. Nem tudhatjuk, miért küldték. 

A molnár kopasz feje szaporán bólogat. 
– Én is ezt mondtam – suttogja. – Ugye, Ramaul, én is ezt mondtam!
– Ezt mondtad.
A fogadós szemmel láthatóan más véleményen van. Intek Szalamnak, töltse 

tele a kupákat. 
– Nyugodj meg, Ramaul – mondom neki. – Jól cselekedtetek. 
Iszogatunk, visszafogottan falatozunk, igyekszünk másról beszélni. Az aszály-

ról, a melegről, a bárdok közelgő versenyéről, azonban hangulatunk fátyolos, mint-
ha szürke hamulepel borított volna be mindent, eltompítva hétköznapi dolgaink 
kontúrjait. S ez nem változik egész este. Két óra múlva szedelőzködnek, távoznak.

A fiatal lány az ágyamban kötelességtudóan kezdeményez. Meleg és buzgó, 
és bár a testem önkéntelenül válaszol az ingerre, valójában nem vagyok vele. 
Megérzi, megmerevedik, majd folytatná, aztán újra leáll. 

– Mi történt?
– Menj el – mondom neki.
– Mi a baj? Velem van a baj?
Megijed, kapaszkodik belém. Próbálkozik még, azt hiszi, a rámenősségén 

múlik. Finoman eltolom magamtól.
– Ez nem rólad szól. Csak menj.
Nem érti, de szót fogad. Kíváncsi vagyok, bánkódik-e reggelig, amiért nem 

sikerült kielégítenie az öreg kéjencet. Nem valószínű. Sokáig ébren maradok, 
tekintetemmel szűröm a sötétséget. Később, mikor végre elalszom, mindenért 
kárpótol az álmom. Ismét a hegyekben járok, arcomat hideg szél mardossa, szik-
láról sziklára szökellek, s nem tudok jóllakni a csípős levegővel. Szabad vagyok, 
mint a kőszáli kecske, melyet üldözök.
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A követ pontosan délben érkezik a palotába. Ramaul egy órával korábban 
elküldte hozzám egyik inasát, hogy figyelmeztessen. Felesleges volt, hajnal óta 
készen állok, amióta felébredtem. Bőséggel megreggeliztem, az étvágyammal 
hál’isten semmi gond. 

A reggeli készülődés közben elmondom Majrának a követ dolgát. Nem is 
igyekszik leplezni, látom szemében a riadalmat. Mozdulatai lelassulnak munka 
közben, lemossa arcomról a borotvahabot, megtöröl.

– Nem akartalak megijeszteni – mondom.
Hozza az illatszert.
– Ezért küldted el a lányt? – kérdezi. 
– Hát ebben a palotában semmi nem marad titokban? Amúgy meg köszönöm, 

hogy aggódsz értem.
Bedörzsöli a szert a bőrömbe, csíp, de jólesik. Már azt hiszem, elereszti füle 

mellett a megjegyzést, amikor hátrébb lép, és így szól:
– Aggódom is. Napok óta érzem a baj közeledtét. A tej a kamrában két napja 

nem alszik meg. Az alhasam úgy fáj, mint amikor még megvolt a vérzésem. 
Vigyázz a követtel, nagyuram. Mellesleg, a titkaidat nem az ágyasaid őrzik.

Meglepődöm azon, hogy egy fiatalembert küldtek. Nem lehet több huszon-
ötnél. Fehér köpenyét karjára vetve álldogál odalenn, kék zubbonya, fekete 
nadrágja pormentes, csizmája fényesre suvickolva. Bokrétás kalpagja hóna alatt. 
Oldalára csatolt görbe szablyájának hüvelye kék bársonnyal bevonva, aranyozott 
hímzés díszíti. Nem kincstári darab, a fiú nyilván jó családból került a seregbe. 
Ahhoz túl fiatal még, hogy hadjáratban gazdagodott volna meg. Avagy ki tudja. 
Haja hirtelenszőke, hátul pici lófarokkal. Lefelé jövet a lépcsőn van időm szem-
ügyre venni. Háttal áll nekem, és a falra aggatott bronzlapokat tanulmányozza. 
Egy tucat van belőlük, egymás mellett sorakoznak, végig a fogadóterem belső 
falán. Ahogy a lépcső elkanyarodik, úgy tárul föl előttem a fiú arcéle. Kicsit pisze 
orr, majdhogynem lányos arc. 

Annyira belemerül a lapokba, hogy észre sem veszi, amikor mögéje érek. 
– Isten hozta, követ úr!
Megperdül, mint akit kígyó mart meg. Kalpagja kiesik hóna alól, lábam elé 

gurul. Megelőzöm, egy már-már fürge mozdulattal lehajolok, és felemelem.
– Helytartó úr... köszönöm – elveszi a kalapot. Így, szemtől szemben, még 

lányosabbnak tűnik az arca. Ámbár lehetséges, ahogy öregszünk, minden fiatal-
ban nőies vonásokat vélünk felfedezni.

Ugyanakkor, és ez ellentmond az előbbieknek, kék tekintete kemény, mint a 
befagyott tó jege. Figyelmesen fürkész, tetőtől talpig végigmér. A kék szempár-
ban kendőzetlen csodálkozás. Értem az okát.

– Az öltözékemen ámul, igaz? Ez a helyi viselet. Bizonyára szokatlan szoknyá-
ban látnia egy férfit, pláne korombelit, de higgye el, ebben a provinciában, ezen 
az éghajlaton nagyon előnyös. És kényelmes.

– Hát persze – bólogat készségesen. – Nagy errefelé a hőség, kétségkívül.
Hogy könnyítsek helyzetén, s eltereljem figyelmét magamról, a falra aggatott 

bronzlemezekre mutatok.
– Szépek, nem igaz?
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– Azok, nagyon – fordul vissza a fal felé. – Sajnos nem értem az írást, nem 
tudom elolvasni.

– Akkor a provincia nyelvét sem ismeri?
Szégyenlősen elhúzza a száját.
– Csak pár szót, éppen annyit sikerült megtanulnom indulás előtt, hogy el ne 

vesszek útközben.
– Minden évben, a nyári napforduló idején – magyarázom – ide, ebbe a város-

ba gyűlnek össze az ország költői a távoli hegyvidékekről, a szavannákról, a 
tengermellékről, és versenyt szavalnak. Évekkel ezelőtt az a megtiszteltetés ért, 
hogy beválasztottak a zsűribe, melynek feladata kiválasztani a legszebb verset. 
Nagy kitüntetés, főleg egy idegen számára. Ezek a bronzlapokra vésett írások a 
győztes bárdok költeményei.

– Nahát. Ezek is olyan dalversenyek, mint amilyenek mifelénk dívnak?
– Nem. Nem, itt tilos énekelni a verset, zene sincs mellé. Csak verselnek.
– Zene nélkül?
– Pontosan. Itt a zene és a vers külön műfaj.
– Nahát.
– Kedveli a verseket, követ úr?
– Nem veszem hasznukat.
Gyengéden karon fogom és beljebb terelem.
– Egy kis frissítőt?
Hangjában megkönnyebbülés csendül: – Ó, azért igazán hálás leszek! Reggel 

óta hasogat a fejem.
– Szokni kell az itteni klímát.
Szalam sörbetet kínál, kiszolgálása kifogástalan. Egy fővárosi palotában is 

megállná a helyét. Gyerekes dolog, de ez most büszkeséggel tölt el.
– Köszönjük, Szalam.
Megvárom, amíg eloltja szomját. Nem fogja vissza magát, egy hajtásra kiissza 

a poharat.
– A palotában természetesen előkészítettünk önnek egy kényelmes szobát. 

Majd üzenek a fogadóba, hogy küldjék át a holmiját.
Egy mély bólintással tudomásul veszi, de még mielőtt hangot adna köszöne-

tének, folytatom:
– Mi sem áll tőlem távolabb annál, hogy hivatalos beszélgetésbe kényszerít-

sem, mielőtt kényelembe helyezné magát nálunk, ellenben abban sem kívánom 
megakadályozni, hogy amennyiben sürgős és fontos üzenete van számomra, azt 
átadja.

Elmosolyodik. 
– Még be sem mutatkoztam.
– Ez igaz.
– Engedelmével: Ernold Rollf, a II. Gyarmati Hadsereg századosa. 
Nem áll fel, ahogyan az illem diktálná.
– Örvendek, százados. Az én nevemet bizonyára ismeri.
– Hát persze, Orten helytartó úr. 
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Olyan régóta nem hallottam más szájából elhangzani a nevemet, hogy egy 
röpke pillanatra úgy tűnik, mintha nem is rólam lenne szó. Errefelé én csak nagy-
úr vagyok. 

– És mi újság a Birodalomban? – kérdezem.
– Uralkodónk bölcs kormányzása jóléttel és boldogsággal árasztja el népét 

szerte az országban – feleli készségesen. Majd mosolyogva folytatja: – Azért 
persze mindig akad egy kis lázongás itt-ott, hogy ne legyen unalmas az 
életünk.

– Errefelé szerencsére béke honol. Mihozzánk különben is lassan jutnak el a 
hírek, s azok sem túl megbízhatóak. Elég távoli provincia.

– A legtávolabbi, ha engem kérdez. És nem veszélytelen az út idáig.
– Akkor sem volt az, amikor én jöttem ide.
– Az jó régen volt már, ugye, helytartó úr?
– Harminc éve lassan.
Ajkával elismerően csücsörít, mintha füttyenteni szeretne, de meggondolja 

magát.
– Nem sok helytartó marad meg ennyi ideig állomáshelyén.
– Nem tudhatom. Nem ismerek másokat.
– Önnek mi a titka?
– Lenne titkom? Ha csak az nem, hogy békeszerető ember vagyok.
– Nem hiányzik a Főváros? A Birodalom szíve? A pezsgő élet, a politika, a 

civilizáció?
– Ott szolgálom az Uralkodót, ahova a kötelesség szólít – felelem.
– Kényelmes élete lenne odahaza, szép nyugdíj várna magára.
Szeretnék belelátni a fejébe. De ahhoz szekercére lenne szükségem. A lehető 

legszerényebb mosolyommal mondom:
– Talán már ahhoz is öreg vagyok, hogy hazatérjek.
Hátrafordul, poharával int Szalamnak, hogy kérne még sörbetet. Nincs tisz-

tában vele, viselkedése mennyire modortalan, errefelé illetlenség a házigazda 
szolgáját utasítgatni. 

– Két évvel ezelőtt a Gyarmati Hadsereg elindított ide egy követet – mondja.
– Valóban? S mi történt vele?
– Ezek szerint nem ért célba?
– Feltételezem, ez költői kérdés. Nem tartom valószínűnek, hogy egy követ 

a városunkban elkerülte volna figyelmemet. De ahogy ön is megjegyezte, nem 
veszélytelen az út idáig.

Végre nem engem bámul. Tekintetét körbehordozza a termen.
– Szeretném megismerni a várost – közli velem. 
– Semmi akadálya. Holnap elkísérem.
– Nem venném a lelkemre, hogy miattam fáradjon. Feltalálom magam.
– Ahogy óhajtja. 
Kardja útban van az asztal alatt, igazgatja.
– Nyugodtan lecsatolhatja a fegyverét, százados. Ez nyugalmas vidék, itt nin-

csenek ellenségei.
– Úgy tapasztaltam, hogy a hódítókat sehol sem szívlelik – feleli fanyarul.
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Majdnem kiszalad a számon, mi a véleményem egy tejfelesszájú tapasztalatairól. 
– Talán igaza van, jobb félni, mint megijedni – értek vele egyet.
Nemsokára magára hagyom. Szalam majd felvezeti a szobájába. Én is visz-

szahúzódom a sajátomba. Magányos vagyok, jólesne Majra társasága, de neki 
esze ágában sincs fölbukkanni. A délutánom azzal telik, hogy heverészek, bort 
kortyolgatok, lebzselek haszontalanul. Bosszant egy érzés, hogy ez a fiatal szá-
zadosocska elfoglalta előlem az egész palotát, aminek persze semmi alapja, és 
mégis. Mintha egy véreb kószálna odakinn a folyosókon, s csak itt, a zárt ajtók 
mögött érezhetném magam biztonságban. Elég öreg vagyok már ahhoz, hogy 
bátran bevalljam félelmeimet. Szerencsére a bor idővel átsegít egy nyugalmasabb 
állapotba.

Hirtelenfehér, bántó fényre ébredek. Reggel van, miközben arra sem emlék-
szem, mikor volt este. Majra rántotta félre a függönyöket, hallom a hangját, de 
nem értem, amit mond. Mintha két külön világban lennénk, s én csupán sejteném 
az övét. Alakja homályos árnyként kering a szobában. Felülök az ágyon, ennyi 
kaland egy időre elég is. 

– Mi bajod van? – mordulok rá. Nem szokott ilyen durván ébreszteni.
– Ezt látnod kell, nagyuram!
Kitárja a balkon ajtaját, a huzat végigfut meztelen testemen. Hozza a köntösö-

met, rám teríti.
– Mi történt?
– Nézd meg magad.
Felállok, és kibotorkálok a teraszra. Megkapaszkodom a korlátban. Lenézek a 

palotaudvarra, de nem látok semmi különöset. Fák, sövények, szökőkút.
– Mit kéne látnom? – zúg a fejem, egész lényem visszakívánkozik az ágyba.
Mellém lép, karja az orrom előtt, a nagy fügefa irányába mutat, az udvar végé-

be, közvetlenül a kerítés mellett.
– Ott.
Kidörzsölöm szememből a maradék homályt. A százados az, a fa alatt áll, 

félmeztelenül. Csak a csizma és a fekete nadrág van rajta. Elsőre nem értem, mit 
művel. Mintha megdermedt volna mozdulat közben. Egy értelmetlen mozdulat 
közben: egyik keze kinyújtva, a másik csípőjéhez húzva, törzse kissé oldalra 
hajol, térdei megroggyanva. Észreveszem, hogy mégis mozog. Nagyon lassan. 
A kinyújtott kar fokozatosan visszahúzódik, a másik ugyanakkor előre nyo-
mul. Súlypontját áthelyezi egyik lábáról a másikra, majd fél lábra áll, oldalt lép.  
S mindezt lassan, idegesítően lassan. Megvilágosodom. Negyed százada, hogy 
utoljára láttam ilyet. Annyira anakronisztikus a bennünket körülvevő világgal, 
amit a százados a palota udvarán művel, hogy nem tudom megállni, kibuggyan 
belőlem a nevetés.

– Rollf százados harcművész.
– Tinálatok művészet a harc?

Képtelen vagyok a fenekemen megmaradni, miközben ő a várost járja. Ebéd 
után rábukkanok, amint a Fő téren téblábol. Teljes pompában, kalpaggal a fején, 
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csizmában, uniformisban. Kezében jegyzetfüzet, néha feljegyez valamit. Örülök, 
hogy a téren találom. A térre büszke vagyok. Én hoztam rendbe, én köveztettem 
ki. Az én művem. Húsz évvel ezelőtt itt sár volt, mocsok, bűz. Nyáron döglegyek 
ezrei lepték el a teret. A szomszédos piacról a koszt, a hulladékot ide hordta az 
eső. Minden jelentősebb üzlet a városban a térre nyílik. A hentes, a pékség, a 
szatócsboltok, a zöldséges. Évekig győzködtem a Tanácsot, hogy kövezzük le. 
Időbe telt, mire megtanulták, a közjóért tenniük is kell valamit. Végül beadták a 
derekukat, elhordtuk a mocskot, kitakarítottuk a teret. Keskeny csatornát ástunk 
a falig, ahol a folyó elhagyja a várost, ezzel megszabadultunk a szennyvíztől. 
Kőfaragókat fogadtunk fel, a hegyekből köveket hoztunk, hamarosan a sár is 
megszűnt. Pár évre rá javasoltam, építsük ki az öntözőrendszert a közeli falu 
határában, hogy megduplázzuk a termést, s ne legyen a város jóléte kiszolgáltat-
va a karavánok kereskedőinek. 

A százados a szobrot bámulja a tér közepén. Körbejárja.
– Ez maga lenne? – kérdezi, amikor megállok mellette.
– Fogjuk rá.
– Szobrot emeltek a helytartójuknak?
– Amiért sokat tettem a közjóért. Egyébként tiltakoztam.
– Úgy látom, nem eléggé.
Nem is. Áruljam el neki, mennyire hízelgett a hiúságomnak? Mindamellett 

vérig sértettem volna a Tanácsot, ha megtiltom. Nem kommentálom pikírt meg-
jegyzését.

– Szép ez a tér.
– Szerintem is.
– És ez a sok üzlet, szinte minden épület egyforma, egymás mellé simul. 

Tökéletes!
Lelkendezését gyanúsnak találom, de nem szólok. Csendben figyelem, ahogy 

feljegyez valamit. Hiába állok közvetlenül mellette, szemem már túl gyenge 
ahhoz, hogy meglessem, mit ír a füzetbe.

Elindul a fal felé. Vasalt csizmája katonásan kopog a kövezeten. Igyekszem 
lépést tartani vele, pedig fájnak a lábaim, és a hőség majdhogynem elviselhetet-
len. Alig látok embert az utcán. Még a gyerekek is eltűntek, nem rohangásznak a 
házak között, csend van, mintha gyász ülné meg a várost. Közben tudom, min-
den ablak mögül kíváncsi tekintetek szegeződnek ránk.

– Milyen magas a fal? Húsz láb? – kérdezi.
– Huszonkettő.
– Nem sok. Emellett elég elhanyagoltnak látszik. Sőt, nem csak látszik, az is.
– Nem volt ki ellen megerősíteni. A helyiek hírből sem ismerik a háborút.
– Lám, ez is a Birodalom erejét igazolja. Még ilyen távol a Fővárostól is béke van.
Azért van béke, mert távol a Főváros. Mondanám, de persze nem mondom.
Fölkapaszkodik a létrán a mellvédre. Kelletlenül követem. Nem könnyű a 

függőleges mászás. Odafönn megállunk, alattunk, előttünk kiszélesedik a világ. 
A százados leveszi a kalapját, zsebkendőjével megtörli a homlokát. Izzad, szőke 
haja ragacsos a verejtéktől. Csodálom kitartását a vastag zubbonyban, de hadd 
főjön. 
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Előremutat, a dombok és az olajfák irányába.
– Azon túl kezdődik a sivatag, igaz?
– Pontosan.
– És mi van a sivatagon túl?
– Mezők és erdők. Pásztornépek. 
– Adóznak nekünk? Azok a pásztornépek – visszateszi a kalapot a fejére. 

Oldalán a színes bokréta meglibben a lanyha szélben.
– Nem adóznak, kereskednek. 
– Az nem ugyanaz.
– Jó viszonyban vagyunk velük. Gabonáért, sörért, borért, szövetért cserébe 

kapunk tőlük húst, bőrt, élőállatot. De nem könnyű átjutni a sivatagon nyáron. 
Nem is igen erőltetjük.

– És azok a hegyek?
Kelet felé mutat, ahol a távoli égboltot kékes hegyvonulatok csipkézik. 

Áttetszőknek tűnnek, mintha híg festékkel kenték volna fel őket az ég kupolájára.
– Áthatolhatatlanok. Hegyek és hegyek, mély szurdokok, zuhatagok, havas 

bércek. Kőszáli kecskék és hópárducok hazája. Fiatalabb koromban sokat vadász-
tam arra.

A vadászmúltam szemmel láthatóan nem érdekli. Tekintetével ismét a dombo-
kat fürkészi, mintha keresztül akarna látni rajtuk.

– Szeretném megismerni azokat a mezőket a sivatagon túl. Gazdag vidék?
– Gazdag. Egyszerű, de gazdag. Az ott élő törzsek békések. Rengeteg az erdő, 

hajóépítésre alkalmas fákkal. Bölény- és antilopcsordák vonulnak végtelen sza-
vannáin. Folyóiban hemzsegnek a halak. Asszonyaik gyönyörűek, dús keblűek, 
ringó csípőjűek, és rajonganak az idegenekért. Megtiszteltetés a számukra, ha 
fehér ember szeretői lehetnek.

A százados előreszegezi állát.
– Mennyi ideig tart átkelni a sivatagon?
– Három nap, de ilyen melegben kockázatos vállalkozás.
Oldalt fordítja a fejét, rám villantja hófehér fogsorát.
– Ha nem az lenne, nem is érdekelne.
Arca elkomorul, tekintete újra a távolba mered. 
Megköszörüli a torkát. Hangja egyszeriben lágy lesz, elveszíti katonás 

keménységét.
– Az Uralkodó gyengélkedik.
– Szomorúan hallom. Remélem, nem komoly.
– Persze, hogy nem! – vágja rá kapásból. – Csak hát a kora, ugyebár, előbb-

utóbb mindenki megöregszik.
Mit tudsz te az öregségről, gondolom magamban, tested ruganyos, izmaid 

kemények, hamarabb kielégítesz egy nőt, mint amennyi idő alatt én a budin 
megkönnyebbülök. 

– Szeretne még egy utolsó hódítást magáénak tudni. Felrakni egy apró ékkövet 
díszes koronájára, most, élete alkonyán.

– Van még egyáltalán hely azon a koronán? – kérdezem. 
– Ez is költői kérdés volt, ugye?  
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– Mindenképpen.
Hamarosan kimentem magam, otthagyom. Fáradtságra, melegre hivatkozom.

Egész délután az ágyam szélén ülök. Lógatom mezítelen lábfejemet a hűvös 
márványra. Három hét múlva megérkeznek a bárdok. Talán van, aki már útra is 
kelt a távolabb élők közül. Mire megjönnek, a lányok feldíszítik a tereket, háza-
kat, virágba borulnak a palota termei. 

Majra bejön a szobámba, letérdel elém, majd a sarkára ül. Arra vár, hogy 
mondjak valamit. Én meg arra, hogy kérdezzen. Nem szólunk, csak nézzük egy-
mást. Tekintetében  gyanakvás. Aztán gondol egyet, ölébe veszi a lábfejemet, s 
masszírozni kezdi. Ez mindig jólesik, segít a vérkeringésemnek. 

Egy idő után lehajolok, megfogom a kezét.
– Majra, menjünk el újra vadászni a hegyekbe! Mint régen. Te meg én.
Nagy, barna mandulaszemei végigmérnek. Komolytalannak tart. Elengedem 

a kezét.
– Na, mondd csak ki, mondd már! Vén bolond vagyok, nem is élném túl az 

utat!
– Kimondtad helyettem.
– De nem, Majra, higgy nekem! Van bennem annyi erő, képes vagyok rá, és úgy 

érzem, ha megtesszük, olyan lehet megint minden, mint régen. Újjászületünk a 
hegyek között! 

Fejét lehajtja, nem látom az arcát.
– Mit szólsz hozzá?
– Mihez kezdesz a követtel?
Majra szereti elrontani a dolgokat. Úgy érzem magam, mint akit csaláson kap-

tak. Elhúzom a lábamat, felállok.
– Küldd be a lányt!
Lesüti a szemét, szó nélkül fordul ki a szobából. Azzal büntetem, hogy megha-

gyom pillanatnyi tévhitében. Rendbe rakom magam, összefogom a köntösömet, 
papucsot húzok. Kimegyek a teraszra, körülnézek a palotaudvaron. A századost 
nem látom, és máris jobban érzem magam. Másrészről furdal a kíváncsiság, vajon 
hol lehet éppen? 

Meghallom a lányt magam mögött. Visszamegyek a szobába, és a székre 
mutatok.

– Ülj le!
Nem érti, a szék nem az ő helye.
– Ülj csak le.
Leül, de szeme folyton rajtam csüng. Nyilván azt hiszi, a múlt éjszakai csorbát 

szeretném kiköszörülni. Ezúttal azonban nem köszörülök csorbát.
– Találkoztál a követtel, aki itt kószál a városban?
– Találkoztam, nagyuram.
– Mi a véleményed róla?
– A véleményem?
Nem tud mit kezdeni a kérdéssel, ezért egyszerűsítek.
– Csinosnak találod? 



29

Megfontolja a választ. 
– A maga módján.
– Nem túl nőies?
– Nőies? 
– Olyan... olyan lágy. Kisfiús.
– Nem értelek, nagyuram: kisfiús vagy nőies?
– Jaj, te lány... arra vagyok kíváncsi, milyennek látod női szemmel. Őszintén, 

semmi baj nem lesz, akármit is mondasz.
Ha már megnyugtattam, nem habozik.
– Nagyon csinosnak találom, igen. Olyan katonás. Határozott. Igazi férfi, aki...
– Jó, elég, értem.
Na, kvittek vagyunk, Majra, bosszút álltam magamon helyetted.
– Csak azért kérdeztem, mert nem szerettem volna olyasmit kérni tőled, ami-

hez nem lenne gusztusod.
Talán nem így kellett volna fogalmaznom. A lány teste észrevehetően meg-

feszül, kerek melleinek bimbói nekinyomódnak a vékony ruhának. Alig vesz 
levegőt. Kissé elbizonytalanodom a csorba köszörülését illetően, de elhessegetem 
a kísértést. Sietek gyorsan túlesni rajta, még mielőtt legyűr a féltékenység, s meg-
gondolnám magam.

– Szükségem van a segítségedre.

Egész éjjel ébren maradok. Virrasztok, s kínlódom, most veszik el játéksze-
remet. Kiürítik Szent Grálomat, örök ifjúságom zálogát. Hogy csillapítsam a 
bennem kavargó feszültséget, a régi időkre gondolok. Megpróbálom felidézni 
magamban az első itt töltött éveket, de folyton csak Majra arca tűnik fel előttem. 
Mindaz, ami később megragadott ebben az Isten háta mögötti világban, ott volt 
Majra lényében. Általa és vele szerettem bele ebbe a provinciába. És mégsem 
tudok visszaemlékezni arra az első alkalomra, amikor találkoztunk. Mintha nem 
is lett volna első alkalom. Mintha találkozásunk és a találkozásunkat követő 
szerelmes évek csak folytatásai lettek volna valami réginek, valami nálunk is 
ősibb, megörökölt sorsnak. Amikor megérkeztem, ő már itt volt a palotában. 
Szolgálólánynak kaptam, de a Tanácsnak minden bizonnyal titkolt szándékai is 
voltak vele kapcsolatban. Ha nem is voltam már tejfelesszájú, mint ez a száza-
dosocska, aki odakinn méri fel a városomat (az én városomat!), de erőm teljében 
voltam. Ha azt tervezték, ami megtörtént, jól számítottak. Amennyiben volt ben-
nem hajlam a zsarnokoskodásra (Majra szerint volt), azt ő rövid úton kiirtotta 
belőlem. Viszonzásul elárultam őt. Jöttek újabbak, fiatalabbak, majdnem-Majrák. 
Cserélődtek, mentek és jöttek, legtöbbjüknek a nevére sem emlékszem. Pusztuló 
porhüvelyem álságos életelixírjei. Nem többek a hamis csodaszereknél, amiket 
apró üvegcsékben árulnak sarlatánok a vásárokon, örök életet ígérve általuk.

A terasz ablakán már derengeni kezd a hajnal, mikor a lány belép a szobámba. 
– Megszerezted?
Kezembe nyomja a jegyzetfüzetet.
– Sokáig tartott.
– Nehezen aludt el – mentegetőzik. 
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Lelkiismeret-furdalás hadakozik bennem féltékenységgel. Erős bennem a 
késztetés, hogy beszámoltassam az éjszakáról. Milyen volt? Beletörődő parancs-
teljesítés, vagy élvezte is? De nem akarom tetézni az aljasságomat, és a válaszától 
is tartok. Többé úgysem leszek képes hozzáérni. Rollf százados izmos, kisportolt 
teste után ebben a fiatal lányban kár lenne elherdálni maradék önbecsülésemet.

Gyertyát gyújtok, és belelapozok a füzetbe. Nem valami ügyes rajzoló, ezt 
rögtön megállapítom, ennek ellenére az ábrák felismerhetők. A Fő tér tojás alakú, 
közepén a szobor, alatta ez áll: Orten emlékműve, kétszer aláhúzva. Rosszmájú 
kis nyikhaj. A tér város felőli oldalán az üzletek alapvonalai átrajzolva, egyetlen, 
hosszú épületté alakítva, fölötte egy szó: kaszárnya. A túloldalon hasonlóképp, 
mellette egy szó: istállók. A tér északi csücskén, ahol most a kerek, csúcsos mag-
tár áll, a papíron egy széles kocka szerepel, több szomszédos épületet magába 
olvasztva, mindez átsatírozva, alatta az írás: fegyvertár. Lapozok. A palota elna-
gyolt alaprajza. Tisztiszállás. Anyátok. Lapozok. A városkapu belülnézetből, csak 
a boltív látszik, és jobbról-balról egy-egy darab a falból, de vastagon átixelve: 
új kaput az északi oldalra. Következő lap. A nyugati fal egy csíkja, felülnézetből, 
szemben vele egy L alakú épület, kerek udvarral, ami nem lehet más, mint a 
Sárkányfogadó, az épület kereteit adó vonalak közé beleírva: parancsnoki központ. 

Becsukom a füzetet, eleget láttam. Visszaadom a lánynak.
– Maradj mellette, míg fel nem ébred. Ne fogjon gyanút.
Szó nélkül távozik. Mikor egyedül maradok, leroskadok az ágyra, és arcomat 

a kezembe temetem. 

A lány napokon át a századosnál alszik. A parancs önfeláldozó túlteljesítése? 
Kétlem. A fiatalúr napközben a vidéket járja, úgy parádézik lován a város utcáin, 
a környező falvakban, mint aki leendő dicsőségének helyszíneit veszi lajstromba. 
Nincs értelme tovább húzni az időt, minden egyes elherdált napot saját magam-
tól sikkasztok el. Egyik délután, mikor tudom, hogy a százados odakinn van a 
falakon túl, felkeresem Ramault a fogadójában.

Rég nem jártam nála. A vendéglő nem sokat változott, az asztalok újak, de 
a fűrészporral beszórt padló, a füstös lambéria a régi. Haleb, Ramaul fia épp 
úgy néz ki, mint az apja húsz évvel ezelőtt. Még a szakállát is ugyanúgy nyírja.  
A bevált formán minek változtatni? Meghajol előttem, majd hátravezet, aztán föl 
a szűk, tekergő lépcsőn. 

Ramaul, mikor meglát a kinyílt ajtóban, felugrik, elébem jön. 
– Nagyuram, megtiszteltetés számomra!
– Már vártál, ugye?
Belépek, a fiú becsukja maga mögött az ajtót. Kettesben maradunk.
– A feleséged? Régen üdvözöltem.
– Odakinn van a faluban, a szüleinél.
Hellyel, borral kínál, utóbbit elutasítom.
– Kiderítettem, mik a Birodalom szándékai – mondom. – Nincs új a nap alatt.
– Engedelmeddel, elejétől fogva tudtam.
– Bölcsebb vagy, mint én.
– Te meg jobb ember. Mindig jobbat vársz, nagyuram. 



31

– De azt nem tudtad, hogy a te fogadódat szemelte ki parancsnoki központnak.
– Nézzünk oda!
– És új kaput vágatna az északi falba.
– Azt!
– A magtárat pedig fegyvertárrá bővítené.
– Ej!
– És a tér egyik felén végig istállók épülnének. A szemközti soron meg a 

kaszárnya.
– Ho-hó! Ezt mind ő mondta?
– Belelestem a füzetébe.
– Akkor azt rajzolgatta naphosszat. Találgattuk, miben sántikál.
– Hát így állunk – tárom szét kezeimet.
– Ismerős helyzet.
– Az bizony. Kíváncsi rá, mi van a sivatagon túl.
Ramaul megsimogatja szakállát.
– Máris?
– Célratörő. A Fővárosban sokra vihetné. 
Elnézünk egymás mellett, előzékenyen félreállunk, utat engedve a másik 

gondolatainak. Az övéit nem látom, nekem viszont folyton a bárdok járnak az 
eszemben, az évenként megrendezett költőversenyeik sorsa, ha ez a város felvo-
nulási területté válik. Végül Ramaul tesz pontot tétova kivárásunkra, és így szól:

– Akkor mutassuk meg neki. Haleb majd elkíséri.

Az esti tisztálkodás után visszatartom Majrát. Szemében hitetlenkedés. Újra 
szeretkezni vele olyan, mint egy barátságos mérkőzés régi ellenfelek között, ahol 
nem a győzelem számít már, hanem a játék maga. 

Rollf százados két nap múlva úgy dönt, nekivág a sivatagnak. Megbízható 
vezetőt kér tőlem, Halebet, Ramaul fiát ajánlom neki. 

– Többször járt már a sivatagon túli törzseknél – mondom neki. – Ismeri a 
vidéket.

Másik két napba telik, mire felkészülnek az útra. Tartalék lovat is visznek 
magukkal, több napra elegendő vizet, élelmet, abrakot az állatoknak. Haleb olyan 
idős lehet, mint a százados. Csak éppen egy másik világ szülötte. Mozdulatai 
vontatottak, nem siet. Megértem. Minden szerszámot kétszer ellenőriz a lovakon. 
A szíjakat meghúzza. 

A Sárkányfogadó előtt állunk, és figyeljük őket. Egy tucat nézelődő ember, 
komor, zárkózott arccal. A lány is köztünk van, kezében zsebkendő, néha a szemé-
hez emeli. Remélem, nem veszíti el a fejét. Tűz a nap. Majra nem tágít mellőlem, 
napernyőt tart a fejem fölé. Reggel, mielőtt kibújt mellőlem az ágyból, azt mondta, 
a fiatal lányok, akikkel hosszú időn keresztül ámítottam magamat, olyan jövővel 
kecsegtettek, amelyik sosem jön el. Igaza lehet. Ő legalább életben tartja emlékeimet. 

Majd elindulnak. Senki nem integet nekik, ők sem néznek vissza. Ernold Rollf, 
a II. Gyarmati Hadsereg századosa nekivág a nagy útnak. Mire kilovagolnak a 
kapun, a tér kiürül. A lány halkan felzokog, most már teheti.
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A türelem napjai következnek. Ahogy a száraz évszak végén az eget kutatjuk 
kóbor felhők után, úgy fürkésszük a sivatagot a lovasra várva. Az olajfaligeteken 
és dombokon túl, alig százlépésnyi szikkadt szavanna után kezdődik a sárga, 
végeláthatatlan homokvilág. A szélső dombokról, az olajfák hűs árnyékából 
is messzire el lehet látni a pusztaságban. Az ember beleborzong a gondolatba, 
miközben a gránátalma vörös, lédús magvaival csillapítja szomját a susogó lom-
bok alatt, hogy milyen lenne elveszni abban a délibábos, izzó kietlenségben. 

A sivatag megállíthatatlanul nyomul előre, évről évre majdnem egy lábnyit 
ragad el az ember világából. Annak idején, mikor a környékbeli falvak öntö-
zőrendszerét terveztem, egy vascölöpöt vertem le a szavanna akkori szélére, s 
minden év tavaszán kimentem megmérni, mennyivel jött közelebb a homok.  
A cölöpnek már több éve nyoma veszett, a folyton változó, lassú hullámok 
módjára sodródó dűnék maguk alá temették. Nem telik bele egy emberöltő, és a 
fenyegető homok itt fog hullámzani a dombok lábánál. 

Már nem csak én járok az olajfák ligetébe hűsölni, a fél város kivonul délutá-
nonként a családjával a dombok közé, zsivajgó gyereklárma tölti be a környé-
ket. Mintha pusztán a természet iránti vágy hajtaná ki az embereket. A fűben 
szétterített pokrócok tarkállanak, fonott karkosarakból zsemlék, sajtok kerülnek 
elő, vékony nyakú borosüvegek emelgetik apró fejüket a heverésző testek fölé. 
Férfiak kártyáznak, sakkoznak, nők kötögetnek, horgolnak, vagy csak illedelme-
sen maguk alá húzott lábakkal tereferélnek olyasmikről, amikről a nők tereferélni 
szoktak. Valaki mindig áll a dombon, amelyről a sivatagra látni.

Ha éppen nem a ligetekben múlatom az időmet, visszavonulok dolgozószo-
bámba, előveszem a bárdok énekeit, és minden fogalmazókészségemet össze-
szedve fordítgatom a verseket hazám nyelvére. A feladat nehéz, mert bár az 
ihlet forrásai ugyanazok, szerelem, bánat, öröm és veszteség – hisz’ mi másról 
szólhatnának az ember énekei a földön? –, anyanyelvem szavait túl gyengéknek, 
tartalmukat túl hígnak találom ahhoz, hogy általuk hűen visszaadhassam a helyi 
költők lírájának gazdagságát. Tisztában lévén munkám hiábavalóságával, immár 
nem hazám leendő olvasóinak érdekében kínlódom, erőlködöm a szavak dzsun-
gelében, holmi megszállott felfedező módjára küzdve magamat előre a metaforák 
és hasonlatok liánerdejében, hanem hogy minél több rétegét fedezhessem fel a 
verseknek, melyek minden újraolvasás, szó- és képelemzés során újabbnál újabb 
tereket, rejtett értelmeket tárnak fel előttem.

Egyik délután, belefáradva a szavakkal való viaskodásba, felkeresném Ramault, 
gondolván, szüksége van baráti szóra. De Ramaul nem kíván beszélgetni velem. 
A fogadó előtt söpröget, messziről meglátja, hogy közeledem, üdvözléskép-
pen int egyet, aztán hátat fordít, söpröget tovább. Elfogadom a jelzést, másfelé 
veszem az irányt. A sors engem nem ajándékozott meg gyermekkel, így csupán 
sejteni vélem, milyen mély lehet a benne tátongó félelem kútja.

Éjszakánként Majra lop melegséget a szívembe. Egyszerre önző és nagylelkű, 
mint aki végre hozzájutott jogos örökségéhez, csak még nem tudja, mihez kezd-
jen az ölébe hullott vagyonnal. 

Aztán a hatodik vagy a hetedik napon bekövetkezik, amire várunk. Én is ott 
vagyok a ligetekben, heverészek a fűben, Majra éppen szamócalekvárt ken egy 
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szelet kenyérre, amikor valaki felkiált a fák között. A hangos szóra felszedelőzkö-
dünk, és mindannyian a keskeny ösvényhez vonulunk, amely a sivatag irányából 
a dombokon át a városhoz vezet. Sorfalat állunk kétoldalt az út mentén. 

A megkönnyebbülés sóhaja, mint amikor a déli szél fától fáig végigfut a lom-
bok közt, eljut hozzánk. Egyetlen lovas jön. Ezt suttogja szájról szájra a sóhaj. 
És ekkor a kanyargó ösvényen felbukkan Ramaul fia, Haleb. Két üres lovat 
vezet maga után, a századosét és a málhásat. Külseje megviselt, ruháját, szakál-
lát belepte a homok, ajka cserepes a sivatagi hőségtől. Arcán horzsolás, karján 
egyszerű, fehér kötés, amin átüt egy halványrózsaszín folt. Alig tartja magát a 
nyeregben. Amikor hozzám ér, megállítja a lovát. Megtámaszkodik a nyeregká-
pában, tekintetünk összeakad. 

Hangja elhaló, úgy kell kipréselnie kiszáradt torkából:
– Ott hagytam, ahol az előzőt. Ez most harcolni is tudott.
Köszönetet akarok neki mondani, de csak egy bólintásra futja. Végül ezt vála-

szolom:
– Nem szerette a verseket.
A pikniknek a ligetben vége szakad, az emberek összecsomagolnak. Miközben 

visszafelé ballagunk, Majra megjegyzi:
– Előbb-utóbb a tieid is rájönnek, hogy a sivatagon túl nincs semmi.
– Előbb-utóbb mi sem leszünk, hogy ez aggasszon bennünket.

A következő napokban nem találom a helyemet. Mehetnékem van, mintha újra 
erő költözött volna végtagjaimba. A lábaim sem fájnak annyira, hívnak a hegyek, 
talán az a sorsom nekem is, mint a Birodalom Uralkodójának, életem alkonyán 
szükségem van még egy utolsó hőstettre. Titokban felkészülök az útra. A palota 
fegyvertárában, a hebehurgyán behányt holmik között előkeresem az íjaimat. 
Leporolom őket. Először a nagyobbikat veszem kézbe, nem kis erőfeszítésembe 
kerül, mire felajzom. Vesszőt helyezek a húrra, de felsülök, megfeszíteni nem 
sikerül. Túl gyenge már hozzá a karom. Kezembe veszem a kisebbiket, felajzom, 
megfeszítem, elengedem, a nyílvessző surrogva csapódik a gerendába. Ezzel még 
elbírok. A tegezt megtöltöm különböző hegyű vesszőkkel, lőhetek madarat, kecs-
két, nyulat; keresek egy könnyű dárdát, fejszét, késeket. Mindezt egy halomba 
hordom, közel az ajtóhoz.

Éjszaka, mikor a szolganép alszik, egy üres iszákkal a hónom alatt kiosonok a 
konyhába. Amit találok, begyűjtöm, kenyeret, sajtot, füstölt húst, néhány napra 
elegendő élelmet pakolok be magamnak. Arra az időre, amíg el nem érem a 
hegyeket. Ott majd elejtem a magam táplálékát, ahogyan régen tettem. S majd 
gyújtok tüzet, ami mellett melegszem. Már a gondolatától felvidulok. Szinte hal-
lom a száraz ágak roppanását a parázsban, orromban érzem az égő gyanta illatát. 
Mire a bárdok megérkeznek, újra itthon leszek. S lesz miről mesélnem nekik.

Eltervezem, hogy a következő nap hajnalán indulok. A lovásznak titokban 
megparancsolom, készítsen elő két lovat, egyet felnyergelve, mellé egy másikat 
a málhának. Hajnalban kilopózom a palotából. A lovakat ott találom az istálló 
előtt. Én is készen állok. Kényelmes itthoni ruhámat lecseréltem a kemény, szí-
vós vadászgúnyámra. Fölcsatoltam bőr lábszárvédőmet, magamra terítettem 
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csuklyás köpönyegemet. Éppen virrad, amikor lovaimmal kiporoszkálok a palo-
ta udvaráról. Némelyik ház ablakában gyertyafény pislákol, a korán kelők már 
munkába készülődnek. Ha szerencsém van, még a kapuőrt is szundikálásban 
találom, és sikerül észrevétlenül kisurrannom. 

Már a tér közepén járok, amikor a hajnali derengésben elsuhan mellettem egy 
árnyék, és elállja utamat. Majra az. Kezét csípőre téve méreget. Szapora szuszo-
gása kis ideig elveszi a hangját. Ki kell fújnia magát, ha a palotától idáig futott. 

– Engedj utamra, Majra – mondom neki gyengéden.
Kezét mellkasára teszi, mély levegőt vesz.
– Mi jár a fejedben, nagyuram?
– Szólítanak a hegyek, mennem kell. Nem erőltetem, hogy gyere velem, meg-

értem, ha nincs már kedved a nomád élethez.
– Ne bolondozz, és ne beszélj butaságokat. Fordítsd meg a lovat, és gyere 

vissza!
Hangomat megkeményítem, már amennyire tőlem telik.
– Asszony, vigyázz a nyelvedre! Ha azt mondom, mennem kell, akkor men-

nem kell. Állj félre az utamból, ne feledd, kivel beszélsz: a helytartóddal! 
Majra megbillenti a fejét, oldalt lép, onnan néz föl rám. A félhomályban nem 

látom a tekintetét, csak szögletes arcának körvonalait.
– Hát ide figyelj, te ostoba vénember: hosszú éveken át vártam arra, mikor nő 

be a fejed lágya, hogy rájöjj, hol a helyed. S most, mikor ezt végre megértem, azt 
hiszed, engedem, hogy elpusztítsd magad a hegyen? Három napig sem bírnád 
ki, félúton kiesnél a nyeregből, akkor ennél, ha egy nyúl a kedvedért felakasztaná 
magát. Térj eszedhez, máskülönben szólok Szalamnak, és megkötözve viszünk 
haza!

Látom, hogy az őr a kapuban előbújik alvóhelyéről, kíváncsian nyújtogatja 
felénk a nyakát. Más se hiányzik. Orten helytartót saját szolgálója lekiabálja a 
lováról. 

Még mielőtt megaláztatásom kiteljesedne, Majra megragadja lovam kantárját, 
s elindul velem vissza a palotába. 


