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Petőcz András

A hajléktalan Isten
A szállóra eljött megint az Öreg,
májfoltos kezében műanyagpohár,
suttogják, ő, aki a fiát keresi,
s ő miatta olykor visszajár.

Fehér szakálla van, loboncos haja,
nem láthatsz rajta különlegest,
bakancsát a vaságy mellé teszi,
s elnyugszik, hogyha leszáll az est.

Mondják azt is, hogy mindenható,
hogy ő lesz, aki mindenkin segít,
ha majd nagy lesz itt a baj.

Nem tudom, hogy igaz-e mindez,
de tény, hogy a léptei alatt
recseg a padló, omlik a talaj.

Az uccánkban, minden éjjel
Az uccánkban, minden éjjel,  
különös koboldok lesik az Istent, 
hátha arra járna. 
Kés van a kezükben, meg füstölgő, 
büdös petróleumlámpa.

Kihalt már ilyenkor itt, ez 
a környék, legfeljebb egy sárga taxi 
mutatja, hiába 
mindenha akarat, nem érkezett 
még el hozzánk az öröklét. 

A koboldok még a neten 
is kutakodnak, nem tudják, mit hoz majd 
az Isten nélküli 
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holnap, ezért is oly nyugtalanok: 
sietős nagyon a dolguk. 

Senki nem féli, senki nem 
szereti. Telefon zörren meg olykor 
sötét, sűrű csendben 
a kihalt ucca mélyén, jelezve, 
éppen esemes érkezett.

Az uccánkban, tegnap éjjel,  
különös koboldok lesték az Istent, 
vérbosszúra várva. 
Kés volt a kezükben, meg füstölgő, 
büdös petróleumlámpa.

Imádság Párizsban
Somlyó Zoltánnak

Ismét engem vár a rue du Chat Qui Peche,
örökké azt kérem, Istenem, vezess,
ne legyen bennem indulat,
amin az ellenem mulat.

Párizs hajnalban levetkezik,
hűvös habokba merítkezik,
leányok dalolnak utcahosszan:
volt úgy, hogy én is daloltam.

Mennyire gyönyörű ilyenkor a város!,
tavaszi-hajnali-tántorgásos,
korán van még, tán csak három óra,
Istenem, vezess a jóra.

A Szajna-parton lépegetek éppen,
megszédülök a járdaszegélyen,
a szürke kövek békevirágok,
bókolnak, ahogy botorkálok.

És béke köröttem a hajnali ég,
azt kérdem, Istenem, szeretsz-e még,
megversz-e, Isten, hogyha rossz vagyok,
ha tékozlom a napot.
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Ha megversz is, Isten, reám te vigyázol,
messze jövendőben mindenik meggyászol,
elbújtat majd engem a rue du Chat Qui Peche,
ha az elmúlás keres.

A zsoltárolvasó monológja
Valami eldurvult, valahol, valahonnan.
Mindenik világból végleg kikoptam.
Körülvesz itt a csend.

Volt egy mozdulata, valaha, valakinek.
Most csak a lábamban ráng az ideg,
miközben térdepelek.

Mégis megvagyok, és őrzöm magamban
tudat alatt, valami rejtett könyvtár
rejtett dokumentumában még őrzöm
azt a mozdulatot, azt a legelső gesztust.

És egyszer előjön, lehet sokára,
és emlékezem majd a mosolyára,
és meglátom ismét, ahogy feldereng,
azt a régen volt, egykori textust.


