
36

Vekerdi László
Isten szalmaszálán
Buda Ferenc legszebb versei

Nem tudom, milyen nehéz lehetett 171 szép térközösen szedett oldalon összeállítani 
Buda Ferenc legszebb verseit. Recenzeálni mindenesetre nagyon nehéz. Még így is, hogy 
pontos és tartalmas bio-bibliográfiai utószó segíti a tájékozódást, és Szekér Endre 1996-
ban megjelent Buda Ferenc-monográfiájában az addig kiadott Buda-kötetekről részletes, 
kompetens, versekre lebontott kommentár található. Így például az Isten szalmaszálán 
nyitó verséről, a Ne rejtőzz el-ről bő egyoldalas elemzés olvasható, a végén filológiai 
adattal: „Ezt a versét 1955–1956-ban írta, azon korai költeményei közé tartozik, melyeket 
szívesen vállalt később is. Míg a Ne rejtőzz el című verse mellett (a Füvek példája című 
kötetben [1963]) lévő Szürkeszemű kezdetű versét kihagyta az összegyűjtött versek köte-
téből. A Szürkeszemű verssoraiban a szelíd, bánatos hang fonódik össze a szerelemmel és 
az elválással...” (Szekér Endre: Buda Ferenc. Forrás Kiadó 1996, 19–20. oldal) Kihagyta az 
Isten szalmaszálán-ból is.

Az „Összegyűjtött versek és műfordítások közeli és távoli rokonoktól” 1992-ben 
jelent meg a Magvetőnél, Hatalmam: Nyugalom címmel. „Azok a versek – olvasható a 
fülszövegben, – amelyeket Buda Ferenc 1956-ban és a rákövetkező években írt, először 
jelennek meg a legszélesebb olvasóközönség előtt s a maguk helyén: ezekkel kezdődik a 
gyűjteményes kötet, ahogy a költői pálya is ezekkel kezdődött. Ez a ciklusnyi vers Ágh 
István szép meghatározásával: »Buda Ferenc eddigi költészetének abroncsa, átvasalja a 
három kötetet«.”

A három kötet a Füvek példája (Szépirodalmi Könyvkiadó 1963), az Ébresszen aranysíp 
(Uo. 1970) és a Holt számból búzaszál (Magvető, 1982). A három kötetről írt recenziójá-
ban Ágh István felidézi első találkozásukat: „Valamikor, mintha az idők kezdetén, egy 
kiűzött-szökött ifjú emberpár várt a pesti bölcsészmenza előtt, mintha esőben ázva álltak 
volna ott, s bemutattattam nekik: Buda Ferenc és felesége, Márta. Otthagyták Debrecent, 
azt a várost, ahol ők is egyetemisták voltak, mint én a menza főzelékszagában. Ferenc 
mögött már az ötvenhat utáni Állampuszta, egyéves sárban-rohadó-borsóföldi rabság, 
segédmunka, szegénység. Álltak, akár a kivándorlók a New York-i kikötőben, állástalan, 
lakástalan, lesz ami lesz daccal. A képhez még hozzátartozik az Erzsébet híd rozsdás híd-
főkapuja, akár egy kettős daruroncs. Megíródott már az a vers, amelytől később, mikor 
már két zsendülő költő találkozott, fölemelt kézzel nagyot csettintettem:

Nem voltam én hős csak hülye
más bolondok hegedűje
melyről ha egy húr lepattan
mégis marad egydarabban
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S bár Krisztusnak lenni szégyen
hisz kivégzik észrevétlen
míg a vízre száll a Nap
kiválasztom nádszálamat.

Tóth Éva bemutatott. De egyetlen vers okozhat-e barátságot? Lehet, nélküle is, ám 
makacsul hiszem, ezekkel a sorokkal indult negyedszázadnál valamivel régibb össze-
tartozásunk a kézfogások szakíthatatlan láncszemein át. Aztán a szegénység albérlete a 
rózsadombi villa eresze alatt, segédmunka a Chinoinban, három műszak, de költészet, 
de irodalmi élet is az Új Írás körül, és olyan asztaloknál, ahol az emlékezetben még min-
dig ülnek halott nagyjaink: Veres Péter, Sinka István, Tamási Áron, Kassák Lajos, Nagy 
László. Ifjúságunk: kezdő költő, fiatal házas korunk, kislányaink tétova hintázása, hajnali 
hazatántorgás május parki virágain át. Ifjúságunk. 1963.”

A fent idézett vers nem került át a Szalmaszálánba, de a következőnek citált-bemutatott 
vers, az Éjszaka igen. Mégpedig két fontos, a „Buda-filológiában” öntanúsítónak nevezett 
vers, a Szülőföld, Debrecen és a Vascsillag közé. Ágh István is ilyen összefüggésben citálja 
néhány sorát:

Kínozzák egymást az ágak, nyikorognak,
a messziségek ördögi merevítő-
köteleit eloldozza az erős szél.

Vissza- és mára gondolva – ez a forma kikezdhetetlenül egyéni. Ütőhangszerek zenéje, 
erő és szaggatottság. Az Éjszaka a máig érvényes, tovább tartó lírai eszmények és motí-
vumok invokációja:

Magam vágok a hegynek
...
dermedő öklömet zsebre gyűröm
leszegett nyakú konokság visz előre, ...
de én meg nem állok, nincs bennem töredelem,
...
felfelé gördülő kő vagyok,
Fújj hát, erős szél! ...

Térben és időben látom a második műszakról hazatérőt, én, kinek akkor a hegy aljáig volt 
hazafelé, aki az elszakadást, s az otthoniak dermedt öklét írtam meg, s a jeges, szélkegyetlen 
életet bőrömön nem éreztem. S ha barátságunknak meglett a szerződés-verse, megíródott a 
szomszégságunknak is, újra felemelhettem a kezemet és nagyot csettinthettem.

Legyen sötét. Aludni kell.
Kenyeret se hozok haza,
Virágot se tépek
magamnak.

Még akkor nem sejtettem, efféléket írok rövidesen én is. A vers megdöbbentő egysze-
rűsége, cicomátlansága szuggerált. Nem előzmény nélkül, hiszen akkori költészete több 
darabja maga a népdal.

Nincsen semmim, egy kevés se,
lehet, nem vagyok már én se.
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Milyen jó a csupa semmi:
sohasem kell megkeresni.”

(Ágh István: Buda Ferenc hármaskönyve. Forrás 1986, 11. sz.)
„Ugyanerről másképpen”; vagy nem is nagyon másképpen? azt írja Kiss Ferenc, hogy 

„mint Tóth Árpád a tüdőbajt, ő is anyagává avatta a helytállás gyötrelmeit. Régen jött 
költő, aki a vállát nyomó gondokat, az alámerülés veszélyeit, az emberi és költői létezés 
kardélen kivívott egyensúlyát ilyen szigorú és pontos érzékletességgel tudta volna meg-
nevezni, formává nemesíteni. 1963-ban, mikor Füvek példája címmel első kötete megjelent, 
már ezzel vívta ki olvasói tiszteletét. A lírai hőssel, aki már nem a fényes szellők, de a 
vitorlatépő szelek közepette, hősi szerep és prófétai küldetéstudat nélkül a létküzdelem 
hétköznapi élményeiből alkotta meg az értelmes élet félelmetes-szép példáját. Csak fel 
egy valóságos lejtőn, közönséges jégverésben, s egy esendő kis család melegének ígéreté-
vel igyekezett hazafelé az Éjszaka című vers hőse, de úgy éreztük: a lét legperemén, vasból 
és kőből való gátak ellen állandó jégverésben, fedél nélkül, puszta kézzel a mitológia 
Sziszüphoszát látjuk. Sziszüphoszt, aki tudja, hogy holnap újrakezdi, elölről az egészet, 
a szél megint szembejön vele, s a szikla nem lesz engedékenyebb. S ebben még Camus 
hősével is rokon.

De ezzel vége is a rokonságnak, mert Buda lírai hőse magánosan vág ugyan a hegy-
nek, de övéihez igyekszik, s a füvek példája őt a megmaradás feltételeihez edződött élet 
értelmére tanítja. A kő visszagördülése közben sem hiszi süketnek és közönyösnek az 
univerzumot. Szövetségesének érzi a réteket, a vizeket, Adyt, József Attilát, Veres Pétert; 
a termő szegénység türelmes krumplifészkeit. S tudja, hogy a legjobbak számítanak rá. 
Juhász Ferenc és Nagy László például az idősebb testvér figyelmével segítette és kísérte 
beérkezését, Ratkó József, Ágh István már vártak rá, s általa lett biztos a kontinuitás Nagy 
Lászlóék és a Kilencek között.

Ezért, hogy a sziklával való mérkőzés számára nemcsak a sors fölötti hatalom fölé-
nyét, a szuverenitás kopár heroizmusát termi. ...mikor már azt hinnénk, mint Camus 
Szisziphosza: keresztüllátván a dolgokon, meglátta a semmit, s az utakból és az út menti 
emberekből kiveszett értelmet már csak lábai őrzik, olyan irgalmatlanul szabad tehát, 
akár az egzisztencialisták – akkor hirtelen, de törvényszerűen megszólal a filozófiai dog-
máktól mentes emberre utaltság ősi ösztöne...: Számára még üzenet a költészet, valóságos 
kapcsolatok, cselekvésértékű megnyilatkozások jelrendszere. Első kötetének szembeötlő 
jellegzetessége, hogy a versek zöme valakihez szól, valakit kér, tudósít valakiket, akikre 
számít, akikben bízik, akikért beszélni érdemes.” (Kiss Ferenc: Buda Ferenc, Napjaink 
1973. 8. szám; Fölrepülni rajban, Szépirodalmi Könyvkiadó 1984, 200–207. oldal).

Ez a valakihez-valakikért szólás, „a filozófiai dogmáktól mentes emberreutaltság ősi 
ösztöne” végighúzódik, keresztülível az egész Isten szalmaszálán köteten. De ahogy múlik 
az idő, ahogy egyre később megjelent kötetekből vevődnek át a legszebb versek, úgy 
jelennek meg bennük kínzó kérdések, megválaszolatlan kételyek. Például az Árapály című 
versben az ugyanezen címmel 2005-ben megjelent kötetben:

Kerek az ég. Reggeltől reggelig
vonszolódom kiszáradt tengeremben.
Se út, se ösvény. Csak a végtelenség
csalóka fényeit és árnyait
lesem, ahogy kacéran integetnek –
egymásnak-é? Vagy nekem? Nem tudom.
...
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Kerek az ég. A láthatár homályos.
Hulltom után mi marad? Lábnyomok?
Történetek? Egy pár üres cipő?
Gének? Átörökített arcvonások?
Egy röppenő mosoly? Egy kéz-simítás?
Kiszáradt tengeremben vonszolódom –
se játszi delfinek, se dőlt vitorlák:
ismét csupán a szél jő: szembe fúj,
talpam nyomát behintvén sós homokkal.
Üres határ. Szétporló csillagok.
Lesz földem újra puszta és kietlen?
Lassan bealkonyul. Se út, se ösvény.
Ki válaszol?
Ki válaszol nekem?

A vers, akár a Füvek példája idején, most is „üzenet”, „valóságos kapcsolatok, cselekvés-
értékű megnyilatkozások jelrendszere.” A vers „tudósít valakiket, akikre tartozik, akikben 
bízik, akikért beszélni érdemes.” S hogy kétség ne maradhasson felőle, dedikálja a verset: 
„Ilia Mihálynak”.

Megismétlődik a dedikáció a Forrás ez év májusi számában megjelent Buda-versben: 
„Ilia Mihálynak, Ő jól tudja miért”. A vers címe „Míg élsz”. „Nincs Múlt s Jövő – Jelen 
van, / Míg élsz, mindig veled van,” kezdődik a vers, kemény tőmondatokban sorakoztatva 
a „Jelen” beavatkozásának keserű következményeit, életünkben, mindennapjainkban 
egyéni szinten, de országos jelentőséggel. Folytatásaként az Isten szalmaszálán második 
felében mindinkább az Árvaföldből és az Árapályból átvett verseknek. Utóbbiból a fentebb 
hivatkozott mellett további tíz vers vétetett át, köztük a jelen kötet címét adó Isten szalma-
szálán. Az Árapály kötet több mint egyharmada átkerült ide. A Füveknél ez az arány 52-ből 
11. A Füvektől a Szalmaszálán felé haladva, észrevétlenül szinte, megváltozik a hang. Az 
Utószóban Füzi László a következőképpen regisztrálja ezt: „Újabb verseiben, írásaiban, 
interjúiban Buda Ferenc gyakran szólt a rendszerváltást kísérő folyamatok ellentmondá-
sosságáról, egy helyütt, az írás megteremtette szabadságból kiindulva írta: »Határtalan 
a szabadság, elveszni benne.« Máskor, egy interjúban, a következőket mondotta: »Az 
embernek magába kell süppednie és körül kell néznie, hogy mi minden is történt velünk. 
A tágabb világ változásait úgy kellett megtapasztalnom, hogy egymással ellentétes 
tendenciák érvényesültek. A szabadság – jobb szó híján nevezem így – bizonyos meg-
nyilvánulási formái kiteljesedtek, vadhajtásokat is növesztettek, a szabadság más formái 
pedig – számomra legalábbis – végletesen korlátozódtak.«” Jórészt erről szólnak az újabb 
versek. Mint például a Malom

„de én hálok a világgal,
nem énvelem ő (Szécsi Margit: Címer)

se becsület se békesség
se forradalom
ki a molnár ki tudja de
forog a malom
a leosztás: kinek éhkopp
kinek tele tál
fölemészti ez a világ aki vele hál
hontalan itt a közérdek
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de szent a haszon
házat hazát eladhatsz a
szabadpiacon
...
hamis a hang hamis a szó
hazug a beszéd
nekitámad nincs ellene
semmi fedezék
beszivárog füledbe mint
bakancsba a sár
elszennyezi ez a világ
aki vele hál

c’est trés bien it’ s very good
очень хорошо
átszövi az eget ezer
légifolyosó
lesz-e még hol megülnöd a
csönd ege alatt
elfedezik füstködök a
csillagaidat ...

Azokat, amelyek Németh Lászlónak, s nyomában még Buda Ferencék nemzedékének 
is tájékoztatóul szolgáltak.

Még keserűbb szatíra, „globálisból” honira hangszerezetten, az

Össztánc: áll a lagzi dúl a trakta
tart a báli évad
szende hölgyek úri frakkra
titkon ráalélnak

dies irae dies illa
ó minő mulatság
solvet saeculum in favilla
ropja mind a tagság
...
most sorolj be lépj a körbe
lábad jól emeld meg
vér fakadna csont ha törne
el ne hagyd a helyed
...
mások titkait te lesd ki
s tudd hogy kéz kezet mos
jól ügyelj: verembe esni
nem nagy élvezet most
dies irae dies illa
járd a senkiföldjén
solvet saeculum in favilla
rádkacsint a törvény



41

...
kajla sánta hóka lompos
szélhám felleghajtó
zűr ügyekben főkolompos
százalék-szakajtó
...
tarka göncök dús loboncok
dekorált grabancok
körbenyalják im a koncot
kurucok s labancok. ...

Arany jut eszébe az embernek: „s volt, kit honszerelme hajtott / megragadni min-
den koncot / nehogy más ellopja még.” Amint a „mások titkait te lesd ki” milyen pompás 
(poszt)modernizációja József Attila „maradj feleslegesnek”-ének!. De hát Buda Ferenc poé-
zisének mély beágyazódását a magyar költészeti hagyományba régóta hangsúlyozza az 
irodalomtörténet-írás. Ebben a versében a dies irae beillesztése a magyar jelenbe a páratlan 
remekelés. A néhány kiemelt strófa még csak érzékeltetni se képes a nagy vers Juvenalishoz 
méltó keserűségét és – Kiss Ferenc szép szavával – felszántságát. De nem is ez az idézésük 
célja. Csupán az irányt szeretné sejtetni, ahogyan a Füvek példájától az Isten szalmaszálán felé 
vezet. De kinek vagy minek az iránya ez? Bizonyosan nem Buda Ferencé vagy a Heteké. 
Az ország? Kelet-Közép-Európáé? vagy éppenséggel a „globalizálódó” Világé? Így som-
másan ez sem mondható. De az Isten szalmaszálánba beválogatott 70 vers között mégiscsak 
feltűnően sok a helyzetfelmérő vers, a látlelet-vers, és ezek az egymást követő kötetekben 
szaporodnak. Akad ilyen a régebbi versek között is, mindjárt például a híres három vers, 
ami miatt a költőt egy esztendőre börtönbe zárták. Bekerültek ezek is a Szalmaszálánba, leg-
nagyobb és legismertebb állapot-felmérő versével, a Tanya-hazámmal együtt. A nagy vers 
KI LÁTOGAT MEG címmel önállóan is szerepelt részéről írja Szekér Endre: „A tanyákon 
magányosan, elhagyatottan élő öregemberekről készített itt a költő versben szociográfiát 
(ahogy Lakatos Vince pedig filmen).” Az Árvaföld (2000) előtti kötetekben ritkább ez a típus 
a maga sorsát faggató, „öntanúsító” versekkel szemben. De semmiképpen sem beszélhe-
tünk két külön versféleségről; a Tanya-hazámban is megjelennek öntanúsító részletek; az 
Ébresszen aranysíp mintegy központi tengelyének tekinthető Roham pedig egyenesen a két-
féle típus szintézise. „Látlelet” és „öntanúsítás” hogyan is lenne elválasztható egymástól a 
költőnél, akinek a vers cselekedet és szolgálat. Az Ébresszen aranysíp mesteri elemzésében 
Szekér Endre „a megszokottnál komolyabb értékelést” adó fülszövegből idéz hosszasan: 
„Egy szikárra és pontosra, fontosra és a lét tüzében véglegesre kiérett költő szól hozzánk 
ezekből a versekből, keményen, tisztán, egyszerűen, szívünket-megdöfően. Buda Ferenc 
első kötete óta olyan költővé érett, akinek szava hitel és bizonyosság. ... Nehéz élet, nehéz 
sors, nehéz és fárasztó hétköznapok vas-csörgése és vas-csengése szól ezekből a versekből. 
Ez a Buda Ferenc-i vas-világ, a vasak keménysége és tartóssága: a biztatás, az önmagát 
keményítés és fegyelmezés biztatása, hogy élni tudjon, és ne reménytelenül. A szegény 
és nehéz élet hétköznapjairól, személyi sorsa keménységéről, a magyar alföld tüzeiről, 
saráról, őszéről, a tanya-Magyarország nem-könnyű életének konok és tiszta vállalásáról 
beszélnek ezek a versek. És nem keserűek Buda Ferenc versei, hiszen ez a vad életko-
nokság: szeretet, a jövő szeretete, s azé a jelené, melyet a kétkeziek formálnak naponta, s 
amelyben nehéz halandó életük elvirágzik.”

De ez csak az egyik, a napos oldal. Az Ébresszen aranysíp (1970) és benne a Roham 
elemzésében Szekér Endre látja és megmutatja a másikat is. És a fülszöveggel ellentétben 
ebben a megvilágításban merőben más értelmet kap a Buda-versekben oly gyakori „vas”: 
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„Körülötte megváltozik a világ, a félelmetessé és idegenné váló »vasvilág« ez: vas-rüggyel, 
vas-levéllel, vas-kenyérrel. A világ elidegenedését jelentő »vas« hihetetlen módon megvál-
toztat mindent, a költő felfokozott érzéssel, a vas-összetételű szavak halmozásával érzékel-
teti ezt. Észre kell vennünk az egymás után keményen kopogó vasakat: a vas-Dunától a 
vashalálig... A világ tele van »szél-hitűekkel«, »törvénytaposókkal«, »országfutó játékosok-
kal«. Mert így van. Igaza van a költőnek. Sokfelé gerinctelen törtetők, aljas nagytolvajok, 
hazug köpenyegforgatók istenülnek... S mindennapjainkoz hozzátartoznak az újságok, a 
rádió, stb. hírei a borzalmas háborúkról (sajnos ma sincs másként).” (Szekér, 31–32. old.). 
 „A költő nem alkudozik – folytatja Szekér a Roham elemzését – nem tágít tiszta céljaitól, 
erkölcsi követelményeitől: »konok hit nélkül nem megy« – vallja. S a befejező sorokban szól 
újra a füvek, levelek hatalmáról, a füvek példáját nem feledve.”

„Konok hit nélkül nem megy. Nélkülünk ki / hajtaná végre a virradatot? / Füvek, levelek 
hatalmára esküszöm. // Virulj fel, szabadulás.”

A Roham az Isten szalmaszálánban átvezet a Holt számból búzaszál (Magvető, 1982) első 
verseihez: Legenda, Arcunk, Élünk hát, Mese, Szólásért való ének, Holt számból búzaszál, 
sorban egymás után, csak két köszöntő vers maradt ki: Simonyi Imrének és a Tisztelet a 
szobrásznak!, talán azért, hogy ne szakítsák meg a felvezetést a Tanya-hazámhoz. Talán 
ezért maradt el az Isten szalmaszálánban a hosszú vers elől a bevezető szöveg is: „Egykori, 
mai és közbülső önmagammal szüntelenül szembefordulva írtam le és adom itt közre a 
»Tanya-hazám« teljes és végleges szövegét. Egyes darabjai már jó ideje megszülettek, meg 
is jelentek, de hosszú évekbe tellett, amíg tanyai vállalkozásom kudarcát és tanulságait 
megemésztve sikerült egybeszerkesztenem. Nagy és aprómunka bőven akadt vele, ám 
– beütvén az utolsó szöget – mégsem hallgathatok kétségeim felől: nem az lett volna-é 
hasznosabb, ha bizonytalan – mert megmérhetetlen – hatásfokú versek írása helyett vise-
lem tovább türelemmel az alázat igáját, vonom a szolgálat szekerét, s válok a tanyasi nép 
tanítójává?

Jóllehet tudom: a leejtett súly valóban meghaladta erőmet, vereségem szégyene lemos-
hatatlan. Tartozásomat ez a vers le nem törlesztheti. De ha másra nem, arra talán alkal-
mas, hogy tisztelegjek vele hóban láboló kisiskolásaim, a korán munkába fogottak, a ma 
is látástól vakulásig gürcölők, nagy-család-nevelők, elárvult öregek: a tanyavilágban élő 
felebarátaim előtt.

Akiket néhány hónapra reám is bízott a sors, s akiknek nem tudtam használni semmit.”
Együtt kell olvasni a szöveggel a verset, s újraolvasni részleteket, hogy felfogjuk a 

„nem tudtam használni semmit” őszinteségét, keserűségét – s vigaszát, az annyiszor idé-
zett, de oly ritkán megfogadott illyési „mert növeli ki elfödi a bajt” értelemben. Így lesz 
válasz a vers a megismételt kérdésre:

A szó
 magában
  mit ér?

A többit, el egészen a tipográfiai elrendezés jelentéséig és jelentőségéig, elmondja 
Szekér Endre, a vers recenzióiból idézve és értékelve az értelmezéseiket. Kiemeli Utassy 
Józsefét: „hiátuspótló költeménynek nevezte Buda Ferenc versét, mert »ennyire ember-
közelből és ilyen magas művészi fokon még nem ábrázolták versben a tanyasi emberek 
világát...«”

Kulcsjelentőségű a Tanya-hazám az Isten szalmaszálánban. Ahogy a Puszták népe, ez is 
egy egész ország, egy egész társadalmi berendezkedés helyzetére, mulasztásaira, torzu-
lásaira, felelősségére-felelőtlenségeire, zsákutcás fejlődésére mutat rá s kéri – önmagán is! 
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– számon. S napjainkhoz közeledve – előrehaladva az Isten szalmaszálánban, egyre erősebb 
és határozottabb ez a hang, el egészen a Túlélésen át az Össztáncig és a Malomig. Meglehet 
épp azért maradt el, maradhatott el a Tanya-hazámból az Isten szalmaszálán kötetben a 
szervesen hozzá tartozó Fák, mert – már oldott tipografikus elrendezésével is, enyhítené 
a befejező sorok kiemelten kemény szigorát:

KI HÍVOTT KÖZÉTEK  TANYÁK!
...

tanya
dűlőút dűlőút
dűlőút dűlőút

dűlőút
ú j v i l á g

ú j é g ú j f ö l d
Í g é r e t  F ö l d j e

új Jeruzsálem
Szótlan föld, mindent kibírsz.

Kiss Ferenc a Holt számból búzaszál recenziójában Buda Ferenc Bahget Iskander által 
remekbefotózott arcképéből indul ki, ehhez fűzi személyes emlékeit: „Akkor ismertem 
meg, mikor első verseit írta, huszonhat-huszonhét évvel ezelőtt. Akkor külsőre is olyan 
volt, mint Szondi két apródja közül a keményebbik. A képhez hamarosan a háttér is 
elkészült: Drégely vára lángban és koromban. Az ember, aki mostani kötetéből néz 
ránk, mintha abból a füstből érkezett volna, nádasokon, balladákon át. Sűrű, fekete 
szakálla, bajusza egész alsó arcát, száját is benőtte, haját mintha az idő és bozót gere-
benezte volna annyira, hogy homloka, szeme látható legyen. S látható rajtuk a jóság, a 
derű, a csendes öröm, hogy szembenézhet akárkivel. Legszívesebben erről az emberről 
írnék, mert léte számomra melengetőbb csoda, mint bármely műalkotás, de nem ez a 
feladatom.

Új kötetéről kell írnom, mely szűkös terjedelmével s mintha már címével is feleselne 
azzal a bölcs derűvel, mely az arckép bozontján átdereng: Holt számból búzaszál...”

A kötet címadó versének strófánkénti elemzésével Kiss Ferenc feltárja a költő hazája 
helyzetéhez és körülményeihez alkalmazkodó feladat-felismerésének és feladat-vállalásá-
nak a lépcsőit, s vázolja, hogyan lesz a vers „a hivatásvállalás gőgös önérzete helyett hiteles 
kifejezője annak, hogy nem megváltó érkezett, hanem a megváltásra utalt vándor:

Tarlók, fehér tanyák. December.
Pörölj velem, sivalló lélek,
hitem reggele mosd meg arcom,
táplálj, taposs, tűzzel keresztelj!

Így alakul a hivatás titáni példáinak árnyékában az ágrólszakadt, esendő hős arculata, 
a vállalás fensége nyomán az a hűség, mely az otthonosság áraként: hálaként ölt alakot:

Röst nem leszek vérrel fizetni,
hússal, csonttal csak itt adózom.
Itthon vagyok, öledbe fekszem.
Holt számból búzaszál kizöldül.
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Amit vállal, kér és ígér ez az öntanúsító vers, annak nagyszabású megvalósulása a 
Tanya-hazám című ciklus. Előtörténetéből nem árt tudnunk, hogy Buda pályájának egy 
mostoha fokán tanyasi tanítóként kereste a kenyerét. Ő azonban nem érezte száműzetés-
nek ezt a munkát, tanítványaiban s azok szüleiben az övével rokon sors mostohagyerekeit 
ismerte fel, s kapcsolata velük így alakult póztalan, kemény, fájdalmas szolidaritássá. 
Ilyen ez a versciklus is: súlyos és fájdalmas.” (Kiss Ferenc i. m. 210–211.) S mintha ez is 
átderengene az arckép bozontján a Holt számból búzaszál élén. Egyfajta versben bujdosó 
haramia – „és holtig a hűségtől nem menekülsz”, mondhatná magáról ő is.

Bahget Iskander által remekbe fotografált arcképpel kezdődik az Isten szalmaszálán kötet 
is. Kezdődik, mondom, mert a kép szervesen hozzátartozik a kötethez. Összehasonlítva a 
Holt számból búzaszál arckép Buda Ferencével, minden recenziónál-kommentárnál szebben 
demonstrálja az utat, amit Buda Ferenc a két kötet megjelenése-összeállítása között bejárt. 
Helyesebben bejárni kényszerült, hiszen a változás tükröződése inkább annak a ma még fel 
sem mérhető, és igazából fel sem ismert „változáscsomagnak”, ami a költő útját környező 
országban-világban végbemegy. Kiss Ferenc utalt már erre is, mikor 1983-ban írt recenzi-
ójában figyelmeztetett rá, hogy egy eredendően és elementárisan Másik Ember centrikus 
költészetet, mint a Buda Ferencé, akár el is sorvaszthat, megújulásra képtelenné tehet a 
süket visszhangtalanság. Illetve hatástalanság: „Budának alapgondja, hogy a szó, a vers 
mit ér, beavatkozhat-é az élet alakulásába. Azt hiszem, a költészethez fűzött reményének is 
ez a próbája. S tapasztalhatja, hogy a szórakoztatóipar ricsajában, a tömegkommunikáció 
özönében mit érhet el a költő. Ebben a helyzetben, aki csak azzal a hittel tud verset írni, 
hogy a szó előbb-utóbb cselekvéssé válik, könnyen elvesztheti a kedvét. Nemcsak a kísérle-
tezéstől mehet el a kedve (a kísérletezés címén művelt szélhámosságokról nem is beszélve), 
de magától az élettől is. ... Bíbelődni, játszani, kísérletezni a bőrrel, a fával fesztelenül és 
fáradhatatlanul tud – a vers azonban szentség, attól le kell omlania Jerikó falainak. Ha erre 
nem képes ... abba kell hagyni. A derű, mely élményeinek olyan kezelését tenné lehetővé, 
ahogy anyagát a szobrász alakítja, a vers előtt szégyenkezve visszahúzódik, s ott marad 
pőrén, puszta kézzel. Sziszüphosz, aki tudja, hogy a szikla majd úgyis visszagördül.” „Aki 
azonban – írta Kiss Ferenc előre látva szinte Buda pályáját – látványként tudja szemlélni, 
talányként fürkészni, emberi dokumentumként mérni, értelmezni azt, amit lát, s érzékeit és 
intelligenciáját épp ezért folytonos készenlétben tarthatja – annak verset fial a fű, a felleg, 
a galamb, a gazság és minden. Mert a világra belül egy másik világ felel, mint a növény 
a napra és esőre.” Őt fényképezte Bahget Iskander az Isten szalmaszálán elejére. Az átha-
tó, szúrós, mégis bizakodó és bizalomkeltő tekintet, a fénylő, okos szemek, a bajusz és a 
szakáll között a szomorkásan lefelé görbülő de nem elkeseredetten vagy pláne megvetően 
lebiggyesztett száj, a bajusz és a szemek között, az orr melletti orcán pedig a régebbi képből 
megőrződött kedves, majdhogynem hamiskás mosoly... És az egész arcon mégis valami 
aggodalom? kozmikus ború? Egyre mélyülő kétely? szkepsis? irónia? szatíra? Mindezeknek 
egy jellegzetes Buda Ferenc-i keveréke? szintézise? harmóniája? Az újabb s legújabb Buda-
versekben mindenesetre, mintha csak a Kiss Ferenc-i receptet követné, hűség, tisztánlátás 
fürkészi, méri, értelmezi emberi dokumentumként és bírálja szigorú következetességgel 
az ezredforduló és a XXI. századelő torzulásait, zsákutcáit, aljasságait, csalásait, különféle 
álszentségeit és nagyképűségeit, erőszakosságait, végzetes önérdekvédelmeit. Így nemhogy 
nem szűkült, hanem hatalmasan tágult és megújult Buda Ferenc versvilága. Berzsenyi, 
Batsányi, Petőfi, Arany, Vajda János, Ady, József Attila, Radnóti, Nagy László nyomában, 
de visszamehetnénk egészen akár Katona Józsefig, s tán Kecskeméti Vég Mihályig – de 
erről Orosz László tudna szólni –, Buda Ferenc megújította a napjainkban újra égetően 
időszerűvé vált leleplező-bíráló poézist. A magyar vers egyik jellegzetes vonulatát. A két 
Iskander-fénykép mutatja, hogy megadta az árát. Vagy ahogyan Kiss Ferenc írja: „A szegé-



45

nyek évszázados szomjúsága igazságra, otthonosságra, igazi játékra hevesebb, elszántabb 
benne, hogysem a költészet virtuális örömeivel beérné. Értem őt, Nagy László is azért 
zordult el, hogy szórakoztató igriccé avatni ne lehessen. De ha jól megnézzük, mennyi talá-
lékonysággal vitte véghez ezt az elzordulást, megértjük, mi a nagy költészet titka, s mért 
kell nyitottnak, fogékonynak lenni a teljes világ iránt.”

Milyen pontos jellemzése a későbbi kötetekből – Csöndország (1991), Hatalmam: nyuga-
lom (1992), Árvaföld (2000), Árapály (2005) – átvett verseknek! Honnét, hogyan tudta Kiss 
Ferenc mi fog történni? Talán mert ismerte jól a magyar poézis útját a Halotti beszédtől az 
Egy mondatig és a Versben bujdosóig? És mert tudta, hogy Magyarországon működnie kell 
a „Vízügyi hivatal” szindrómának? Ki tudja? Mit sző a pók?

„Újbor pezseg, újhold világol,
s sző, sző a pók – hálót vagy szemfedőt?
Ügyész uram, egy félszót vessen immár:
mi haszna lőn a penna-pecegésből,
s: megérte-é vesződni közbajokkal?
...
Méltó visszhang csak esztendők után.
Petur, Bánk, Gertrúd – drámahősök.
Ám Tiborcnak az új évezred határán
örökösei itt sereglenek...

S utána közvetlenül, logikusan következik a Vonatok. „Hol járhatunk? Vajon hol jár-
hatunk? / Szemünk ki a sötétbe mered. / Ellankadunk. Dűlöngve bóbisko- / lunk. Utunk örök. 
Váltókon, / végtelen vágányokon kattog a / kerék, hidakon átdörög. Meddig? / Hová? Melyik 
állomásra szól a jegy / Van-e jegyünk? Lehet-e igazunk? Talán nem is mi utazunk? Hisz / mesz-
szire, jaj, messzire mindig / csak mást visz a vonat, s míg / végképp nyoma vész túl a kanya- / 
ron, árvultan intünk utána / a kiürült peronon.”

Az Isten szalmaszálánban egyetlen „Gyalogút”-ba zárul a régi költő s egyetlen vonat-
metaforába mai utódjának útja, ami mindkét esetben egyben az Ország sorsa. Költő és 
Ország sorsának egybeszövődése végigkövethető az Isten szalmaszálánban. Hol egyazon 
versben, mint a Mély sárban, a Kutya a társamban, a Rohamban, az Ázsia felettben, a ’83-
ban, az 1956 számmal nyomatékosított Töredékekben; hol egymást követő versekben, 
mint a Rigmusok a századra, századvégre és az Üzenet-törlés. De az uralkodó hang mindig 
a Farkasoké:

Mióta világ a világ,
főbe a fejsze belevág.
Ember embernek farkasa,
öröktől ádáz ordasa.

Ordasok bár a farkasok,
hozzánk képest irgalmasok,
egymáshoz jók, hűségesek,
okosak, illedelmesek,
nem ölnek, csak ha éhesek,
Persze, megesik, szentigaz:
köztük is gonoszra akadsz,
hisz néha – gondolj csak bele! –
farkas farkasnak embere.
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A mottó természetesen: Homo homini lupus
A sztoikus humor, a szatíra, az irónia gyakran színezi és nyomatékosítja a bírálatot. 

Mint például a Rigmusokban:

Szólj, philosoph, tudsz-e jobbat?
S míg a Föld magmáig rothad
szörfdeszkáin im a jognak
újgazdagék plébojognak.

Vagy ahogyan minden sorában hatványozza a Túlélés abszurditását Buda iróniája. Vagy 
ahogyan a Hadak jöttek, hadak mentek kezdetű versben egyetlen keserű szatírába ötvöződnek 
napjaink csalódásai és álszentségei, lelepleződnek az „új hadak: a hangszalagrend lovagjai, bun-
kók / hadnagyai, öklök bajnokai, / bankók és bankok tábornokai, / és mindent megoldanak, s majd / 
megváltanak a püspökök, prépostok, / prelátusok, Krisztus helyett a / Pilátusok, mosom kezem, mosom 
/ a kezem, de előtted, Uram, / hiába mosom, mindhiába. / Tudom, hogy képtelen, lehetetlen / Tehozzád 
oda átkiáltanom, / magamban mégis elsuttogom: / van-e, lesz-e, marad-e mentség / iszonyú vétkeink-
re? – Válaszolj, / Szív Vitéze.” És a vers előtt mottó, vagy inkább ajánlás: „...s nem az ökölnek, / 
vitéze lettem a szívnek.”

Nagy László

Lehetne mottója az Iskander-képnek is a könyv elején.

***
Itt be lehetne, tán be is kellene fejezni ezt a hosszúra nyúlt recenziót. Csakhogy Buda 

Ferenchez elválaszthatatlanul hozzátartoznak szűkebb? – mondjuk inkább Füzivel –, 
meghatározó Pátriái. A Szalmaszálánban; az Éjszaka és a Szó, két fontos öntanúsító verse 
között ott található legszebb versei egyike, a Szülőföld, Debrecen. A Füvek példája is 
tartalmazza, a Szürkeszemű és a Szél között; a Szalmaszálánban az utóbbi két vers nem 
szerepel. A Szülőföld utolsó strófájának utolsó sora pedig különbözik a két kötetben. 
A Füvekben: „Születtem Debrecenben / ő röppenésem bokra. / Fogadd be majd a testem, / 
Köztemető homokja.” A Szalmaszálánban az utolsó két sor: „Fogadd be majd a testem, / hazám 
futóhomokja.”

Az Ébresszen aranysíp (1970) fülszövegén ez olvasható: „Harmincnégy éves vagyok, 
Debrecenben születtem. Szüleim, rokonaim, barátaim élnek ott, gyermekkorom és ifjúsá-
gom máiglan összekötnek vele. Erdőjével – sivatagaival is – ez a város nevelt emberré: 
nincs miért megtagadnom.

Földművelő és kétkezi munkás elődeim sorsát – kicsiben – magam is végigcsináltam. 
Első könyvem megjelenése: 1963 óta tanítok. Polgárává Kecskemét fogadott.

Apjának négy gyerek szólít.”
Debrecen – Kecskemét. Szülőföld? Otthon? Haza? Vall erről is Buda Ferenc a „Himnusz 

haza” átvételével az Isten szalmaszálánba. Ez a Tanya-hazám mellett a kötet másik kulcsver-
se. Idézni kéne az egész hosszú verset; ha nem egyébért, hát tanulságul múltat-jelent-jövőt 
magabiztosan magyarázó (és kisajátító) hazafiaknak. De jelen filológiai nézőpontunkból 
is ide kell másolnunk legalább az utolsó hat strófáját: „Múlt hantja jövő torlasza / Szikföld-
haza Homok-haza / / Gyertyám leég előbb-utóbb / fiad vagyok? földönfutód? / rád-rádlelek 
elvesztelek / arcomba fúj makacs szeled / / kérdőre von nekemszegül / megvallat könyörtelenül 
/ / s én csak hebegek dadogok / dűlőiden elindulok / / lesvén ahogy göröngyeid / fölisszák Isten 
könnyeit.” A verssorokhoz hozzá kell olvasni az Utószót, hadd álljon itt ebből is néhány 
sor: „Kötődése, vonzódása az alföldi tájhoz és a tájban megőrződött múlthoz elemi erejű. 
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»Biztos vagyok benne, hogy a Legfőbb Hatalom, akiben én hiszek, nekem is szánt egy 
szerepet; ... következésképpen szánt egy helyet is, egy színteret, ahol a történet, az én tör-
ténetem lejátszódhat – mondta egy interjúban. – Tagadhatatlan, hogy az Alföldhöz való 
elementáris kötődésben óriási része van annak, hogy Debrecenben születtem, itt nőttem 
fel – azzal együtt, hogy mindig volt elvágyódásom domborúbb tájakra –, hogy az életünk 
legjava Kecskeméten telt el. Gazdag emberi kapcsolataim alakultak itt ki, kezdettől szíve-
sen befogadtak, s én is magamba fogadtam ezt a tájékot. Persze, ez így még nem elégséges 
magyarázat, hisz számos ember éli le ott az életét, ahonnét folyton elvágyódik, ahol nem 
érzi otthon magát. Akkor hát miért, miért... Kell mögötte lennie valami korábban keletke-
zettnek, valami olyannak, ami az én életemet akár korszakokkal megelőzte...«

Akkor, amikor a kilencvenes évek közepén családjával együtt kimozdult erről a tájról, 
így beszélt: »Életem nagy részét, huszonnyolc évet éltem le Kecskeméten, a Homok-
hazában. Hat gyerekünk közül öt született ott. Harmadik évtizede már, hogy a Forrást 
elkezdtük ott csinálni. Ezek meghatározó élmények. Huszonévesen kerültünk oda, közel 
hatvanévesen jöttünk el. Feleségem egészségi állapota volt az indíték...« Aztán helyreállt 
a világ rendje, Buda Ferenc visszaköltözött Bács-Kiskunba, most Tiszakécskén él.

A »legnyugatibb sztyeppe« világa meghatározta nyelvészeti, néprajzi, történeti, föld-
rajzi tájékozdását is, a közép-ázsiai török nyelvű népek világa erősen foglalkoztatja, 
többször járt Kazahsztánban és Kirgiziában, műfordításkötetei jelentek meg. A Forrás kez-
detektől meghatározó szerzőjének tekinti...” S valami még sokkal többnek, amit azonban 
nem lehet ilyen egyszerűen kifejezni. Talán azért, mert a Fő tér négy sarkán négy külön-
böző Istennek épített templomhoz hasonlóan ő is hozzátartozik a genius loci-hoz, segít 
kifejezni. Ez az a szilárd pont, ahonnét joggal és kompetensen bírálhatja, ki is gúnyolhatja 
akár a Hon és a Világ dolgait. Éppen mert rá is fönntartja kételyeit: „Mi vagy te föld 
Homok-hazám / katlan? huta? kohó? kazán? ...” És mint mindig a Buda-versekben, itt 
is jelentése-jelentősége van az ajánlásnak: „Füziéknek: Áginak és Lacinak szeretettel.” 
A hazatalálás jele ez is.

Ami pedig közép-ázsiai tájékozódását és fordításait illeti, ez is egyfajta újabb haza-
találás a „legnyugatibb Sztyeppe” rokon világából. Füzi László „Ötszáznégy óra. Egy 
kazahsztáni és kirgiziai utazás leírása” című, a Forrás 1987. novemberi számában közölt 
esszéjében beszámol utazásukról Buda Ferenccel, a költő kíséretében és vezetésével. Az 
esszé kitűnően érzékelteti az otthonosságot, ahogyan Buda Ferenc ott, egyáltalában nem 
idegenként, mozgott. A befejező mondatai: „A költő kísérője másnap megnyugodva ülhe-
tett a Moszkvába induló gépre, kezdetét vehette a hosszú, hatezer kilométeren át tartó 
hazáig vezető utazás: abban a távoli világban is megtalálta az otthonosság jeleit...” És eme 
hazatalálás mögött újra felcsillan Debrecen. A Forrás-könyvek sorozat első köteteként 
megjelent Varázsénekek. Műfordítások a Török Mordvin Lapp Finn Mari Népköltészetből elősza-
vában Szekér Endrétől az alábbiakat olvashatjuk: „A Varázséneket Papp István debreceni 
egyetemi tanárnak ajánlotta a költő. A kitűnő nyelvtudós nemcsak a magyar hangtanban 
alkotott jelentőset, hanem mint a Finn nyelvtan, a Finn nyelvkönyv és a Finn–magyar 
szótár alkotója is. A debreceni egyetemre járt Buda Ferenc az ő segítségével nem csupán 
a magyar szakos tanárjelölteknek szánt finn nyelvi ismereteket, a finnugorság ismere-
tét tanulmányozta; szeretett professzora elindította a rokon népek költészetének mind 
alaposabb megismerése és megismertetése felé. (Varázsének. Kecskemét, 1973, 7–8. old.) 
A kazahsztáni és kirgiziai utazáson Papp István debreceni professzor is „kísérte” a 
kecskeméti utasokat. Ilyen messzire elért a Téridőben Papp István és az akkori Debreceni 
Egyetem szellemisége. Ahol olyan professzorok tanítottak, mint Papp István, Karácsony 
Sándor, Szabó Árpád, Barta János, Julow Viktor, Szabó István, Rényi Alfréd, Varga 
Ottó, Szele Tibor, Imre Lajos; az Orvoskaron pedig Sántha Kálmán, az egész karra, sőt 
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az Egyetemre kiterjedő erővel és példájával. A minden körülmények közötti helytállás 
példájával. Buda Ferenc akár neki is ajánlhatta volna a Rendet. Vagy a Kihűltet. Vagy a 
teremtő toleranciától tündöklő Himnusz hazát.

Egy debreceni tanártól, Koczogh Ákostól hallottam először Buda Ferencről. Apja, 
Koczogh András tanította Németh Lászlót a Toldy Reálban. Az önképzőkör elnöke is volt, 
ahol rögtön feltűnt neki Németh László tehetsége. Később is figyelemmel kísérte pályáját, 
fia közvetítésével.

Valamikor az ötvenes évek első felében Ákos Piac utcai elegáns lakásukban összeho-
zott Németh Lászlóval, hogy mint belgyógyász – bár akkor még nagyon kezdő voltam 
– konzultáljunk. A hipertóniáról hamar áttértünk az irodalomra. Németh László a fiatal 
debreceni írók-költők iránt érdeklődött. A nevek közül egyedül Buda Ferencé ragadt meg 
bennem; róla már sok szépet hallottam Koczogh Ákostól, mikor fel-felkeresett orvosi 
tanácsért, gyógyszerért. Most is úgy említette, mint akitől igen sok várható. Sok évvel 
később aztán Fodor András igazolhatta Koczogh jóslatát. Amit visszaigazol Szekér Endre, 
mikor közli Fodor András BUDA FERENCNEK írt versét, a Forrás 1996. novemberi szá-
mában:

Mondogatják, a Te-fajta
versekkel hittevők
nem igen kellenek már a jövőnek

Sajnálom a jövőt,
merthogy hozzád hasonló
szóijj-feszítőt,
kinek erejétől
a fölhevült beszéd,
az ihlet mágnese alatti
papírra sűrülő betűk,
s a testvérölelés kemény
patkója olyan egytűzből való,
miként tenálad, én
e félszázadban is
keveset láttam.

***
„Hol kanyarog ez a keréknyom?
Ki tudja, merre baktatok már?
Földön? Kerengő buborékon?
s honnét? hová? meddig? mivégre?
Fönn azt a fényt ki hagyta égve?...”

***
Mottó és ajánlás: 

  „BUDA FERENC”
    „Míg élsz.”

     „Ilia Mihálynak -
     Ő jól tudja miért”

2006. április-május-június




