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Svébis Bence
állóvíz
Tóth Krisztina: Akvárium

Tóth Krisztina nem éppen az a regényíró alkat: aki költőként kezdi, az örökké lírikus marad. 
A verseskötettel utoljára öt éve jelentkező költőnő már jó ideje a próza felé vezeti tollát. Először 
nyolc évvel ezelőtt jelent meg novelláskötete, Vonalkód címmel, majd ezt követte a Hazaviszlek, 
jó? és a Pixel, mely már megelőlegezi a most megjelent első regény szerkezetét. A Pixel, bár 
tárcanovellák sorozata, egységes hálót, rendszert alkotnak a történetek, mivel mind szereplők, 
mind pedig események újra és újra megjelennek, felbukkannak az egyes írásokban. Ez a hol 
lazább, hol szorosabb, de mindenféleképpen valamiféle egységesség – vagyis, hogy bár lehet 
külön-külön kezelni a novellákat, mégis azok olvasása közben egyre erősebben kirajzolódik 
valami nagyobb egész – jelen könyvre is jellemző. Az Akváriumot ugyanis nem lehet a szó szoros 
értelmében regényként kezelni.

A Pixel laza szövedéke a kis történetekből kirajzolódó nagyobb eseménysorozatok, az akció/
reakció kettősségére épülve vált egyszerű novelláskötetből összefüggő művé. Az Akvárium 
azonban ebből a szempontból visszalépés. Egy nagyobb műfaji keretben dolgozik, kisprózai 
szabályrendszerrel. Ugyanakkor ez korántsem új jelenség: a legtöbb lírikus prózaíró hasonló-
képpen jár el. A rövidebb történetekből összeálló, anekdotikus szerkesztésmód például Darvasi 
Lászlónál is megfigyelhető, aki hiába ír öt-hétszáz oldalas nagyregényeket, valójában laza szer-
kezetben követik egymást hol a helyszínek, hol pedig a szereplők által összetartott történetek. 
Tóth Krisztina első regényében sincs ez másként.

Adott egy bérház, egy zárt tér, amelyet tulajdonképpen regénytérként is értelmezhetünk. 
Olyan ez, mint a halakat körülvevő üvegbura. Tóth Krisztina meg is magyarázza, sőt túl is 
magyarázza, miért ezt a címet adta könyvének. Rögtön a mű elején, már-már szájbarágósan 
tárja elénk a megfejtést: „Az óriási akvárium ködösen gomolygó víz alatti városra hasonlított, föl-le 
úsztak az algás üveg mögött a guppik. Az algaevő csigák az üvegre tapadtak, és közelről úgy néztek ki, 
mint a szörnyek. A vizet soha senki nem cserélte, a halak között sajátos egyensúly állt be, mint valami 
élővízben” – írja Klárimama elhanyagolt, mégis szeretett akváriumáról.

Mindenki determinálva van, s akár a pantomimes, aki eljátssza, hogy előtte fal áll, s nem tud 
továbbmenni, mindenki be van zárva saját szerencsétlenségébe. Hiába a lakóközösség, itt min-
denki egyedül van. A fizikai és szellemi nyomor, az emberi feleslegesség keserű levegője járja 
be a történeteket. Ahogy Klárimama mondja a kötet végén a kis Vicának: „Neked is minek kellett 
megszületni”. Úgy tengődik itt mindenki groteszk valójában, hogy gyakran már csak mosolyog-
ni tudunk a tehetetlenségen.

Ebből a fénytörésből nézve Tóth Krisztina könyve rokon drMáriás majdnem tíz évvel ezelőtti 
novelláskötetével. A Lomtalanítás szintén egy lakóházat, egy bontásra váró lakóházat ír le, mely-
ben bizarr, vigasztalan figurák élik végnapjaikat. Az elhasználtság, a kilátástalanság dominál itt 
is, ahol Máriás nem vízzel telt akváriumhoz, hanem magához az omladozó bérházhoz hason-
lítja szerencsétlen szereplőit. A legnagyobb különbség azonban mégis abban áll, hogy Máriás 
novellafüzért írt, melyben az épület egy-egy lakójáról mesél különálló, de mégis egységes tör-
ténetekben. Tóth Krisztina ezt, illetve valami hasonló szerkezetet próbált regényesíteni, és akart 
valami nagyobb egészet létrehozni, mely mégis elemeire hullik.
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De sokkal nagyobb gond, hogy nincs tisztázva az elbeszélő attitűdje. Az amúgy irodalmi 
nyelven hömpölygő történetmesélést a legváratlanabb pillanatokban akasztja meg azzal, hogy 
egy-egy kifejezés erejéig átveszi szereplőjének nyelvezetét. „Csodálkozott, hogy sehol nem zsi-
bongnak gyerekek, mert otthon nála, a környéken szintén volt egy óvoda, de ottan mindig rajcsúroztak.” 
Mintha folyamatosan csapongna a külső és a belső elbeszélői álláspont közt. Vannak persze 
részek, ahol ez egyértelműen jelölve van: „Klárimama azt mondta, megint rájuk gyött a ragály, ígyen 
bűnhődnek, és csóválta a fejét.” Ám ahol ez nem történik meg, kifejezetten zavaró a stilisztikai 
ugrándozás.

További probléma, hogy rettenetesen sűrű szövésű könyv lett az Akvárium. Egymást érik, 
egymásból szabadulnak elő a történetek; sok, megterhelő az információ. Nincs szusszanásnyi 
szünet, csak ömlik, ömlik a mesélhetnék. Erre még pluszteherként jön az, ami Tóth Krisztinánál 
mind ez idáig éppen erény volt: az érzékletes részletezés. Valószínűleg lírikus alkatából fakad, 
hogy mindenre fókuszál. Észreveszi a legapróbb részleteket, és éppen ilyen aprólékossággal 
akarja visszaadni azokat. De míg a költészet megkívánja ezt, sőt még egy tárcanovellában is 
szimpatikus gesztus, a regényformának éppen hogy terhére van.

Képtelen vagyok jó szívvel üdvözölni Tóth Krisztina első regénykísérletét. Az Akvárium bár 
minden jegyet tartalmaz, amiért szeretjük szerzőjét, az összkép mégis sokkal haloványabb, mint 
eddig bármikor.

(Magvető, 2013) 
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