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Tóth László
Jelvény nélkül
Futamok és rajzok a nyolcvanéves Fried Istvánhoz

Nemrég, hosszú idő után először, el kellett töltenem egy hetet az Országos 
Széchényi Könyvtárban. Reggel beültem az irodalomtörténeti olvasóba, körül-
bástyáztam magam könyvekkel, gyűltek a jegyzeteim, kimentem a katalógus-
terembe, lementem a büfébe, beszélgettem, visszamentem, végeztem a dolgom, 
eltelt az egyik nap, s el a másik, a harmadik … Minden a megszokott rend szerint 
folyt; egyvalamit kivéve. Már az első nap legelső óráiban volt valami hiány-
érzetem, eleinte nem is tudtam rájönni, mi, csak a második napon eszméltem: 
nem találkoztam még Fried tanár úrral. De nem találkoztam vele a második, 
harmadik, negyedik napon sem…, s ettől furcsa érzésem támadt, mintha a világ 
zökkent volna ki a megszokott menetéből. Csak nincs valami baj? Csak nem 
beteg? Egyetemi teendői kötik egy teljes héten át Szegedhez? Külföldön van? 
Ilyen még nem volt, legalábbis ismeretségünk három és fél évtizede alatt nem 
emlékszem olyanra, hogy akár két napom is eltelt volna a Széchényiben, hogy ne 
találkoztunk volna. Ezek a beszélgetéseink ugyanis kezdettől fogva ugyanolyan 
törvényszerű részei voltak könyvtározós napjaimnak, mint életünknek az, hogy 
a föld forog, vagy az a transzcendens tapasztalat, hogy a föld az éggel itt összeér, 
s hogy az ember itt megnő és – ha csak órákra, napokra is – kioldódik saját véges 
idejéből. Mintha a beszélgetés is a tudomány szerves része lenne (már hogyne 
volna az!), mintha a nem szakmai csevely is a tudományos megismerés fontos 
műfaja volna (hát persze, hogy az!). 

Megismerni is a Széchényiben ismertem meg őt, még 1979-ben, bár nem itt, 
Budán, fent a Várban, hanem még lent, Pesten, a Nemzeti Múzeum épületében; 
akkor még ott volt nemzeti könyvtárunk is. Az első magyar hírlapról, a pozso-
nyi Magyar Hírmondóról készültem írni – megjelenésének közelgő kétszázadik 
évfordulójára –, amiatt költöztem be napokra a magyar történelem és művelődés-
történet kellős közepébe, s vissza a múltba, olyannyira, hogy azóta sem tudtam 
kikeveredni belőle, és kicsit magamnak is ez a folyamatosan jelenné váló múlt lett 
az életem és a jövőm. Hozzátartozik, hogy érdeklődésem váratlanul, egy szer-
kesztői feladat nyomán fordult ebbe az irányba, félig-meddig outsider voltam 
az irodalom- és sajtótörténetben; mintha hirtelen egy ismeretlen világban, talán 
egyenesen az elsüllyedt Atlantisz valamelyik szegletében találtam volna magam, 
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és elveszetten bolyongtam a forrásmunkák és a szakirodalom végtelen rengete-
gében, s idegenként, ügyetlenkedve tébláboltam – persze, közben szent áhítattal 
forgatva a megsárgult lapokat, és eljátszva a gondolattal, hogy talán épp Rát 
Mátyás vagy Barczafalvi Szabó Dávid, netán Révai Miklós keze nyomát érintem a 
kezembe akadt lappéldányon – a roskadásig tele polcok, asztalok között, s eliga-
zítást váró, döbbent tudatlanságomról árulkodó kérdéseimmel szinte félóránként 
tettem próbára az olvasószolgálat ügyeletesének idegeit. Szerencsém volt – neki 
pedig, gondolom, balszerencséje –, hogy épp Fried Istvánra találtam a pult másik 
oldalán; akkoriban ugyanis, 1973–1984 között, ott dolgozott éppen.

Az időben még csak hébe-korba olvasója voltam adatközléseinek, tanulmánya-
inak, de valójában nem tudtam róla semmit, főleg, hogy már ide, a Széchényibe 
is hosszú útja vezetett. Az egyetemet – Szauder József, Sziklay László, Hadrovics 
László, Gáldi László tanítványaként elvégezve (akik, így ő, „egy olyan ethoszt 
fogalmaztak meg számomra, amely a mai napig erőt ad ahhoz, hogy elviseljem, 
ami eddig történt velem, és ami ezután vár rám”), tizennyolc évet lehúzott az 
egyik fővárosi peremkerületi általános iskolában (egy időben még általános isko-
lai napköziben is nevelősködött, s csak azután lett magyartanár a felső tagozaton), 
majd nemzeti könyvtárunkban is eltöltött tizenegy évet, mielőtt egyetemi kated-
rához jutott volna. Mégis, amikor később visszaemlékezett ezekre az évtizedekre, 
így nyilatkozott: „Mindegyik munkahelyemen jól éreztem magam, annak ellené-
re, hogy Magyarország akkoriban olyan ország volt, ahol tisztességes ember nem 
érezhette jól magát”, ezért meg kellett tanulnia megkülönböztetni „a szűkebb 
környezetet – ez az angyalföldi diákokból, később a könyvtárlátogatókból állt – 
és az országban uralkodó »elitet« és magatartásformát”. Így hát a közállapotok 
elleni védekezésből „visszavonult a filológiába”, s szabad óráiban még jobban 
elmerült a Kárpát-medencei népek történelmének és irodalmának tanulmányo-
zásában, melyek ugyan – már korán felismerte – „ezer éven keresztül gyűlölköd-
tek” egymással, de „ezer éven át együtt is éltek, barátkozva, akarva-akaratlan 
kénytelenek voltak tudomást venni egymásról”, aminek dokumentumai azonban 
akkoriban még jobbára ismeretlenek, feltáratlanok, feldolgozatlanok voltak.  
S mivel, úgymond, „ki akart maradni” az „uralkodó marxista-leninista” úzusból, 
a mikrofilológiai adat- és tényfeltárás, illetve -közlés e tekintetben is a szükséges 
mentőövet jelentette a számára. 

Vagyis, mindent egybevetve, máig életem legszerencsésebb pillanatának tar-
tom, hogy akkor és ott, 1979-ben, az Országos Széchényi Könyvtár olvasószol-
gálati ügyeleténél Fried tanár úrral találkozhattam, aki – azon túl, hogy persze 
mindenről mindent tudott – a legbugyutább kérdéseimre sem jött ki a sodrából 
és példás türelemmel igazított el mindenben, úgy téve, mintha egyenrangú 
partnere lettem volna legalább az érdeklődésben, esetleg, de ezt is csak most, 
visszanézőben látom, legfeljebb egy halvány – elnéző? ironikus? – mosoly jelent 
meg arcán, de ez is inkább csak úgy, befelé, hogy az illető lehetőleg ne vegyen 
észre semmit. Kérdéseim, segítség- és tanácskéréseim ekkor – a könyvtárhasz-
nálati tudnivalók mellett (hiszen – miként, kevésszámú önvallomásai egyike 
szerint ő is, az OSZK-ba kerülve – tőle tanultam meg, „mit hol lehet és érdemes 
keresni” s a segédkönyvek használatának titkaiba is ő vezetett be, magyarán, 
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autodidakta kutatóként egyértelműen az ő tanítványának vallanám magam, 
ha ezt magára nézve nem érezné sértőnek) – értelemszerűen a felvilágosodást 
érintették; a tanár úr persze a legapróbb részletekig otthon volt ebben a kor-
szakban is. Mint ahogy, s erre az elmúlt évtizedek alatt példátlanul széles és 
színes palettán kibontakozott munkássága is elegendő bizonyítékot szolgáltat 
(pedig már ötven felé közeledett, amikor, 1979-ben, az első tanulmánykötete,  
A	délszláv	népköltészet	recepciója	a	magyar	irodalomban	Kazinczytól	Jókaiig megjelent, 
pillanatnyilag azonban a huszonvalahányadiknál tart, nem számítva szerkesz-
téseit, összeállításait – találóan írta róla Olasz Sándor a hetvenedik születésnap-
jára készült köszöntőjében, hogy „napóleoni lendülettel” dolgozik), a magyar 
felvilágosodás és reformkor irodalma mellett otthonosan mozog a kiegyezés 
kori, illetve a századforduló, továbbá a 20. század magyar irodalmában, s a 
kortárs próza- és verspoétikákról is kevesen írtak olyan felkészült és érzékeny 
tanulmányokat, mint – Tandori Dezsőről is például – ő; egyike a határon túli 
magyar irodalmak legalaposabb ismerőinek (egészen a legfiatalabb nemzedé-
kekig – az erdélyi Orbán János Dénesékig, Fekete Vincéékig vagy a szlovákiai 
Csehy Zoltánékig, Németh Zoltánékig s a már náluk is fiatalabbakig számon 
tartva közülük szinte mindenkit); a Magyarországgal szomszédos népek és 
nemzetek irodalmának, művelődésének, valamint a délszláv (szerb, horvát, szlo-
vén)–magyar, román–magyar, szlovák–magyar, osztrák–magyar, cseh–magyar 
irodalmi kölcsönösségnek – közép-európai kulturális-irodalmi térnek, társadal-
mi-nyelvi kölcsönviszonyoknak is – kikerülhetetlen magyar kutatója és szakértő-
je; az Osztrák–Magyar Monarchia szellemi örökségének továbbvivője, kulturális 
gazdagságának, nemzeti-nemzetiségi és társadalmi viszonyainak tárgyilagos 
elemzője; nemkülönben ismeretesek – még ha érintőlegesek is – dráma- és 
színháztörténeti vizsgálódásai (behatóan foglalkozott például Kazinczy Ferenc 
színházi törekvéseivel, de Katona József Bánk bánjának Előversengéséről is jelentős 
tanulmányt írt); a magyar irodalmi és kulturális komparatisztika, összehasonlító 
irodalomtudomány egyik megújítója és mérvadó tekintélye; írt könyvet, hármat 
is, Kazinczyról (Az érzékeny neoklasszicista, 1996; „Aki	napjait	a	szépnek	szentelé”, 
2009; Kazinczy	Ferenc	és	a	vitatott	hagyomány, 2012), kettőt Petőfiről (Petőfi-versek	
elemzése, 2001 – ezt Szappanos Balázzsal; A	[poszt]modern	Petőfi, 2001), Jókairól 
(Öreg	Jókai	nem	vén	Jókai, 2003), Krúdy Gyuláról (Szomjas	Gusztáv	hagyatéka, 2006), 
négyet Márairól (Márai Sándor titkai nyomában, 1993; „...egyszer mindenkinek el kell 
menni	Canudosba”, 1998; „Ne	az	író	történjen	meg,	hanem	a	műve”, 2002; Siker és fél-
reértés között, 2007; Író	esőköpenyben, 2007), de Baka Istvánról (Árnyak közt mulandó 
árny, 1999) szóló írásait is külön kötetbe rendezte, s több kötetet is összeállíthatna 
az utóbbi évtizedek magyar irodalmának alkotásairól, alkotóiról, jelenségeiről 
szóló kritikáiból, értékelő-elemző tanulmányaiból; szerkesztett komparatisztikai 
kézikönyvet (1987-ben, s gyakorlatilag idetartozik a Bevezetés	 az	 összehasonlító	
irodalomtudományba [2012] című könyve is); a Szegedi Egyetem Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszékén – melyet tanszékvezetőként lényegében ő épített 
ki – a  Monarchia íróit, irodalmi életét és jelenségeit, a birodalom valamennyi 
népének hozzájárulásával létesült,  ún. „közép-európai szöveget”, „monar-
chia-szöveget”  vizsgáló kutatóműhelyt, továbbá tanácskozásokat, konferen-
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ciaanyag-köteteket szervezett (ez utóbbi, Szövegek	 között című sorozata immár  
tizennyolcadik köteténél tart), ami nem véletlenül tette oktatási intézményét a 
magyarországi Monarchia-kutatás központjává, s mint ilyen, az egész térség-
ben fontos szerepet tölt be; a német olvasóknak  magyar irodalomtörténetet írt; 
egyetemi tevékenysége mellett gyakori részvevője a hazai és nemzetközi tanács-
kozásoknak; könyvbemutatókon, irodalmi rendezvényeken vállal szerepet 
(„egy értelmiségi – vallja – …nem zárkózhat be a szobájába… …ha egy könyvet 
bezárnak a szekrénybe, az nem könyv többé, hanem papír, ragasztó, ólomfes-
ték”)… És még sokáig sorolhatnánk a Herder-díjas irodalomtudós nemzetközi 
összefüggésekben – a (kelet-)közép-európai kommunikációs térben – is jelentős 
munkásságát (tudományos publikációinak száma az ezerhez közelít, melyek 
Európa számos országának szakmai közönsége előtt, közel tucatnyi nyelven – a 
magyaron kívül németül, angolul, franciául, oroszul, csehül, szlovákul, szer-
bül, szlovénul és bolgárul – ismertek, s persze, az idegen nyelvek közül maga 
is tud számosat, a fáma szerint fiatalkorában minden nyáron megtanult egyet, 
mely szenvedélye azzal kezdődött, hogy a gimnázium hatodik osztályában egy 
nap közölték velük: „ezentúl nem az imperialisták nyelvét, az angolt” fogják 
tanulni, „hanem a szocialistákét, az oroszt”, ami azután megnyitotta előtte más 
szláv nyelvek kapuit is). Vagyis, a mai magyar irodalom, irodalomtudomány 
legkiterjedtebb érdeklődésű, legszélesebb műveltségű és legtágabb látókörű, 
vertikális és horizontális irányban egyszerre ható, példa- és iskolateremtő alkotó 
elméi között a helye („Dolgozni kell, ennyi az egész!”, sűrítette valahol egyetlen 
mondatba életfilozófiájának lényegét), aki nemrég egy, a kolozsvári Helikon szá-
mára készült interjúban e sokrétűség okát azzal magyarázta Xantus Borókának, 
hogy bár hite szerint „egyetlen irodalomtudomány… egyetlen irodalomtörténet 
létezik”, amely azonban a „felvilágosodás kora óta egyre több részre esett szét”, 
ami viszont azzal járt, hogy a csupán egy-egy területre összpontosítók a „nagy 
egész távlatait elveszítették”. A 20. századra viszont megérett a felismerés, hogy 
az „egyes részterületek” az „események és a jelenségek mögé nézést nem tudják 
teljes mértékben pótolni”, s „Ahhoz, hogy valakiről hitelt érdemlően tudjunk 
nyilatkozni, a teljes társadalmi, szellemi, művészeti kontextusban kell elhelyez-
nünk”, azaz vissza kell térni a „tudományköziség” goethei hagyományához. 
Fried István munkásságában ez a hagyomány érvényesül, amihez nála termé-
szetes elemként társul az Európában	 élés, illetve a régióban élés szintén sokáig 
elfeledett (mifelénk: elfeledtetett) hagyománya is, hiszen aki a Közép-Európában 
együtt, illetve egymás mellett élő népek irodalmát, kultúráját – s igazából a saját-
ját is – meg akarja érteni és megfelelőképpen értelmezni, annak „Legalább két 
műveltségben járatosnak kell lenni, de inkább háromban vagy ötben”. Hiszen 
„A magyarság számára egzisztenciális kérdés, hogy megismerjük, kikkel éltünk/
élünk együtt, ha nem is olthatatlan szeretetben”, mert ez a megértés önmagunk 
megismerését és a valóságnak megfelelőbb ismeretét segítheti elő. S ebben az 
okfejtésében megint csak a goethei eszmét ismerni fel, amikor a költőfejedelem 
a műveltségnek olyan fokáról beszélt Eckermannak, „ahol az ember úgyszólván 
a nemzetek fölött áll, és átérzi a szomszédos nép szerencséjét vagy fájdalmát, 
mintha az a sajátjáé lenne”.  
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Magam az 1990–2000-es évek fordulóján, Ister kiadóm működése idején, Fried 
István három könyvének is a kezdeményezője és a kiadója lehettem. Közülük az 
első, az 1999-es Irodalomtörténések	Kelet-Közép-Európában mintegy addigi munkás-
sága két nagy területének szűk keresztmetszetét adja. A négy ciklusba szervezett 
kötet első része összehasonlító irodalomtudományi, illetve magyarságtudományi 
kérdésekkel foglalkozik, a második a magyar irodalom (közép-)európai kap-
csolatrendszerét – a térségünkbeli kulturális szomszédságot – taglalja (Németh 
László Közép-Európa-felfogását példának okáért), a harmadik irodalomértel-
mezési és értékrendi, kanonizációs problémákat érint (egyfelől Kulcsár Szabó 
Ernő Történetiség,	megértés,	irodalom című könyve, másfelől a pozsonyi Kalligram 
Könyvkiadó Tegnap	és	Ma című monográfiasorozata kapcsán), míg a negyedik a 
kortárs romániai (erdélyi) magyar irodalom néhány alkotója – Cs. Gyímesi Éva, 
Kovács András Ferenc, valamint a Helikon Serény Múmia rovata és az Előretolt 
Helyőrség csoport néhány költője: László Noémi, Fekete Vince, Sántha Attila és 
Orbán János Dénes – utómodern lírapoétikai törekvéseit vizsgálja. (Később, 2002-
ben, Irodalomtörténések	Transsylvániában címmel az erdélyi magyar irodalommal 
foglalkozó írásait külön kötetbe rendezve is közreadta.) A kötetnek 1999. május 
6-án külön könyvbemutatót szerveztünk az akkor még létező és színvonalas 
irodalmi fórumként is működő Osiris Könyvesházban, véletlen egybeesésből 
két nappal azután, hogy 4-én szerzőnk a Bécsi Egyetemen átvette az 1965–2006 
között évenként hét, a térségbeli kulturális, tudományos és emberi kapcsolatokat 
jelentős mértékben előmozdító kelet- és délkelet-európai tudósnak, művésznek 
adományozott Herder-díjat. (A magyar írók közül előtte – sorrendben – Németh 
László, Franyó Zoltán, Illyés Gyula, Keresztury Dezső, Sütő András, Csoóri 
Sándor, Konrád György és Kányádi Sándor kapta meg.) Az estet – hisz’ nem 
hagyhattam ki a tréfát – azzal kezdtem, hogy természetesen kiadónk intézte el a 
díj döntnökeinél a tanár úr e magas rangú elismerését, hogy ezzel is növelhessük 
kötetünk visszhangját. S bár kiadócskánkat időközben már jó ideje felszámoltam, 
most mégis az jutott eszembe, hogy Fried István valamelyik legújabb kéziratával 
boldogan újraindítanám, ha ezzel is elintézhetnénk számára a Széchenyi-díjat, 
mely már régóta kijárt volna neki, illetve – mondjam így – a díj is régóta méltó 
lett volna arra, hogy Fried tanár úrnak odaítéljék. Vagy a „Senki sem próféta…” 
szentenciája az irodalmi komparatisztika és régióbeli együttélés-kutatás megszál-
lottjaira is érvényes lenne, sőt rájuk fokozottabban? (Igaz, maga Fried tanár úr is 
tisztában van ezzel, egyik legutóbbi könyve bevezetője szerint például „Aligha 
van kétségbeejtőbb vállalkozás, mint a kelet-közép-európai irodalmak, kultúrák 
közötti közvetítőké, akiknek sokszoros tapasztalata, hogy munkájuk elismerésé-
re, de legalábbis megértésére egyik fél részéről sem számíthatnak”.) A még persze 
kitüntetésének híre előtt megszervezett, szép számú érdeklődőt vonzó könyvbe-
mutatónkon két kiváló tisztelője, Kulcsár Szabó Ernő és Hornyik Miklós méltatta 
Fried István munkásságát; bár az előbbi, talán külföldi útja miatt, írásban küldte 
el köszöntőjét. Kulcsár Szabó szerint – akinek Történetiség,	megértés,	irodalom című 
tanulmánykötetéhez az időben épp Fried István fűzött elemző-vitázó észrevéte-
leket a Tiszatájban, s amely írására a kritikus Kontextus	és	(hagyomány)összefüggés 
címmel válaszolt ugyanott – Fried elsősorban annak felismerésével „nyitott új 
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utakat a mifelénk éppenséggel nem hagyománytalan komparatisztikában”, hogy 
„a másságnak nem egyszerűen csak a megléte, hanem közlendőjének, üzene-
tének megértett tapasztalata gazdagíthat bármely kulturális kölcsönösséget”, s 
ebből fakad (egyik) legfontosabb „üzenete” is, az, hogy „csak olyan művekből 
tanulunk igazán, amelyeket nem azonnal tudunk megítélni”. A Délvidékről 
áttelepült Hornyik pedig – akinek egyik korábbi kötetéről, a Szabálytalan	naplóról 
épp szerzőnk írt elismerően a pécsi Jelenkorban 1982-ben –, bár valójában soha 
nem volt Fried István tanítványa, takaratlan tanítványi alázattal és az élőbeszéd 
színességével ecsetelte szerzőnk jelentőségét a térségi kultúra- és értékközvetí-
tésben, a „közép-európai kulturális szomszédságból” (Kulturelle Nachbarschaft) 
adódó szöveg- és összefüggés-értelmezési lehetőségek kiaknázásában. S kiadói 
szerkesztőnk, Filep Tamás Gusztáv mellett még egy szereplője volt az estnek, 
Fried István egyik szegedi tanítványa, a szlovákiai magyar Kocur László, akinek 
beszélgetnie kellett tanárával, azaz – mintegy fordított helyzetet teremtve – „vizs-
gáztatnia” őt. S a tanár úr itt mondta el – azóta másutt, Hollósi Zsoltnak adott, 
Tiszatáj-beli interjújában is kifejtve például –, hogy a tanári pálya, miként az iro-
dalomtörténészi is, minden esetben „kollektív teljesítmény”, sőt, egyik legutóbbi 
tanulmánykötetének, a 2010-es Egy irodalmi régió ábrándja és kutatása utószavában 
is tanítványainak mond köszönetet, „akiknek kíváncsisága, érdeklődése, rosz-
szalló vagy egyetértő tekintete nélkül egyik írás sem született volna meg”, és 
nélkülük „sok minden mellett észrevétlenül” ment volna el. Vagyis Fried tanár úr 
nemcsak tanítja a diákjait, bevallottan tanul is tőlük, büszke is rájuk, s hisz abban, 
hogy „ha egy tanítvány többet tud a tanáránál, az teljes mértékben az ő érdeme, 
ha viszont kevesebbet, az egyértelműen tanárának a hibája, kudarca”. 

Szűk két esztendővel az Irodalomtörténések	 Kelet-Közép-Európában után, 2001 
januárjában egy levélben újabb kötetkéziratot kértem tőle, ám mint postafor-
dultával küldött válaszából kiderült, eléggé alkalmatlan időpontban. Ugyanis 
éppen kórházba készült, s bár csak rutinműtét várt rá, mielőtt bevonult volna, 
még le kellett vizsgáztatnia a hallgatóit, kijavítania dolgozataikat és eleget ten-
nie függőben levő feladatainak, és ez teljesen lefoglalta, de ha február közepére 
kiengedik, és újra munkaképes lesz, Petőfi-tanulmányaiból szívesen összeállít 
nekünk egy kötetet, és márciusra-áprilisra talán már a kéziratot is szállítani 
tudja. Ezzel szemben február 10-én már nálunk is volt A	 (poszt)modern	 Petőfi 
szinopszisa (mely szerint írásai, „nem tagadva a nemzeti narratíva tételezésének 
jogosultságát, a 19. századi dekonstrukció poétájaként” mutatják be az „enyhén 
divatjamúlt szerzőt”, aki „parodisztikus, intertextuális, destrukciós lírájával 
részben az előd költők tudatos félreolvasásával, részben máig hatóan friss […] 
előadásmódjával fordulatot hozott a magyar irodalomba”), a következő hónap 
elejére pedig már a teljes, szinte régimódi aggályossággal előkészített, gondosan 
kijavított, a megbeszélt terjedelmet betűre tartó kéziratot letette asztalunkra, 
melyben egyetlen tollvonást sem kellett ejtenünk, amilyen kézirattal négy évti-
zedes szerkesztői gyakorlatomban nemigen találkozhattam, s ha időnként mégis, 
azok között hiánytalanul ott vannak az övéi. Ezzel természetéből fakadó puritán-
ságára, a szakmája iránti alázattal teli tiszteletére, mestersége legmagasabb fokú 
megbecsülésére szeretnék utalni a részéről, ami mára egyre nagyobb mértékben 
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kiveszőben van már a világból. Elég az hozzá, hogy feljegyzéseim szerint már 
ugyanazon év november 5-én postázhattam is neki könyve mutatványpéldányait. 
S újabbnál újabb könyveinek bő áradású folyamában – csak a következő eszten-
dőben négy további fontos kötete is megjelent (a már említett Irodalomtörténések 
Transsylvániában, továbbá a „Ne	az	író	történjen	meg,	hanem	a	műve” című Márai-
kötete, egy világirodalmi „kalandozása” Írók,	 művek,	 irányok címmel, valamint 
egy újabb komparatisztikai kötet, A	közép-európai	szöveguniverzum) –, megint csak 
másfél évvel  (poszt)modern Petőfije után, 2003-ban, újabb kötetét, az Öreg	Jókai,	
nem	 vén	 Jókait bízta rá kiadónkra, mellyel „rehabilitálni” kívánta az „idősödő” 
írónak a „kutatók által jórészt figyelmen kívül hagyott regényeit”, s arra tett 
kísérletet – Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben beszédes 
alcímmel –, hogy párhuzamosan a „modernizmus horizontjába” állítsa azokat. 

Sőt, miután a következő években, a magánéletemben bekövetkezett változá-
sok, illetve újabb országváltásom miatt az Istert kénytelen voltam felszámolni, 
Fried Istvánnal továbbra sem szakadt meg részemről személye és munkássága 
feltétlen tiszteletén alapuló kapcsolatunk (noha találkozásaink, beszélgetéseink 
értelemszerűen igencsak megfogyatkoztak, s jóformán csak egy-egy könyvfesz-
tiváli vagy könyvheti összefutásra korlátozódtak, s hálával fogadtam továbbra 
is érkező időnkénti könyvküldeményeit, de néhány levelét, üzenetét is őrzöm ez 
időből). Legutoljára 2011-ben vált ismét „hivatalosabbá” a kapcsolatunk, miután 
az Irodalmi Szemléhez kerülve – melynek évtizedeken keresztül szintén gyakori 
szerzője volt – elődömtől megörököltem ott levő tanulmánykéziratait. Ő jelentke-
zett a hírre, hogy átvettem a lapot (rendszeres olvasója volt annak is, s azonnal 
feltűnt neki az impresszumbeli változás), és rosszkedvű-ironizáló levélben szá-
molt be a magyarországi irodalmi-közéleti viszonyokról, s az ezekből fakadó 
közérzetéről is. Mivel azonban kétéves újbóli Szemle-beli működésem során a 
lapnak küldött kéziratok hirtelen megszaporodása miatt állandóan a bőség zava-
rával küszködtem, a tetemes anyagtorlódás egy-egy mű átfutási idejét is – az 
övéit is – jócskán megnövelte. Mentegetőző levelemre küldött válaszában olyan, 
a lapcsinálásra, szerkesztői elvekre és módszerekre, valamint értékrendekre és 
néhány egyéb, sajnálatosan mindennapossá vált jelenségre vonatkozó elgondol-
kodtató, illetve megszívlelendő, a finom bírálattól sem tartózkodó észrevételeket 
fogalmazott meg, melyeket, általánosítható tanulságaik miatt – bízva utólagos 
beleegyezésében – itt is szívesen idézek (mindössze a negatív példákként felho-
zott szerzők nevét fedem el bennük – lásd kurziválásaimat –, lévén másodlagos 
itt a kilétük): „Az anyagtorlódás érzékelhető, a kérdés azonban az, minőségi-e. 
Feltétlenül ilyen terjedelemben kell hozni A.	B.-t és/vagy C.	D.-t? Persze, helyi 
nagysá gok is vannak, tőlük olykor (pénzosztóhelyeken) függ egy és más. De 
az-e a folyóirat érdeke, hogy a tanulmányok egy része (hogy is fogalmazzak 
fino man?) fél/negyed/egyötöd-tehetségektől származzék? Mert – ne tagadjuk 
– akadhatnak kikerülhetetlen esetek. A nem oly fiatal C.	D.-nek nemigen lehet 
megmondani, hogy nemigen elsőrangú költő, még ke vésbé elsőrangú gondolko-
dó, prózaíró. Főleg akkor látszik ez, ha Tandorival kerül egy lapszámba. Persze, 
ez minden folyóiratban így van, a Nyugatba sem csak Ady vagy Babits adott 
anyagot. A Szemlében sem csak Csehy Zolinak (a jók között az egyik leg jobb) van 



41

helye. Nem állítom, hogy az inkriminált szerzőknek ne lenne érdeme, bár én nem 
tudom, me lyek ezek, ahhoz kevéssé ismerem tevékenységüket, szerepüket. Az 
érdekek és ellenérdekek játéka is ismeretlen előttem. Ez is jellemzője a folyóira-
toknak. Akiket egyszer befogadott az irodalmi élet, vagy akiket csak megszoktak, 
azoktól az atya úristen sem menti meg a szerkesztőket. Mert mivel indokolható, 
hogy X lapban jöhet valami, amit Y lap ifjú szerkesztője visszadob... A Tiszatájban 
működő fiatal tanítványaim most kerültek szem be ezzel. Meghatározott közeg-
ben élünk, ettől nem függetleníthetjük magunkat. Jó lenne csak Tandorival törőd-
ni, de nem csak Tandori küld anyagot. S a Szemle az odaátiak folyóirata, persze, 
az ideátiaké is, de hát... Mindezt értem (érteni vélem, mondják divatszóval).  
A Szemléhez érzelmi-törté nelmi szálak fűznek. […] Így bizalommal és remény-
kedve várom, hogy folytatása következik.”  

Olasz Sándor, a hetvenéves Fried Istvánt köszöntő, Tiszatáj-beli írásának a 
Goethe	és	Márai	vonzásában címet adta, megjelölve ezzel az időközben a nyolcva-
nadik életévébe ért irodalomtudósunk – tanítónk – „minőség és műveltség” köré 
szerveződő eszmevilágának és polgári eszményeinek sarokpontjait is. (Valahol 
maga Fried István is azt ajánlotta a „kulturális közéletet” sokszor átpolitizáló 
és ott „pártpolitikai érdekeket érvényesítő” illetékeseknek, hogy olvassanak „több 
Márait és Goethét”.) Mert manapság, s még inkább, mint tíz éve, amikor erről 
beszélt Hollósi Zsoltnak, inflációja van a polgár szónak, polgártudatnak. És a jel-
vények is sokszor eltakarják a polgárt. Márpedig, mint tudjuk Máraitól, „ha egy 
Garren jelvényt tűz ki, akkor áruló”. 

Fried tanár urat nem láttam soha kitűzött jelvénnyel. 
Sőt, elképzelni is lehetetlennek tartom őt azzal.
Ami ugyanolyan törvényszerűsége a világnak, mint az, hogy a föld forog, vagy 

mint az a transzcendens tapasztalat, hogy könyvek között a föld az éggel összeér.
Egyre türelmetlenebbül várom hát legközelebbi könyvtározós hetemet, fent, a 

budai várban.
És azt, hogy Fried tanár urat is ott találom majd a könyvtárban.   


