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Radics Katalin–Kusz Veronika
Ady Endre Sírni, sírni, sírni című verse és 
megzenésítése

A Sírni,	sírni,	sírni	című költemény a Vér és arany kötet A Halál rokona című ciklusában 
helyezkedik el. Látomásossága, titokzatos hangulata révén jól illeszkedik a ciklus többi 
verséhez, azonban egy nyelvi sajátossága különlegessé teszi. Mielőtt azonban erre kitér-
nénk, vizsgáljuk meg a képiségét. Koczkás Sándor (AEÖV I., II., III.) eljárását követve, a 
vers gondolati-képi előzményeit megtaláljuk Ady publicisztikai írásaiban. Két korai, 1898-
as cikkében saját maga halálát láttatja, álomban vagy álomszerűen: „És akkor éjjel álmom 
volt.	Nehéz,	gyötrő	álmom.	Valakit	sírni,	zokogni	 láttam,	valakit,	akit	én	legjobban	szeretek.	Mit	
siratott?	Hervadt	rózsát,	 elszállott	 reményt,	kihült	 érzelmet,	–	nem	tudom,	de	 ijedve	riadtam	fel	
álmomból	s	néztem	ki	a	már	világos	ablakon…” (Az	első	dér. Debreceni Reggeli Ujság, 1898. 
szept. 28.; AEÖPM I.2  28.) „…És	míg	 filozófiám	könnyekbe	 fullad,	 előttem	egy	kép	 rajzolódik	
meg:	 –	Egyszerű	 ravatal.	Rajta	 egy	 ifjú	halott,	 aki	most	 pihen	 először.	Úgy	hasonlít	 hozzám,	 ti	
borultok	 reá:	 édes	anyánk	 és	 te,	 édes	 jó	 testvérem.”	 (Dies doloris. Debrecen 1898. dec. 24.; In: 
AEÖPM I.2 58.)

Négy évvel később már szatirikus éllel ír a temetőkultuszról: „Essék	itt	pár	odavetett	szó	a	
temető	kultuszról,	e	lehetetlen	és	lelketlen	kultuszról,	melyből	hiányzik	az	őszinteség	is,	de	legesleg-
főképpen	hiányzik	a	hit.	El	kell	jönnie	az	időnek	már	mielőbb,	mikor	minden	élettelen	test	a	tűznek	
fog	átadatni.	A	halott	semmi.	Minden	hiányzik	belőle,	ami	előbb	előttünk	kedvessé	vagy	rosszá	tette.	
A	test	melege,	a	szem	ragyogása,	a	száj	ékesen	szólása,	az	agyvelő	nagy	munkája.	Minden.	Ami	
marad,	 ahhoz	nincs	 közünk.	Földhizlaló	massza.	És	mi	 farizeuskodunk	vagy	 áltatjuk	magunkat.	
Évenként	egyszer	gyertyákat	gyújtunk	a	földhizlaló	porok	fölött.	Miért?	Emlékeznünk	lehet	s	néha	
kell	másképpen	is.	A	gyertyafény	nem	termékenyíti	meg	a	memóriát	s	a	szíveket.	A	hit	nem	ösztökél	
bennünket?	A	»resurgizmus«?	Ugyan,	ugyan	…	A	halált	véljük	mi	kiengesztelni	a	gyertyapislo-
gásokkal.	 Félünk	 a	 teljes	megsemmisüléstől	 s	 annyi	 halhatatlanságot	 akarunk	 önzően	 a	magunk	
számára	is,	hogy	nekünk	is	világosítsanak	majd	minden	évben	egyszer…” (A	hétről. Nagyváradi 
Napló, 1902. nov. 1.;  AEÖPM III. 165.) Az újítás, a társadalmi hazugságok leleplezése iránt 
elkötelezett publicista itt ellentétben áll a költővel, aki viszont a középkorias hangulatú 
dekorációkat használja föl (pap, temetési menet).

A kép, a dekoráció elhelyezi a költeményt egy hagyományrendszerben, felidézi a halál-
táncok hangulatát („gyász-menet”), anélkül, hogy valódi haláltáncot írna le, ugyanakkor 
irracionálissá, látomásossá, misztikussá, titokzatossá, félelmetessé teszi a hangulatot, elru-
gaszkodván egy valódi temetési menet elképzelhető leírásától. (Hiszen egy valódi temetés 
bizonyára nem éjfélkor zajlik, nem kell várni a koporsóra, amely majd közeledik valahon-
nan, nem kísérik „zörgő árnyak” stb.) Tér és idő nem reális, hanem látomásos: nem tud-



57

juk, honnan közeledik a koporsó, nem tudunk meg a helyszínről semmit, csak azt, hogy 
„ezüst	sátrak,	 fekete	 leplek” vannak ott, az idő éjfél, „babonás	éj”. Ezért nincs is jelentősége 
annak, hogy a vers alapélményét egy nizzai vagy génuai temetési menet adta-e, vagy egy 
egyszerű falusi temetés (Vezér 1977, 241.). Adynak erről a sejtelmes, látomásos hangulatot 
teremtő képességéről Schöpflin Aladár ír igen találóan: 
„Egészen	sajátságos	 lélekállapot,	Ady	kizárólagos	 tulajdona	a	halálközelségnek	az	az	állapota,	

amikor	az	élettudat	le	van	fokozva,	az	eszmélés	már	csak	a	szomorúság	érzésére	szorítkozik,	a	világ	
képei	csak	halványan,	foszladozó	körvonalakkal	érik	a	lelket,	tompa	fények	hullanak	a	szembe,	már	
alig	tudni,	álomról	van-e	szó	vagy	valóságról.	Olyan	ez,	mint	ősszel,	szürkületkor,	napnyugtakor,	
mikor	a	sötétség	még	nem	borult	a	tájra,	de	már	érezni	közeledtét,	még	felismerni	a	tájat,	de	a	kör-
vonalak	már	belefoszlanak	a	horizontba.	Ilyenkor	hangzanak	a	költő	hangszerén	azok	a	halk,	titkos	
hangok,	olyan	halkan	suhanók,	mintha	nem	is	emberi	kéz	pengette	volna	ki	őket,	hanem	maguktól	
rezdülnének	meg	a	húrok.	Álom,	élet,	halál	fonódnak	össze	legfinomabb	képekben,	néha	villan	egy	
erősebb	szín,	de	minden	mint	egy	ködön	át	látszik.”	(Schöpflin 1945, 99–100.)

A vers felidézi a haláltáncok hangulatát, és ezzel elhelyezi a verset egy irodalmi hagyo-
mányrendszerben. Ha tetszik, a középkori haláltáncok lehetnek a szöveg pretextusai. 
Mert habár táncról nincs szó benne, mégis, többféleképpen kötődik ehhez a műfajhoz.  
A haláltánc Kovács Zoltán (1993) szerint három forrásból eredeztethető. Az egyik a három 
élő, három holt középkori legendája. E legenda szerint, mely a 13. századi francia iro-
dalomban tűnt fel, három vadászni induló ifjú egy magányos helyen váratlanul három 
ijesztő külsejű halottal találja magát szemben, akik így szólnak: Quod fuimus, estis; 
quod sumus eritis! Vagyis: Azok voltunk, akik ti vagytok, azok lesztek, akik mi vagyunk!  
A három ifjú a három idegen halott által saját halálának lehetőségével, illetve bizonyos-
ságával szembesül, mint ahogy az Ady-versben is a „nézni	 egy	 idegen	halottra” sor ezt a 
szembenézést fejezheti ki. A haláltáncok másik forrásai a bűnbánati prédikációkat kísérő 
színjátékok lehettek. A didaktikusság később is a műfaj jellemzője, a halállal való szembe-
nézés azt a célt szolgálja, hogy ráébressze az embereket bűneikre, és ezek megbánására, 
életük megváltoztatására sarkalljon. A bűnbánat érzésére utal a vers „Megbánni mindent. 
Törve,	gyónva	/	Borulni	rá	egy	koporsóra” strófája. Vagyis, ha nem is didaktikus célzattal, de 
a bűnbánat érzése intenzíven jelen van a versben, ez adja a költemény etikus mozzanatát.  
A haláltáncok harmadik forrása nem keresztény gyökerű, hanem az a néphit lehetett, 
miszerint a halottak éjfélkor táncot járnak a sírok körül, s az élőket is megpróbálják 
bevonni a körtáncba. Aki enged a csábításnak, az rögtön vagy hamarosan meghal. Habár 
Ady költeményében táncról nincs szó, de az éjféli időpont említése a sejtelmes hangulat 
fokozásán kívül a néphagyományra is utalhat.

Míg Ady számos versében valamilyen szerepet vesz föl, és a felvett szereplő nevében 
egyes szám első személyben beszél (A Halál rokona ciklusból például: A Halál rokona 
(1907), Elillant	évek	szőlőhegyén	(1906), A	platánfa	álma	(1906), addig ebben a költeményben 
a lírai én személye homályban marad. Ezt úgy éri el a költő, hogy nem használ cselekvő 
igealakokat, kizárólag főnévi igeneveket: a vers legszembetűnőbb formai sajátossága 
az infinitivusok túlsúlya. Így egyszerűen kikerüli, nem nevezi meg az alanyt. (Hasonló 
megoldást találunk már a hat évvel korábbi Antikritika (1900) című alkalmi versben is, 
bár annak művészi színvonala nem éri el a Sírni,	 sírni,	 sírniét.) Az infinitivusok sajátos 
szerepét  Komlós Aladár vette észre először. Szerinte az infinitivusok szerepeltetésétől „a 
vers	 sajátszerűen	 tömör	halmazállapotot	kap,	mintegy	koncentrálva	van	–	ez	a	hiány	a	 fő	dolog,	
a	 legfontosabb	 kifejezőeszköz,	 tőle	 kapja	 a	 vers	 mélységét.	 Az	 infinitivusok	 a	 versben	 kifejezett	
vigasztalan	bánat	 tompa	 egyhangúságát	 jelzik.” (Schöpflin 1945, 158.). Komlós Aladár más-
képp vélekedik az infinitivusok szerepéről. Szerinte ezek sejtelmessé, látomásossá teszik a 
verset, illetve a cselekvés idejét meghatározatlanul hagyják, mintha a temetés résztvevője 
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éjszakáról éjszakára végigélné a temetést.	 „A	vers	 érzelmi	 tartalma	 tehát	nem	a	vigasztalan	
bánat	 tompa	 egyhangúsága,	 hanem	 egy	 elrontott	 élet	megbánása,	 összeroskadás	 a	 halálos	 önvád	
súlya	alatt.	S	az	is	világos,	miért	van	szükség	az	infinitivusok	kizárólagos	használatára.	Csakis	az	
infinitivusok	segítségével	lehet	megőrizni	a	titkot,	amely	épp	az	elhallgatás	következtében	sokszoros	
erővel	zúg	a	fülünkbe:	hogy	a	költő	a	koporsóra	boruló	sirató,	de	ő	a	sírbatett	halott	is.” (Komlós 
1966, 33.) Komlós tehát a költőt azonosítja a siratóval, de a halottal is. Bár a költő és a sirató 
azonosításáról könnyedén lemondhatunk, mégis más szempontból érdekes ez az észrevé-
tel, nevezetesen abból, hogy sirató és halott azonosnak fogható fel (ugyanígy vélekedik 
már Makkai 1927, 86.; Szabó 1945, 102.; és Földessy 1962, 54.). Ennek ugyan ellentmond 
az, hogy a versben az „idegen	 halott” kifejezés szerepel, mégis, tisztán grammatikailag 
nem elképzelhetetlen, és az idézett Ady-cikkek közül is megerősítheti a Dies doloris című. 
Azonban ennél is általánosabb következtetésre juthatunk. Az infinitivusok által a cselek-
vésnek nincs alanya, illetve meghatározhatatlan, hogy milyen számú és személyű lehetne 
az alany. Nem tudjuk, ki a cselekvő, nem kerül előtérbe, mint sok markáns Ady-versben, 
az „én”. A vers szereplője bármelyikünk lehet. Tehát az infinitivusok a halálélmény általá-
nos szintre emelését szolgálhatják. (Ezenkívül hangulatkeltő hatásuk is van, ezáltal válik 
monotonná, litániaszerűvé a költemény, ezzel is az éjféli, babonás, középkori hangulatot 
idézve föl, mely a vers képi világát is jellemezte.)

Az infinitivusok szerepével függ össze az is, hogy nehezen lehet eldönteni, a temetés 
résztvevője és a halott ugyanaz vagy különböző személy-e. Egyszerűen az „én”–„te”–„ő” 
reláció nem jelenik meg az igeragozásban. A ciklusban van olyan vers, melyben a lírai ént 
saját halott énje látogatja meg (Egy	ismerős	kisfiú), s van, ahol egy másik halott emberrel 
találkozik (Nóta	 a	 halott	 szűzről). Ady publicisztikai írásai is (lásd az előbbiekben) elfo-
gadhatóvá teszik azt az értelmezést, miszerint a halott és a temetés résztvevője ugyanaz. 
De arról is szó lehet, hogy a halott valóban másvalaki, akárki. Benne azonban a temetés 
résztvevője meglátja saját halálának a képét, saját halálának és életének a végzetét. S az 
idegen halott szemlélése körülbelül olyan hatást tesz rá, mint a Párisban	járt	az	Ősz	(1906) 
esetében az a titok, amit az ősz súg, s amibe Szent Mihály útja beleremeg, s amiért itt 
szörnyű testamentumot kell írni és sírni kell. Nem valószínű, hogy a múlttagadás és 
megbánás csupán életrajzi hátterű lenne, mint ahogy Komlós értelmezi. Szerinte Ady 
1906-ban betegségére rádöbbenve tépte magát eltékozolt élete miatt. A vers érzelmi 
tartalma ezzel párhuzamosan „egy	 elrontott	 élet	 megbánása,	 összeroskadás	 a	 halálos	 önvád	
súlya	 alatt” (Komlós 1966, 33.). Komlós tehát a költő személyes sorsával magyarázza a 
művet. Lehet, sőt biztos, hogy az alkotás folyamatát befolyásolta Ady személyes élete.  
A szemtanú Bölöni szerint Ady nehezen aludt a vers keletkezésének időszakában, sokszor 
csak veronállal, hajnalban sikerült elaludnia, nyugtalanok, látomásosak voltak az éjsza-
kái, és jó néhány költemény ezekből az éjszakai víziókból születhetett (Bölöni 1974/1934, 
153–154.). Azonban a létrejött szövegnek sokkal általánosabb a mondanivalója, mint ahogy 
ez az előbbiekben a nyelvi megformálással kapcsolatban világossá vált. Talán élet és halál 
nagy titkáról van itt szó, amely problémakör később, a Minden Titkok Verseiben (1910) 
külön ciklust kap. Utalhatunk egy 1902-ben keletkezett cikkre is: „De	talán	más	oka	is	van	
a	 mi	 síró,	 hulló	 könnyeinknek.	A	 nagy,	 veszedelmes	 titokra	 gondolunk:	 arra,	 hogy	magunkban	
hordjuk	az	élet	és	halál	megfejthetetlen	problémáját	s	ez	a	probléma	talán	sohse	lesz	ismert.	Élünk,	
vágyakozunk,	kínlódunk	és	meghalunk	anélkül,	hogy	ezt	akartuk	volna.	Minden	percünk	elvégezte-
tés.”  (A	hétről.	Nagyváradi Napló, 1902. aug. 3.; AEÖPM III. 121.)

A költemény hatását az a feszültség okozza, amely a meghatározatlanság és meg-
határozottság között vibrál. Bizonyos, hogy a vers ad támpontokat az értelmezéshez, 
képi világa elképzelhető, ugyanakkor oly mértékben nyitott is, hogy szokatlanul nagy a 
lehetséges interpretációk száma. Ezért állapíthatja meg Wilhelm Droste: „Sok magyarral 



59

beszéltem,	 akik	 számára	 jelentős	 ez	 a	 vers,	 és	 eközben	 a	 lelkesedés	 olyan	 variációira	 bukkantam,	
melyek	 egymással	 szinte	 összeegyeztethetetlenek.	 Az	 egyik	 szerint	 azt	 bizonyítja	 a	 költemény,	
hogy	a	magyar	nép	hanyatlásra	van	ítélve,	a	másik	a	saját	halálának	feldolgozhatatlanságával	érzi	
magát	szembesítve,	a	harmadik	szerelme	halálát	siratja	a	versben,	a	negyedik	a	mindenhol	jelenlévő	
és	mindenható	mulandósággal	konfrontálódik,	az	ötödik	az	ösztönei	romboló	hatásával,	a	hatodik	
megerősítve	érzi	magát	dacában,	a	hatodik	lelkiismeretét	vizsgálja	és	joggal	vádlottnak	érzi	magát,	
a	nyolcadik…” (Droste 1995, 93.)1  A mű lehetséges értelmezéseinek széles körét bizonyítja 
az is, hogy mind zenei, mind képzőművészeti interpretációra ihletet adott. Kodály Zoltán 
1916-ban megzenésítette, 1940-ben pedig Lajos Ferenc 12 rajza jelent meg a Szépmíves 
Műhely kiadásában. Kodály megzenésítésével mint lehetséges értelmezéssel érdemes 
komolyabban foglalkozni.

Ady Endre költészete már mintegy száz éve meglehetősen népszerűnek mondható a 
magyar zeneszerzők körében. Ujfalussy József 1977-es tanulmányában, melyben az addig 
készült Ady-megzenésítéseket veszi számba, hozzávetőleg 100-ra becsüli az Ady költemé-
nyeit földolgozó komponisták számát, mintegy 160-ra az Adytól megzenésített verseket, 
s mindösszesen 300-ra teszi az 1977-ig megszületett kompozíciók mennyiségét (Ujfalussy, 
1979. Lásd még Sonkoly, 1960–1961.). Azóta nem készült kimutatás a repertoár gyarapodá-
sáról, ám még ha nem is tételezünk fel a 20. század korábbi évtizedeiben tapasztalhatóhoz 
hasonló intenzív érdeklődést a zeneszerzők részéről, akkor is valószínűnek tűnik, hogy 
az utóbbi negyedszázad magyar zeneszerzői (többek között Bozay Attila, Csíky Boldizsár, 
Jeney Zoltán, Petrovics Emil, Szokolay Sándor) jelentősen hozzájárultak a zenébe foglalt 
Ady-versek számának növekedéséhez. A legkorábbi Ady-megzenésítésként Bodon Pál 
dalát, a Fekete hold éjszakájánt tartjuk számon, mely 1908-ban született az akkor 24 eszten-
dős szerző tollából, s 1912 tavaszán került bemutatásra a Zeneakadémián. Ettől fogva a 
zeneszerzők érdeklődése egyre növekedett, s első tetőpontját az I. világháború, illetve az 
azt közvetlenül megelőző 2–3 évben érte el, mely időszakban már Bartók és Kodály neve 
is felbukkan az Ady-megzenésítések szerzői közt. A második hullámhegy az 1930-as évek-
ben következett be, melyet Ujfalussy részben szintén Kodály nevével hoz összefüggésbe – 
meglátása szerint ugyanis a Kodály-tanítványok első generációjának felnövekedése, meg-
erősödése magával hozta az Ady költészete iránt való érdeklődés és fogékonyság újbóli 
kialakulását (Ujfalussy, 1979. 12. o.). Ady „leghűségesebb” zeneszerzője minden kétséget 
kizárólag Reinitz Béla (1878–1943) volt több mint 50 megzenésítéssel, akinek szerepét 
Bartók saját Ady-dalainak ajánlásával ismerte el, Kodály pedig írásaiban hangsúlyozta 
több alkalommal. A Zeneműkiadó Vállalatnál 1954-ben kiadott Reinitz-dalok előszavában 
például így méltatta a komponistát: „Ady	tette	dalszerzővé:	az	ő	verseire	írt,	félig	szavalt,	félig	
énekelt	melodramatikus,	szinte	rögtönzött	dalaival,	saját	szuggesztív	előadásában	sokak	fülét	nyi-
totta	meg	Ady	számára,	akik	olvasva	»nem	értették«.	[...]	Tradíció	híján	tapogatódzva	kereste	útját,	
a	vers	vezette,	diktálta	dallamát.	Első	próbálkozásai	a	magyar	daltörténet	szükségszerű	fokozata,	és	
Bartók	nem	csak	 emberi	 rokonszenvből	ajánlotta	neki	 (akkor	börtönben	ülőnek)	 saját	Ady-dalait:	
Reinitzéi	nélkül	azok	vagy	létre	sem	jönnek,	vagy	egész	másképp	alakulnak.”	(Kodály, 1964. 398. 

1 Az idegen nyelvű szövegeket az olvasás folyamatosságának megkönnyítése érdekében magyarul 
adom meg, saját fordításomban. Idézem azonban az eredetit is: „Mit	vielen	Ungarn	habe	ich	gesprochen,	
denen	dieses	Gedicht	bedeutsam	ist,	und	bin	dabei	auf	Varianten	der	Begeisterung	gestoßen,	die	untereinander	
wahrhaftig	 geradezu	unvereinbar	 sind.	Einer	 sieht	 in	 dem	Text	 die	Untergangsgeweihtheit	 des	 ungarischen	
Volkes	beschworen,	ein	anderer	fühlt	sich	mit	der	Nichtverkraftbarkeit	des	eigenen	Todes	konfrontiert,	ein	dritter	
mit	dem	des	Geliebten,	ein	vierter	mit	der	Absurdität	der	allgegenwärtigen	und	allgewaltigen	Vergänglichkeit,	
ein	fünfter	mit	der	Destruktivität	seiner	Triebe,	ein	sechster	fühlt	sich	in	seinem	Trotz	bestätigt,	ein	siebter	sieht	
sich	ins	Gewissen	und	fühlt	sich	mit	recht	angeklagt,	ein	achter…”
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o.) A magyar dalkomponálás hagyományainak Kodály által is megfogalmazott hiánya az 
Ady-dalok recepciójára is kihatott: Ujfalussy szerint a nagy mennyiségű kéziratban – sőt 
olykor előadatlan – maradt Ady-dal iránti közömbösség nagyrészt abból adódik, hogy 
Ady megjelenésével egy időben a magyar zeneszerzés még nem állt készen egy Adyhoz 
hasonló költőegyéniség műveinek megzenésítésére Bartók és Kodály mögött is alapos 
prozódiai tanulmányok, valamint az új német, osztrák, és mindenekelőtt francia dalter-
més ismerete állt, amikor hozzáfogtak első Ady-dalaik megkomponálásához (Ujfalussy, 
1979. 13. o.). Itt kell megjegyezni, hogy az említett megzenésítések zöme zongorakíséretes 
dal, ám nem ritka a kamaraegyüttessel vagy zenekarral kísért szóló vokális darab, sőt 
az a	 cappella, illetve instrumentális kísérettel ellátott kórusmű sem, mely mutatja, hogy 
Ady közösségi költészete is számottevő visszhangra talált. Kodály Ady-megzenésítései 
is kiválóan példázzák e műfaji-apparátusbeli sokszínűséget: a Két ének (1913, 1916) Ady-
dala zenekar-kíséretes, az Ádám,	hol	vagy?	és a Sappho	szerelmes	éneke az Öt	dal-ciklusból 
(1915–1918) egyszerűbb, zongora-ének letét, az Akik mindig elkésnek (1934) vegyeskarra, 
a Fölszállott	 a	 páva	 (1937) pedig férfikarra íródott. Kodály öt Ady-inspirálta kompozíci-
ója mellé szokás állítani a zenekari Páva-variációkat is (1938–1939), mely a közismert és 
a magyar ereszkedő-kvintváltó pentatónia jelképévé lett népdalt dolgozza fel, de Ady 
versével is összefüggésbe hozható. A Kodály-kutatás régóta számon tartja az Ady-hatás 
jelentőségét a zeneszerző művészi kibontakozásában és zenepolitikusi szerepvállalásá-
ban. E hatás megnyilvánulási formái széles skálát ölelnek fel: kezdve a Kodály-írásokban 
előforduló Ady-idézetek és szófordulatok sokaságától az Ady-versek megzenésítésén át 
egészen addig, hogy a komponista működése egész életében megfelelt a költő eszméinek, 
sőt, Dalos Anna meglátása szerint Kodály részben éppen Ady küldetéstudatához iga-
zodva maradt mindvégig Magyarországon (Dalos, 2005. 103. o. Lásd még Eősze, 2000. és 
Ujfalussy, 1979).

Kodály zenekari dala Ady Sírni,	sírni	című versére több szempontból is magára vonja a 
figyelmet: amellett, hogy a kompozíció a legelső Ady-feldolgozás Kodály életművében, 
meglehetősen különleges műfaja is – a nem népies, hanem a klasszikus, illetve század eleji 
hagyományokból kiinduló műdal ugyanis viszonylag ritka az oeuvre-ben. Emellett appa-
rátusa is érdeklődésre tarthat számot, hiszen – társdarabjával, a Berzsenyi-versre íródott  
A	közelítő	 téllel együtt – a zeneszerző legkorábbi zenekar-kíséretes dala, sőt, az egyetlen 
olyan, mely már legelső formájában is zenekarra íródott. Ily módon a zenekar súlya aligha 
lehet kérdéses, s ez a finom hierarchia a dal textúrájában is jól megmutatkozik: a takarékos 
motivikus anyaggal dolgozó énekszólam ugyanis szinte kizárólag a zenekari kíséret által 
nyeri el intenzív kifejezőkészségét, drámaiságát, ami Wagner és Mahler ének-zenekari 
hangszerelésének a fiatal Kodályra tett számottevő hatását is jelzi. Az énekszólam kevéssé 
melodikus arculatából adódik a 12 ütemes zenekari bevezetés rejtélyessége is, mely tema-
tikusan nem előlegezi (nem előlegezheti) a vokális szólamot, így csupán hangütésében 
készíti elő a vers első megszólalását. Tematikus bevezetésnek legföljebb a vészjósló tremo-
lók fölött megszólaló torculus-motívumot (D-E-D a mélyvonókon) tekinthetjük, mely a dal 
kulcsmotívumának, a sírás képével társuló kis-szekund lépésnek diatonikus, mintegy 
„ideális” variációjaként értelmezhető. A kompozíció korábbi elemzői is úgy találták, hogy 
a mű egész struktúráját jellemző, a mindenfajta zenei „fogódzót” nélkülöző szerkesztés-
mód már itt, a bevezetésben teret nyer (Kecskeméti, 1981. 78. o.), illetve hogy legföljebb a 
mixtúrákat lehet kapcsolatba hozni a későbbi ütemek tematikus építkezésével. (Sonkoly, 
1960–1961. 125.) Kodály kompozíciójának szabad, majdhogynem improvizatív jellegére 
utalva Kecskeméti találóan megjegyzi, hogy Ady szabályos verspárjai önmagukban csak-
nem dalszerűbbek, mint a rájuk alkalmazott zene (Kecskeméti, 1981. 80. o.), ugyanakkor 
nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy Kodály maga sem dalnak, hanem éneknek nevezte 
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címében a darabot – hangsúlyozva ezzel a műfaji kötöttségektől való szabadulás igényét. 
Hogy mégis miből adódik a mű erős kohéziója, mely drámai képeinek és szinte színpadi 
feszültségének előfeltétele, azt Kodály első monográfusa, Molnár Antal 1936-ban így 
fogalmazta meg: „A	zene	szövése	szabad,	mint	szimfonikus	költeményé,	de	a	motivikus	egység	itt	
nem	csupán	összetartó	fonal,	hanem	szerves	növekedés	alapja	is:	mint	törzsből	az	ágak	és	a	fa	koro-
nája,	 úgy	 ível	 ki	 az	 első	 strófa	 oszlopából	 végig	 az	 egész	 hatalmas,	 Égnek	 türemlő	 boltozat.	
Nincsenek	összeálló	részek,	csak	egyetlen	egész	van.” (Molnár, 1936. 26. o.) A korábbi elemzők 
meglátásaival ugyanakkor e lényeges ponton vitába is szállhatunk. Túl ugyanis a kompo-
zíció kétségtelen folyamatszerű egységén és a zárt, megragadható formavázak hiányán, 
meglehetősen jól fölismerhető egy háromszakaszos struktúra, melynek részei az Ady-vers 
4–4–4 strófáját foglalják magukban, s melyek ütemszámaik alapján zeneileg is megközelí-
tőleg azonos terjedelműek (41–51–54 ütem). A három formarész közül a harmadik egysége 
a legkézenfekvőbb. Ezt ugyanis a „Fázni	holdas,	babonás	 éjen” szövegtől induló hatalmas 
tempóbeli és dinamikai fokozás tartja össze, mely a kompozíció szenvedélyes csúcspont-
jához vezet („Sírni,	 sírni,	 sírni,	 sírni”). Ráadásul ez az 54 ütem tematikusan is homogén, 
miután egy négynegyednyi (egy ütem terjedelmű) ostinato és annak variánsai (a tetőpon-
ton kromatikus variánsai) fűzik egybe a verssorokat és vezetik tovább és tovább a feszült-
séget. Ehhez hasonlóan az első szerkezeti egység is fokozásra épül, melynek íve azonban 
jóval rejtettebb. A harmadik strófánál kiírt dinamikai utasítás (Più mosso – Mozgalmasabban) 
és a negyedik versszaknál jelzett hangerő-fokozás mellett ugyanis az énekszólam 
ambitusának növekedése, ezen belül is csúcshangjainak emelkedése hordozza magában a 
növekvő feszültséget. Az első strófában csupán a-ig lép föl a mély férfiszólam (az éjfélt 
szóra), a másodikban már h-ra (Nem	kérdeni), a harmadikban c’-re (fekete), a negyedik vers-
szakban pedig desz’-re (gyászban). Az énekszólam felső határát azért is kell figyelembe 
venni, mert a végső apoteózis számos zenei kifejezőeleme között fontos szerep jut az első 
„Sírni” szóra jutó e’ hangnak, mely nemcsak nagy szekunddal magasabb, mint az addig 
előforduló legmagasabb hang, de a szerző által előírt „mély férfihang” terjedelembeli kor-
látait is súrolja. A középső formarész egységét és elkülönülését egyrészt az adja, hogy nem 
illeszkedik egyik hangulati fölemelkedéshez sem, másrészt önmagában is szaggatottabb, 
bizonytalanabb a hangütése. Töredezettségét, mozaikjellegét jócskán hangsúlyozza továb-
bá a zene képszerűsége, mely ugyan az egész kompozícióban kulcsfontosságú, de ezekben 
az ütemekben a legerőteljesebb. Habár Kodály jellegzetes madrigalisztikus vokális kom-
pozíciói – a kórusművek zöme vagy a Psalmus Hungaricus – évtizedekkel később keletkez-
tek, a Sírni,	sírni	című dal szövegkifejezésében azok méltó párját csodálhatjuk. A kompo-
zíció szófestései általában egy-egy zenei eszköz által jutnak érvényre, így elkülöníthetünk 
ritmikai, tonális és hangszínt imitáló madrigalizmusokat. A szaggatott, szünetekkel darab-
jaira tagolt ritmusképlet adja a „Remegve,	 bújva,	 lesve,	 lopva” verssor zaklatott, üldözött 
megszólalását. Ugyancsak finom ritmikai megoldás a „Zörgő	árnyakkal	harcra	kelni,	/	Fojtott	
zsolozsmát énekelni” szöveg megzenésítése, mely egyetlen hangon, a beszéd ritmusához 
alkalmazkodva szól – mintegy zsolozsmaszerűen elrecitálja a sort. Ez a nüansznyi gesztus 
azért is példaértékű, mert bár a teljes kompozícióra jellemző a hajlékony, alkalmazkodó 
deklamáció, mégis ki tud emelkedni az itt megjelenő ima-tónus. A tonális-kromatikus 
szövegfestés legjellemzőbb példája az „Állni	gyászban,	súlyos	ezüstben	/ fuldokolni a fáklya-
füstben” strófában keresendő. Ebben ugyanis a kezdettől fogva bizonytalan, előjegyzés 
nélküli, a-alapú tonalitás végleg elvész, s helyette a „súlyos”, „fuldokolni” szavakat festő, 5 b 
előjegyzésű f-fríges tonalitás lép érvényre. Itt kell megjegyezni, hogy a kromatika a dal 
során egyre inkább előtérbe kerül. A zenekari bevezető még teljes egészében az előjegyzés 
nélküli tartományban mozog – csupán a bizonytalan tonalitás (a-moll, a-eol, d-dór) jelzi, 
hogy utóbb a határozatlan hangnemiség döntő szerephez juthat. Hasonlóan a bevezetés-
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hez, az első strófában az énekszólam sem tartalmaz alterált hangot. Az ettől fogva kibon-
takozó változékony tonalitás, sok moduláció az utolsó strófában nyer utólagos értelmet: a 
négyhangos ostinato motívum ugyanis addigi diatonikus struktúrája (la-ti-dó’-ti) kromati-
kusra változik (la-ta-ti-ta), az utolsó verssornál – tetőpontként – pedig hosszan, másfél 
oktávon keresztül tartó, mixtúrás, kromatikus ereszkedésben tobzódik. A kromatika 
eluralkodását szimbolizálja a zenekari utójáték is, mely szinte kizárólag kromatikus kis 
szekund lépések alkotta motívumdarabkákból áll. A kis szekund motívum – melynek 
derűlátóbb előzményeként lehet felfogni a dalt nyitó mélyvonós D-E-D gesztust – tehát a 
sírás képéhez kapcsolódik, s ez korántsem egyedülálló Kodály zenei szimbolikájában. 
Ugyanezen gesztus (ingázó kis szekund motívumok) jellemzi a Psalmus Hungaricus „csak 
sírok	rívok” szövegrészének zenei kifejezését csakúgy, mint számos további Kodály-műben 
(például az Ének	Szent	István	királyhoz, a Molnár Anna vagy a Székely	keserves	című kóru-
sokban) a sírás megjelenítését (Szőllősy, 1943. 68.). A tonális és ritmikai alapú szövegfestés 
mellett nagy szerepet kap a szorosabb értelemben vett hangutánzás–hangfestés is.  
A „Hallgatni orgonák búgását” tág, tartott akkordjai, valamint a „Síri harangok zúgását” szé-
les, lassú triola-mixtúrái konkrétan hangutánzó jellegűek – s mindkettőre érvényes a fen-
tebb, a „zsolozsmázó” szakaszra tett megjegyzés, miszerint külön figyelmet érdemel, hogy 
habár a teljes darabra jellemző a mixtúrás felrakás, a lassan mozgó, akkordikus kíséret, 
mégis jól felfogható, hogy ezúttal valami más, több zajlik. A mixtúrák központi szerepe a 
kezdő ütemektől egészen az apoteózis nagy mixtúra-skálájáig jól megfigyelhető, olyannyi-
ra, hogy a dal korábbi elemzői jelentős szimbolikus értelmet tulajdonítottak neki: Sonkoly 
István például gyászfátyolhoz hasonlította a mixtúrák sűrű szövetét. (Sonkoly, 1960–1961. 
125.). A szövegfestés ehhez hasonló, a darab egészét átszövő szimbolika másik példájára 
Kecskeméti István hívta föl a figyelmet, aki a Sírni,	sírni	több pontján visszatérő halk, rit-
mikus, többnyire párhuzamokban mozgó zenei textúrában a Kodály-stílus egy sajátos 
toposzát, az úgynevezett „vonulászenét” ismerte föl (Kecskeméti, 1986). A vonulászenék 
Kecskeméti szerint valamely nem valós, hanem az egyéni-társadalmi tudat mélyén zajló 
menetelést, mozgást ábrázolnak, s közös vonásuk a sejtelmesség, a végtelenség érzete, a 
mély szomorúság és a bizarr, mondókaszerű ritmizáltság. Miután pedig mindez jól össze-
illeszthető a megzenésített szöveggel, így nem meglepő, hogy habár a „vonulászene” 
általában az adott kompozíció egy rövidebb, a környezetétől jól elkülöníthető szakaszában 
jelenik meg, a Sírni,	sírni	esetében a teljes darabot átszövi.

Bár a Két ének komponálása 1916-ban lezárult, bemutatójára csupán fél évtizeddel 
később, 1921 januárjában került sor, s az előadás közvetve fontos eseménye lett az új 
magyar zene és a Bartók–Kodály-kapcsolat történetének. A Kodály-dalok ugyanis meg-
lehetősen rossz fogadtatásra találtak többek közt a Pesti	Napló, a Pesti	Hírlap,	a Budapesti	
Hírlap,	a Magyarság,	a Magyarország és az Újság recenzenseinek körében, amire válaszul 
Bartók Béla a Nyugatban jelentette meg utóbb híressé vált írását Kodály védelmében.  
E nézeteltérésnek köszönhető az is, hogy az utókorra maradt Bartók értékítélete a Sírni,	
sírni című dalról, melyet sommásan így fogalmazott meg: „Akit Ady »Sírni« dalának zenéje 
nem	rendített	meg	lelke	legmélyéig,	az	vagy	süket,	érzéketlen	fabáb,	vagy	elfogultan	rosszhiszemű.” 
(Bartók, 1921)
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