Podmaniczky Szildrd

Hutchinson rugéi

VII. fejezet

Valentin akkor este hidba varta Fliielent. Fél nyolcig kereste a sétdlok kozott.
Fél nyolckor szégyentdl kisérve hazaindult. Megéllt egy pizzéria el6tt, {iresen
bamulta a kiragasztott étlapot. Még egy kis haladékot adott.

A friss pizza sem tudta elnyomni a gondolatot, hogy ¢ridsi hibat kovetett
el. Fliielen ma este Malbummal tart megbeszélést, ahol eldontik, Valentin sem
alkalmas a feladatra. Egy férfi a sok koziil, aki nem birt magdval. Fliielen az
orok proba. Csébit és eltaszit. Bar az is igaz, hogy az égadta vildgon semmi nem
tortént, beszélgetni akart vele.

Valentin folballagott a hosszt emelkedén, a kapubdl Kiwi ablakat figyelte.
Leeresztett red6ny és sotétség. Minden bizonnyal depressziés. Nem birja a fényt,
csak a zart sotétséget. Arra gondolt, most tjra bekopog hozz4.

Ott 4llt az ajto elStt és emelte az ujjat. Az ajté résein at édesség szaga szivar-
gott, meleg édességé. Csokit siit?

Valentin sarkon fordult, elég a napi egy visszautasitds.

A szobédban foliitotte a gépet, Ben vélaszét remélte. Az {izenet ablaka iiresen 4llt.

Mar jo6 ideje itt vagyok, mégsem jottem rd semmi érdemlegesre, gondolta.

Valentin nem nyughatott, a karszék recsegése most idegesitette. Kabatot huizott
és belevagott az éjszakdba. Szerette volna ma mindenestiil 6sszetorni magét.

Visszatért a partra a pizzéridhoz. Megivott egy sort, aztdn sonkds pizzat ren-
delt. Ismeretlen dzsessz szélt, a vendégek tobbsége olaszul beszélt. A szemiive-
ges, sz8ke pincérnd arcan olyan vékony és sima volt a bér, hogy 4atiitottek rajta
a kék erek. Mint egy kislany arca, aki most pincérnét jatszik.

A mellette 1é6v6 asztalndl két fotelt is betolts fiatal lany {ilt, vele szemben
sovdnyka baratndje. Csendesen beszélgettek, mikdzben a vékony lany adagjat is
a masik ette meg. Bort ittak, az asztalon gyujtott gyertydk fénye sdrgdra festette
a poharakat.

A bejdratnak héttal magényos né tlint fol, helyet keresett. Mikor felé fordult,
Valentin egyenesen a szemébe nézett. A né megindult felé, aztdn a pincérnénél
megdllt, s vékony ujjdval Valentin asztala felé mutatott. A pincérné héna ald
csapta a tdlcat és az asztalhoz lépett.

* A regény el6z6 fejezeteit folydiratunk 2006. oktdberi szdamaban kozoltiik. (A Szerk.)
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— Elnézést, uram, telt hazunk van. Megengedné, hogy a holgy a maga aszta-
ldhoz uljon?

Valentin bélintott, s nem tudni, pontosan miért, nagyon 6regnek érezte magét.
Taldn mert ifjabb kordban soha nem tiltek lanyok az asztaldhoz.

A nd lestitott szemmel koszont, féloldalt iilve zavartan pakoldszott a taskdja-
ban, a vacsordzokat figyelte.

Két deci bort rendelt, és egy tdl spendtos gnochit.

— Ragyujthatok? — kérdezte zavartan Valentint.

— A szabadban vagyunk - vélaszolt a nének, belehtizott a sorbe, szajarol ujja-
val tordlte a habot, s messzire nézett a sotéten hulldmzé t6 folé.

A n6 furcsa frizurat viselt, dgy volt f6lttizve a haja, hogy az nyomonkovethe-
tetlen. Szépen dohdnyzott és kicsit fazott. Vékony, fehér ujjai kozott hatodik
ujjnak latszott a cigaretta.

A n6 tovabbra is zavarodottan nézte a vacsordzé tomeget. De akkor minek tilt
ide? Valentin a legegyszertibb mondatot kereste, amivel megszdlithatja.

— Régoéta dohanyzik?

A n§ folkapta a fejét, hunyoritott, mintha a gyertyafényben nem ldtnd ponto-
san, honnan j6tt a kérdés. Gondolkodott.

- Ot éve.

— Honnan tudja ilyen pontosan?

— Akkor halt meg az apam.

— Elnézést, tapintatlan voltam.

— Dehogyis — mosolygott a n6 —, ezek tények.

A kék eres pincérnd kihozta a bort, megteritett, s egy perc milva a spenétos
gnochi is az asztalon gézolt.

— Még soha nem ettem ilyet — mondta Valentin.

— Késtolja meg!

Valentin fogpiszkaloéra szirt egy gombdcot, belemadrtotta a fokhagymads spe-
nétba.

A n§ zavara enyhiilt, percenként mégis koriilnézett, mintha ismerdst keresne,
vagy inkédbb azt, aki 6t folismeri.

— Nyaralni jott vagy itt lakik? — kérdezte Valentin.

— Nem egészen, vagyis egyik sem. Es maga?

— Osztondij, frok — vélogatta dssze a legegyszer(ibb szavakat.

A n6 meghokkenve csoddlkozott.

— Itt?

— Itt — mondta Valentin, de aztdn nem szolt egy sz6t sem. Zavarta a né nyug-
talansdga, ahogy félig vele beszélt, félig idegesen a koriilottitk 1évd tarsasagot
figyelte. — Mi baj van? — kérdezte végiil Valentin.

— Semmi — vélaszolt a né.

Valentin a sorbe kortyolt, a s6tét viz felé fordult tjra, mutatva, csdppet sincs
inyére a képmutatds legszerényebb formdja sem. A csillagokat nézte, levette a
szemiivegét, megtorolte, majd intett a pincérnének.

A nd szdjdban megdllt a falat, mintha szeretné, hogy hirtelen lett ismerGse vele
maradjon.
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— Még be sem mutatkoztam — tolta oldalra szdjaban a gombdcokat, kinyjtotta
a kezét, megemelte a fenekét. — Franziska.

Valentin elmotyogta a nevét, a pincérné megérkezett. A szamla helyett még
egy sort kért. Egy pohdr bort Franziskdnak.

Valentin 0sszegezte eddigi beszélgetésiiket, és tigy dontott, mégiscsak a legta-
pintatlanabb résznél folytatja.

— Miben halt meg az apja 6t évvel ezel6tt?

- Ongyilkos lett.

— Itt?

— Itt, nem messze.

— Pedig nekem nem tgy fest ez a vdros, ami rojtosra koptatja az idegeket.
Vannak ennél sokkal borzalmasabb vidékek is.

— Az lehet, de § itt élt — mondta Franziska.

— Es hogy csinélta? — kérdezte Valentin, ameddig izlése engedte.

Franziska szdjaban megéllt a falat, a villa megmerevedett a kezében, mint aki
tdmadni akar. Valentin hatraddlt.

— Nem hallott réla? — kérdezte a né.

Valentin elmosolyodott.

— En innen tbb mint ezer kilométerre élek.

— Az egész vilagban hire volt, mindeniitt irtak réla — mondta a nd, s most
valamivel idegesebben folytatta az evést, megtorolte a szdjat, bort ivott ra.
— Géppisztollyal fejbe 16tte magat. De el6tte még megolt tizennégy embert, tizen-
négyet megsebesitett, itt, a parlamentben.

Valentin az asztalra konyokolt, a homlokat fogta, eltakarta az arcat. Nagyon
nem tudott mit mondani.

— Bekattant, hajtotta az igazat — folytatta a nS. — El6bb valami aprésdgon poc-
cent be a busztdrsasagnal, de sehol nem adtak neki igazat. Végiil az egész vilag
Osszeeskiidott ellene, és nem birta tovabb.

— Es maga? — kérdezte Valentin.

— En se birtam tovabb. El kellett mennem innen. Mindenki ismert, és minden-
ki latta rajtam, hogy annak az embernek a lanya vagyok, aki megdlt tizennégy
embert. Apat, testvért, rokont.

— Es most jott vissza el8szor?

— Most — mondta Franziska.

— De miért?

— Nem tudom. Taldn csak tudni akartam, megismernek-e még. Vagy hogy
rdjojjek valamire, amivel megérthetném, mi tortént valdjdban.

— Es megismerték?

— Nem tudom. Valaki biztosan.

— Maga btinhdédik az apja miatt — mondta Valentin.

— Nem btinh6d6m, de rettenetesen nyomaszt.

— Az ugyanaz.

Franziska szdjaban megallt a falat, letette a villdt a tdnyérba.

— De ugye nem akarja megirni, hogy itt jartam?

— Fogalmam sincs, hogy mit fogok megirni — mondta Valentin.
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— Eskiidjon meg!

— Soha semmire nem eskiiszém.

— Rohadt szemét! — mondta Franziska, szdja sirdsra gorbiilt, de nem sirt, elné-
zett a legbiztosabb helyre, a viz sotétjébe.

— Nyugodjon meg, nem azért jottem, hogy errél irjak. Higgye el, nagyon
kérem — mondta Valentin, annak ellenére, hogy ittléte alatt ez volt az els6 emli-
tésre mélté eset, ami folkeltette érdeklédését. S akkor Malbumra gondolt, mert
nyilvdnvalévd vélt, miért hangsilyozta olyan nagy nyomatékkal a krimit. Mert
biztos volt benne, hogy lesz krimi. Mert volt. Csak meg kell taldlni a médjat,
hogyan illeszthet§ bele egy torténetbe. Ez lenne a dolgom? Morgott magaban
Valentin. Tizennégy plusz egy hulla, nem neki val6. Es most mégis, a leglehetet-
lenebb véletlen sodorja elé ezt a nét, aki Windmiihle torténetének legvéresebb
mészdrosdnak lanya, s aki maga sincs hijan az indulatnak. Ebbe nem mehetek
bele, zsdkutca, gondolta Valentin.

Vagy szinjaték? Meg van szervezve. Fliielen nem jon el este, helyette megér-
kezik a mészdaros ldnya, hogy szaftos torténetet tdlaljon az irénak. Nem hiszem
el, hogy ez a nd pont az én asztalomhoz pottyan le az égb&l. Ennek annyi a
valészintisége, mint...

— Ne haragudjon, elragadtattam magam — szakitotta félbe Franziska Valentin
gondolatat —, maga nem tehet semmir6l, és arrdl ir, amirdl akar.

— Tudja, van benniink valami k6z6s — mondta Valentin. — Maga az apja hala-
lanak akar értelmet adni, vagy valamiképpen elrendezni magéban, én meg arra
szeretnék rajonni, miért vagyok itt. Miért valasztott ki az Alapitvany kétszaz
ir6 koziil, és mi a dolgom? Senki nem ad, nem képes valaszt adni. Se maganak,
se nekem. Keresiink. Maga megtaldlt engem, én meg a torténetét. Nem akarom
megirni az apja haldlat, de talan rajta keresztiil kozelebb juthatok ahhoz, amit
keresek. Maga viszont, széval, nem tudom.

— Maga az egyetlen, aki itt széba all velem — mondta Franziska.

— Példaul. Aprésag, de nagy dolog — folytatta Valentin. — Mindketten eljottiink
ide, varva, de semmit nem remélve, és most mégis kaptunk valamit.

Franziska nagyot fdjtatott, a pincérnd elvitte a tdnyért.

— Lehet, hogy igaza van. De ennyi. Ennél én nem latok tovéabb.

— Nem is kell. Mégis mennyivel nyugodtabb.

Franziska cigarettds dobozt htizott el§ taskdjabdl, Valentin elé tartotta. Valentin
kivett egy szdlat és a fiile mogé rakta.

Hosszan tiltek szétlanul, a fiist lustdn gomolygott a levegSben, a gyertya a
tdnyérra égett, a vendégek egy része hazaindult. A viz fel6l hiivos levegé szallt
a teraszra.

— Van hol aludnia? — kérdezte Valentin.

— Egy hotelben vettem ki szobdt — mondta a né, elnyomta a cigarettat, intett
a pincérnek. — Tudja, én nem szoktam olvasni. Inkdbb csak tdjsdgot. Most mégis
kivéancsi lennék, mirdl ir.

— Arrdl, amirdl az djsagok. Csak mdsképp. Legaldbbis azt hiszem. Ami meg-
torténik velem, madssal, vagy épp magdval, ha sziikségét érzem leirni.

— Nincs valami leforditva, amit elolvashatok?
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— Nem igazan. Aprésagok, nem merném azt mondani, hogy jellemz&ek.

— Most szerénykedik.

— Ellenkezgleg. Olyan nagyképli vagyok, mint még soha. Mégis csak erre
futja.

A pincérn$ kihozta a szdmlat, Franziska fizetett, folallt az asztaltdl, kezet
nytjtott.

— Isten dldja — mondta.

Valentin nem fogadta el a kézfogast.

— Ne igy! Holnap mit csindl?

— Elutazom — mondta a né.

— Vissza a szam(tizetésbe?

Franziska elnevette magat, megfogta Valentin kezét, megrazta, mint egy
rongybabdt, aztan sarkon fordult és kisétdlt a székek kozott.

A pincérn§ karba font kézzel nézte Valentint a pult mogiil.

Egy kozeli fara feketerigé szallhatott, és valamit nagyon el akart mondani, be
nem allt a szdja reggel hat 6ta. A harangok is megkondultak, raztdk az dgyat, a
falakat.

Valentin fiittyszéra, harangztigasra és erls dohanyillatra ébredt. Foliilt, az
agy dohdnyszemcsékkel teleszorva. Fiille mogé nytlt, ahova tegnap a cigarettat
dugta. A filter a kispdrna gombjdra akadva logott. Lerdzta a foldre, lesdporte.
Folhuzott térddel iilt az d4gyban, a t6 felé fut6 fényes utcara nézett, a masik, hegy
felSli ablakban még sotét volt.

Folallt, allva az asztalra tdmaszkodott, Gj lapot hajtott a noteszben, és f6lje-
gyezte par széval az estét. Nehéznek érezte a labat, karjat, a csontjait, mintha
Franziska az este minden stlyt dtadott volna neki, ami iddig nyomasztotta.

Valentin hosszan allt a forré viz alatt, a fiird6szobat stiri para lepte el.
Megtorolkozott és feloltozott, taldlomra elévett par dobozt a hiitébdl. Sajtot,
paprikat, kenyeret szelt, s valahogy minden falatban ugyanazt érezte. Eszik és
eszik, de nem telik a gyomra.

Visszapakolt a htitébe, és elindult a varosba, amerre eddig még nem jart.

A kozponttdl néhany percre betért egy mellékutcdba, mely lathatdan széles,
szabad teriiletre nyilott. Az utcan vastti sin vezetett at az dllomas felé, amolyan
ipari vagany. A nap ragyogodan siitott, a sinek rozsddsan fénylettek, érezte a
rozsda maré illatat.

A sin madsik oldalatél nem messze fdbol késziilt barakkok huzédtak. Auték
jottek és mentek, megrakva régi holmival, szeméttel, zsakokkal.

Valentin csakhamar rajott, szeméttelepre tévedt, Windmiihle egyik legkii-
lonlegesebb helyére, ahovd az emberek 6nként hordjdk ki a folosleges holmi-
kat. Nem tgy, mint otthon, ahol néhdny rendezett utcat kivéve szemétben és
mocsokban, allati és emberi {iriilékben tiszik a védros. Erd6kbe hordjék ki az
épitési tormeléket, a lepukkant tévét és a megunt éllatokat. A kutydkat forgal-
mas ttszakaszokon dobjdk ki a kocsibdl, ahol hamarosan elgazolja egy mdsik
kutyatulajdonos. De hat egymadssal se bannak masként, az dllatok és novények
sem remélhetnek jobbat.
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Valentin megfordult, az dllomds épiilete f6l6tt megpillantotta a partrél mindig
latszé havas cstcsot, melyen tévéantenna bdébitdja 4llt hegyesen. Balr6l havas
cstcs, jobbrdl békés szeméttelep.

Szomorusag és vagyakozds toltotte el, labai képesek lettek volna gyokeret
verni a betonba, csak hogy itt maradhasson 6rokre, ne kelljen neki visszamenni,
arra a békétlen szeméttelepre.

Sovany, magas, fekete 6ltonyos férfi szallt ki a sportkocsibdl, megigazitotta
nyakkenddjét, irattaskdjat keskeny asztalkdra helyezte, majd kisebb adagokban
irdatlan mennyiségii papirt szedett bel6le el6. Némelyikbe belelapozott, elgon-
dolkodott rajta, s csak aztdn nyomta az iratmegsemmisité kései kozé.

Iro, gondolta Valentin, a helyi ir6, akit majd 6tven, szdz év milva ismernek
meg a most felnovs gyerekek gyerekei. Feltéve, ha nem semmisit meg mindent.

Arrébb terhes, barna bérii arab né allt a konténer foldjében, bokdig humusz-
ban. Fehér csadorjan vakité nap jatszott, apro cserepekbe toltotte a foldet. Fekete,
fehér és terhes. Gyonyorti, gondolta Valentin, zsebeiben kutatott, hogy foljegyez-
ze, de egy darab papir nem sok, annyi sem volt ndla.

Méterekkel f6ljebb néger férfi énekelt a telep kék egyenruhdjdban. Egyik fiilé-
ben szdlt a zene, s6tét szemébe piros kotott sapkdt hiizott, és nem folyt réla a
viz. Mozdulataival jatszott, dobdlta jobbra-balra a kiilonb6z8 vastagsdgu papir-
kartonokat.

Valentin egy darabka papir, a legaprobb szemét nélkiil elindult a telep belse-
jébe. Széles, nyitott ajté mogott boltot taldlt, ahova megunt, elhasznalt targyaikat
hoztdk be, s ahonnan a szegényebbje fillérekért vasarolt maganak ,tdjat”.

Az emeleten temérdek konyv, nyomatok, képeslapok. A levegS ugyan nem
volt friss, de hat milyen is legyen, ami a multbdl szarmazik.

Lenézett a pincébe, ahol az erfs dohszag megkohogtette. Lent festmények,
butorok sorakoztak, kivénhedt golfiiték és szankok, lemezek, kazettdk és cédék.

Valentin kifelé tartott, mikor megéllt egy festmény el6tt. A képen nem volt més,
mint résnyire nyitott ajtd. Barna és zold olajfesték, az ajté rése mogott vékony
fénycsik, beljebb fekete. Nekem hagytdk nyitva, gondolta, be kéne lépnem rajta.
A pincében csend volt, senki nem figyelt rd. Egy 1épés, és odaat vagyok.

Az ajté fénycsikja még retindjan iilt, mikor a pince vasajtajan at kilépett a
fényre. Az arab né lecsukta kocsija csomagtartdjat, a néger férfi hastancot jart a
széles kertésznadrdg alatt. Az ir6 most hajtott ki a szeméttelep bejaratan, balra
fordult, de jobbra tette ki az indexet.

A nyugalom egyenesen a napbdl sugarzott, elképzelhetetlennek t{int, hogy itt
barki is géppisztolyt ragadjon a sérelmei miatt.

VIIL. fejezet

,Mar azt hittem, elfelejtettél”, olvasta egy reggel Ben levelét Valentin.

Megnézte az id6pontot, éjfél el6tt tiz perccel kiildte.

~Nehéz elképzelnem a helyzeted, fleg a nagyon magas hegyeket — irta
Ben. — Itthon azéta nem tortént semmi, nagyjabdl minden olyan, mint régen.
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Ha bizonytalan vagy a dolgod fel8l, nyugodtan kérdezz ra az Alapitvanynadl,
nincs veszitenivaléd. Nekem tigy tlinik, gyerekesen ragaszkodsz a titkokhoz,
a kiillonos osszefiiggésekhez. De te tudod, te vagy az ir6. A ruhdkrdl és a
titokzatos Kiwirdl sz616 jegyzeteidet nem volt konnyt leforditani, mert nem
lattam pontosan a leirdsok értelmét. Példdul nem egészen értem, mit akartdl
ebben irni, '"Ha este nem hal meg az ember, nappal nem is élt’. Ha rdkérdez-
nek, hogy is van ez, ne lep8dj meg, lehet, hogy én értettem félre valamit.
Tudod, a forditds mar csak ilyen. Es milyenek a csajok Windmiihlében? Errl
egy sz6t sem irtdl. Taldn tortént valami? A forditdst az {izenethez csatolva
taldlod. Kiildhetsz még pérat, szivesen leforditom, most éppen van rd idém.
Aléirds, szervusz.”

Valentin kinyitotta a csatolt forditdsokat, sokkal hosszabbak voltak, mint az §
jegyzetei. Mit fordithatott ez a Ben? Szétdrral szavakat egyeztetett.

Az asztalon el&bb a piros fény gyulladt ki, s csak aztdn szélalt meg a telefon.
Valentin zavarba jott, eddig nem kereste senki. Folemelte a kagylot, tigy szori-
totta a fiiléhez, mintha attdl tartana, leégeti a hajat.

— Mister Valentin Jobbagy — mondta.

A vonal masik végén Malbum jelentkezett.

— Rég lattam mar — mondta hlivosen Malbum, amibdl Valentin azonnal
Fliielen beszamoldjara gondolt.

Valentin elvorosodott, fiilére izzadt a kagylo.

— Nem, nem bujkalok sehol — menteget6z6tt Valentin.

— Ha délutan raér, szivesen meglatogatom — mondta Malbum —, természete-
sen, ha nem zavarom a munkéjéban.

— Nem, dehogy, jojjon nyugodtan — motyogta Valentin, s ezzel mintha azt
mondand, eddig alig forditott id6t a munkdjara, ezért gyorsan hozzatette —, jol
be tudom osztani az id6m.

A vonal megszakadt, vagy Malbum tette le a kagylé6t. Valentin nyugtalanul
bamult a sipold késziilék fiilrdcsdba, gyomra Osszeugrott, mint régen, mikor
valami ostobasdgot csindlt. De hat mit, most mit tettem, hogy igy kell éreznem,
toprengett Valentin, és lecsapta a kagylot.

Floppyt nyomott a laptop oldaldba, dtmésolta Ben forditdsait. Fokozatosan
allt helyre a nyugalma. J6 alkalom lesz Malbumnak dtadni a munkdit, amit nem
hagyhat valasz nélkiil.

Valentin feloltozott, a floppyt berakta a mellényzsebbe.

A miilt héten a kozpont kozelében nyomdai vallalatot latott.

Az utcan fiilledt, paras id6 fogadta, a fény bagyadtan remegett a hdzak falan.
Mire leért a lejt6n, inge a hatdra tapadt.

Otthoni idegessége megtette a hatasat. Alighogy a f6utcéra tért a lejt6 utan, a
gyomra megcsavarodott, s ha nem lett volna nyitva a sarki kézvécé, megemle-
geti ezt a napot.

Valentin szétnézett, figyeli-e valaki.

A vécével szemkozti padon, ahol § is sokat tildogélt, alacsony, sapkds férfi
majszolta a szendvicsét, s Valentin minden mozdulatat figyelte. De csak az
egyik szemével. A madsik fehér szovettel leragasztva, a kotés el6tt széles keretti
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napszemiiveg, akar a kalauzé volt a vonaton. A kenyérbdl hatalmas falatokat
harapott, arca tigy dudorodott oldalt, mintha pofazacskéja tdgitasdn faradozna.

Valentin nem habozott tovabb, foltépte az ajtét, és eltlint a feltlinben tiszta és
apolt illemhely homalyéban.

Legalabb fél kil6val kénnyebben tért vissza a kézmoséhoz. A fehér kagyld
szélén egyetlen szemiivegszar hevert, mint egy elhullott gyiknak vagy madar-
nak a ldba. Valentin visszaidézte a kint 1l§ férfit. Nem emlékezett pontosan a
szemiivegére.

Megtorolte a kezét, kilépett az utcdra, és a falatozé férfi felé indult.
Szemiivegének egyetlen szdra sem hidnyzott.

De miért is akartam én ezt tudni, gondolkodott Valentin. Mintha valamit 6ssze
kéne raknom. A vildg legelemibb kivancsisdga az én kivdncsisdgom, gondolta, s
most 1igy nézett vissza a félszemi férfire, mint egy rossz megolddsra, egy hamis
gyokre, amely révid id6re tévtitra terelte figyelmét.

Benyitott a masolészalonba. Az ajtéban megtorpant. Zsebébdl elGvette a flop-
pyt, s oldalra nézve a pulthoz lépett.

A fénymadsolok kozott az a férfi allt, aki az els este folzaklatta a barban, fény-
képeket, bankdkat nézett és szagolt, s Valentint egyenesen kinézte a terembdl.

Valentin a szeme sarkdbdl figyelte a sotét haji, marcona abrdzatd férfit.
Milyen mdsolaton dolgozik ilyen elmélyiilten?

— Griitze! Mit parancsol? — szélt rd halkan egy vékony arcu kisldny a pult
masik oldalan.

Valentin fél pillanatra azt sem tudta, hol van. Kezében a floppyt nézte, akar
egy ures liveget.

— Ezekrdl az anyagokrol kérek nyomatot.

— Hany példanyban?

— Egy — mondta Valentin, s tjra a férfit figyelte. - Nem, bocsdnat, kett6t, hogy
nekem is maradjon. Vagy inkdbb hdrmat. Hatha még kell valakinek.

— Akkor hdrom a vége? — nevetett az eladd. A floppyt 6vatosan kihizta
Valentin ujjai koziil, s hdtul a gépbe nyomta.

— Addig foglaljon helyet — mondta az eladd. A teremben egyetlen szék sem volt.

Valentin dgy tett, mint aki nézel6dik, s lassacskdn a férfi hata mogé lopozott.
FenyegetSen izmos tarkéjara fehér inggallér simult, a haja lathatéan frissen nyir-
va. Valentin nem mert kozelebb menni. A polcrdl leemelt egy tdvcsovet, amit
a férfi keze ligyében 1év$ dossziéra irdnyitott. Foték, megint foték, motyogta
magdaban Valentin. Méghozza sorozatok, mindenkirél harom kép. Szembdl és a
két profil. Lehet, hogy nyomozé? De hédt egy nyomozé nem szalonba jar arcképe-
ket mdsolni! Valentin arra gondolt, taldn igazolvanyokat hamisit. Ahhoz viszont
nem kell profilkép. Ez az ember meg- és kimagyardzhatatlan, gondolta, soha
nem fogom megtudni a torténetét.

— Készen vannak a példanyok — szdlt az elad6 a termen keresztiil. A fényma-
solo férfi folkapta a fejét, Valentinre nézett. Ugyantigy, ahogy a barban. Valentin
koponydjét atdofte ez a tekintet, s hallotta, ahogy mogétte a polcon fényképezd-
gépeket és szemiiveglencséket tor ripitydra.
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A férfi 6sszepakolt, Valentin mellé allt a pulthoz és kozelrdl figyelte. Valentin
keze beleremegett a kozelségbe, mintha a csontjait roppantand szét ez az ember.

Pénzt dobott a pultra, taldn tobbet is a kelleténél, nem értette pontosan a sza-
mot. Menekiilve hagyta el a boltot.

A nyomatokba beleizzadt a tenyere.

A {&téren megnyilt az tjabb siitdde, Valentin a legrovidebb titon mégis inkdbb
hazavagyott.

Miért van bennem ez a félelem? Mit artott nekem ez az ember? Egyéltaldn
akar valamit vagy csak foltételezem? Az indulat belSlem szdrmazik és nem
bel6le? Folfoghatatlan.

Valentin a Bergstrasse 18. el6tt 4llt, s valamiért nem akarédzott bemenni.
Belelapozott Ben forditdsaba, s egyszeriben arra gondolt, miel6tt Malbum kezébe
adja, masnak is meg kell mutatnia.

Folszaladt a szotarért, egy pillantast vetett Kiwi mozdulatlan ajtajéra.

Majd djra az utcén allt a papirokkal.

Répa Hurut, micsoda név, gondolta Valentin, s becsongetett a szomszédba.

Nesztelen léptek kozeledtek az ajté felé, ami mar 6nmagdban is lehetetlen. Az
ajté kinyilt, de nem 4llt mogotte senki. Lassan és félve jelent meg egy idGs, 6sz
haju és 6sz szakallu férfi feje.

— Mit 6hajt? — kérdezte feltehetSen.

— Répa Hurut — mondta tigyetleniil Valentin, mire az 6reg karjaval intett, j6jjon
befelé.

Valentin titokzatos udvarban taldlta magat, ahol vad és buja novények nevel-
kedtek, mintha més éghajlat uralkodna a keritésen beliil. Es mintha a levegé is
parasabb, fojtébb lenne. Megiitotte orrdt a tomény ammoniaszag.

Répa a konyhdban alacsony széken iilt, z6ldborsét tisztitott. Csoppet sem
lep6dott meg, hogy Valentint ndluk latja. Arcan révid mosoly futott végig, visz-
szaidézte az utolsé taldlkozdst.

Valentin f6llapozta a szétdrt, tiggyel-bajjal 6sszerakta a mondatot.

— Szeretném, ha elolvasnék.

Az oreg hellyel kindlta a konyhaasztalndl, leiilt vele szemben.

— Beszél angolul? — kérdezte az 6reg. Valentin bdlintott.

— It lakom a szomszédjukban. Osztondijas. [r6 vagyok.

— Tudom — mondta az oreg.

Valentin Répara nézett, aki mint egy siiket ledny, tette a dolgat tovabb a hiive-
lyessel.

— Nehezen tudok kiigazodni, nem konnyti a dolgom, vagyis a feladatom. Nem
vagyok benne biztos, hogy egyformdn értjitkk a dolgokat, ezért szeretném, ha
elolvasnad. Itt frtam. Kivancsi vagyok, mit gondol réla.

Az Oreg kezébe vette az iratot, foldllt, egy fiokbol szemiiveget htizott elg,
fulére illesztette és visszaiilt az asztalhoz. Szemével lassan, tandrosan haladt a
sorokon.

Valentin Répdra nézett, aki belekuncogott a z6ldborséba, mintha kiilon torté-
net zajlana a fejében.
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Az oreg lekanyaritotta fiilérdl a szemiiveget és visszanydjtotta a kéziratot. Egy
sz6 nélkiil folallt, eltint az ajté mogott, s ugyanabban a pillanatban két poharral
és egy liveg pdlinkdval tért vissza. Toltott, megemelte a poharat, koccintottak.

Az tivegen ugyanolyan cimke allt, mint amilyet Fltielent6l kapott.

— Hogy izlik?

— Valédi cseresznye, nagyon finom — mondta Valentin, s egy pillanattal késébb
fejébe szdallt az alkohol. Malbum jutott eszébe, a délutdni taldlkozé.

Az oreg folemelte az tiveget, hogy djra toltson. Valentin a pohdrra nyomta a
tenyerét.

— K6szonom, de délutdan észen kell lennem.

— Sajat f6zés — probéalkozott az oreg, de hiadba.

Az Oreg letette az tiveget, hosszan fiirkészte Valentin arcit, mintha valami
bejératot keresne rajta.

— Mit gondol réla? — bokott Valentin a kézirat felé.

Az oreg toltott magdnak, megsimitotta a szakallat, ivott.

— Egy ir6tdl tobbet varna az ember — mondta.

— Hogyhogy tobbet? — értetlenkedett Valentin.

— Azt, hogy értse és folfedezze a vildgot, ne pedig belevesszen — vélaszolt az
oreg, s tjabb korttyal széditette magat.

— Folfedezni csak beleveszve lehet — vélaszolt Valentin, s a régrél ismert érzés
keritette hatalmédba, nem ugyanarrdl beszélnek mar megint. Mikor f6léllt az asz-
taltdl, eszébe jutott Franziska. — Ot éve a parlamentben — mondta Valentin kezét
tordelve —, az a mészarlas.

Az Oreg Valentin szemébe nézett, hosszi mozdulatokkal ingatta a fejét, csii-
csoritett, de nem volt hajlandé beszélni.

— Hat mi tortént? Taldlkoztam a lanydval.

Az Oreg a sotét és lires sarokba nézett, mintha a falon tdl az id&t lathatna, s
ennyit mondott.

— A vilag és a kozted fonnallé harcban a vildgot timogasd!

Répa faradtan bamult a borséba, {6l sem emelte a tekintetét, mintha megérte-
né, mirdl van szo.

Valentin az ajtébodl hallotta, Gjabb poharral zidit magénak az oreg, és érthe-
tetlen szavakat dormog magdaban.

Otthon leverten iilt az d4gyon. A kéziratot az irdasztalra dobta. Ennél rosszabb
napot keresve sem taldlhatott volna a Malbummal val6 taldlkozésra. A telefonra
nézett, talan még nem késG lemondani.

Egy pillanat midlva madr tdrcsdzott. A késziilék hosszan csongott, s mikor
majdnem letette, kemény férfihang szélalt meg a kagyldban.

— J6 napot! Vagyis Griitze! Max Malbumot keresem, az egyik Osztondijas
vagyok, Valentin Jobbagy.

— Max elment, és délutdn mar nem jon vissza. Nem mondta, hova megy.

Valentin hallgatott, mintha ismerné ezt a hangot. Es ismerné azt is, akivel
beszél.

— Ott van még? — kérdezte a férfi. - Tudunk valamiben segiteni?
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— Nem, koszonom, csak egy aprdsag jutott eszembe, de nem érdekes.

— Mondja meg bétran, ha pénzre van sziiksége — szélt a férfi, s Valentin egyre
bizonyosabb lett afell, hogy ismeri.

— K6szoném — mondta Valentin, letette a kagylét. Percekig nézett maga elé,
mintha ott lenne a szeme el6tt a férfi arca, de nem tudja beélesiteni, mint mikor
a sz6 a nyelve hegyén tancol, de nem birja kimondani.

Valentin elteriilt az dgyon, volt még két érdja Malbum érkeztéig. Egy perc
mulva mdr az igazak dlmét aludta, hanyatt és horkolva.

A nyitott ablakon 4t horkoldsa lehallatszott az utcdra, s mikor Malbum az
ablak ald érkezett, érdekl6dve kereste a fédkon ezt az érdes hangu énekesma-
darat.

Valentin megrazkédott, mintha megérezné Malbum kozeledtét, s mikor beko-
pogott, mar éberen fogadta.

— J6 szinben van — mondta Malbum, helyet foglalt az fréasztalnal. Valentin
fulelt, a szék rugdi ezittal nem ropogtak. Malbum a szétszort kéziratra konyo-
kolt, karja mélyen belefirédott a papirosba.

— Az Alapitvanynak nyomtattam — mondta Valentin —, szeretném, ha latndk,
min dolgozom.

Malbum 6sszesoporte a lapokat, hatra délt a széken, s megfontoltan lapozva
olvasott. Kézben bdlogatott, mint aki pontosan tudja, mirél lesz sz6. Aztan letet-
te az asztalra.

— Egy példanyt megkaphatok? — kérdezte Malbum.

Valentin boritékot vett el§, belehajtotta a kéziratot és dtadta. Malbum benyom-
ta a taskdba, mellSle koteg pénzt hiizott el§, és Valentin markdaba csapta. Valentin
atmarkolta a koteget, mint valami biztos targyat.

— Maér j6 ideje ezen jér az eszem. Es mert nem tudom ra a valaszt, szeretném
megkérdezni — mondta Valentin, leiilt az dgyra, a pénzt a hasahoz szoritotta.
Malbum intett, 6 készen 4all, s mereven a padléra koncentralt, hogy jol értsen
minden sz6t.

— Miért tdimogatnak engem? Miért érdekes az Alapitvany szdmadra az én mun-
kam? — kérdezte Valentin, s most, hogy kimondta a hénapok 6ta fojtogatd kér-
déseket, mintha beleszédiilt volna sajat stlytalansdgdba. Mar nem értette, miért
is akar errél tudni, kérdése teljességgel elvesztette a sulyat.

Malbum tenyerébe hajlitotta az ujjait, megnézte a kormét, folkésziilt a vélaszra.

— Azért - mondta lassan Malbum —, mert olyan dolgokat, eseményeket, 6sz-
szefiiggéseket is meglat, melyek f6l6tt mésok tekintete elsiklik. Es ha Valentin
Jobbdgy nem latnd, és nem irnd le, senki nem tudna réluk. Ha valakit érdekel,
hogy mi torténik vele a vildgban, mi torténik koriilotte, az elsGsorban az iroda-
lombdl értesiilhet réla, onnan tudhatja meg, mi torténik valdjdban. Szamunkra
a maga munkdja nélkiilozhetetlen. Kincs, amire nem vigyadzhatunk eléggé.
Megftelel6 magyarazat?

— Ezt most komolyan mondja? — csoddlkozott Valentin, mint akit titokban
kineveztek.

Malbum 0Osszehtizta a szemét, Valentin vélla folott kinézett az utcdra. Nem
volt mit hozzatenni.
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— Es meddig maradhatok? — kérdezte Valentin.

— Nem firta meg az Alapitvany? — csodalkozott Malbum.

— Miért, maga nem az Alapitvany?

— A levelezést nem én intézem — valaszolt Malbum -, mindenkinek megvan a
maga idSpontja, talan Fliielen tudja.

Valentin hatdn hideg aramlat futott végéig a név hallatan, s hogy éppen &
tudja, a legrosszabb elGjelnek tiint.

— Majd legkozelebb megkérdezem tSle — mondta Valentin.

— Most egy id6re szabadsdgra megy — mondta varatlanul Malbum, s az utolsé
sz6t hatdrozottan kiemelte. Megy.

— Hogyhogy? — csodélkozott nyiltan Valentin, s ezzel egyszeriben eldrulta
magat. Malbum fo6lkapta a fejét, mélyen a szemébe nézett, a taskdbol elShizta
a kéziratokat. Valentin el nem tudta képzelni, miféle Gsszefiiggés van e ketts
kozott.

— Pihenésre van sziiksége. Elfaradt a sok munkédban — mondta Malbum, de
hangjaba cinikus és hazug arnyalatok keveredtek.

Elfaradt? Ismételte magdban Valentin. Akkor inkabb kirtdgtdk, és taldn épp
miatta.

— De mit jelentsen az, hogy mindenkinek megvan a maga ideje? — ugrott vissza
Valentin az el6bbi megjegyzéshez.

Malbum széthajtotta a kéziratot, mintha onnan olvasnd ki az id6pontot.

— Mit vallalt az 6sztondij alatt? — kérdezte Malbum.

— Regényt, egy regényt — ismételte Valentin.

— Akkor a regényhez sziikséges id6t jelenti — mondta nyugodtan Malbum,
teljes belatdssal, s hozzatette —, ha nincs ellene kifogdsa, az Alapitvany megérzi
a kéziratat, és gondoskodik réla, hogy mélt6 helyre kertiljon.

Valentin szeme a szemétkosdrra tévedt, mint mélté helyre, igy aztdn nem tdl
meggy&zGen adta beleegyezését.

Malbum 06sszehajtotta a papirt, bucstit intett. Valentin latta a szemén, hogy
gondolatban mar messze jar.

Valentin résnyire nyitva hagyta az ajtét. Malbum elindult a lépcsén lefelé,
majd néhany fok utdn megtorpant és visszafordult. Bekopogott Kiwi ajtajdn. Az
ajté egy pillanattal késébb kinyilt. Valentin hosszud drnyat latott a padléra vetiil-
ni, egy alacsonyan allé ldmpa fényét takarva. Malbum szé nélkiil elttint az ajt6
mogott. Valentinban minden eddiginél sotétebb kdosz kavargott.

IX. fejezet

Valentin napokon &t toprengett, hogyan irhatnd le a gyilkossdgot. ElGszor a
Franziskaval egytitt toltott estérdl készitett jegyzeteket, de beldtta, senki nem
fogja neki elhinni, hogy 6t év utdn pont & fut vele 6ssze a pizzéridban. Hidba a
valésdg mindent folborité garancidja, az irodalom szdmdra az ilyen véletlenek

teljességgel hiteltelenek.
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Valentin visszajdrt a pizzéria kornyékére, hatha megfigyelhet egy aprésagot,
ami kozelebb viszi a megoldéshoz. Ujra latta a fehér hajti, kék homlokt pincér-
nét, ahogy gyermeki mozdulattal egyensilyoz tizenhét poharat. Elszor arra
gondolt, a pincérndre oszthatnd a meséld szerepét, aki beszamol a mészarlasrol.
De miért pont §? Mit tudhat, amit mds nem? Arcdn puha és sima volt a bdr,
Valentin szerette volna megérinteni. Kapna is a tdlcaval két nyaklevest.

Az id§ kivaléan alkalmasnak bizonyult hosszabb sétdkra, csakhogy Valentint
a hosszti és monoton sétdk eltompitottdk és eldlmositottdk. Mégse tudott ellen-
allni, 6rakat gyalogolt a vizparton, hosszti 6svényeket jart be, s tigy tett, mintha
gondolkodna.

A viz finom illata aztan teljesen elbdditotta.

A délutani fényben fiatalok tiltek a z6ldben, korulsttiik pompds virdgok, sort
ittak vagy vizipipédztak. Valentin lehtizta vékony puldverjét, a tarsasdg szélére
telepedett a flibe. Fejét foltamasztotta az Osszehajtott puldverrel, s szemben a
nappal perceken beliil elaludt.

Az id§ csak szdllt, mintha nem is lenne.

Mikor folébredt, a nap mar nem volt az égen, szdjaban savanyu izek kevered-
tek. A fliben sotét alakok {ilték koriil, nem latta az arcukat, de biztos volt benne,
hogy senki nem figyel ra.

Folallt, folhdzta a pulévert, kikészélt a szemétdombbdl, amit a fiatalok hagy-
tak maguk utan. Megéllt, visszanézett. Micsoda csend van itt a parkban, gondol-
ta, mintha térvény mondand ki.

Ahogy elhagyta a té partjat, s a kaptaténak nekivagva a Bergstrasse 18. felé
tartott, ébredése pillanatat idézte vissza, melyben furcsan és félkészen hagyott
ott egy épiil§ dlmot.

Almaéban felesége volt, tigy rémlett, szép és id6s6dé triasszony, csakhogy
folyton kiszdmithatatlansagdval fenyegette. A hazbdl, ahol éltek, a hatalmas
nappalira emlékezett, az ablakon silyos fiiggényok légtak, a levegs egyen-
letesen meleg és illatos volt. Ugy rémlett, nagyon szereti ezt az asszonyt,
mintha egészen régrdl ismerné, mintha hosszu ideje mar az 6 szerelmében és
bédulatdban élne. S akkor egy napon futdr allitott be. Ott allt a nappali ajta-
jéban, s egy levél kiséretében viragcsokrot hozott. A futér fiatal volt, joképti,
Valentinnek az volt az érzése, hogy a fid a kiildemény foladdja és kézbesitSje
is. A szemében ismerds fény villant az asszony felé, aki kesztytijével megsimo-
gatta az allat. A fid nem volt hajlandé bticstizni, vért. Valentin maga nyitott
ajtot neki, most mdr igazdn elmehet. Pénzt nyomott a kezébe és kituszkolta.
A csokor illata szallt a levegében, az asszony vdazaba helyezte, elolvasta a
levelet, letette az asztalra, majd kisétdlt a nappalib6l. Valentin nem értette,
miért hagyja el6tte nyitva a bizalmas levelet, hiszen nyilvanvald, férfi kiild-
te, a hodoldja. Valentin zavarodottan az asztalhoz lépett, reszketve olvasta a
levelet. Aztan fesziiltsége mintha djuldsba menne at, gyorsan leiilt egy székre.
A levélnek minden mondta ismerds volt. Az udvariassdg formdja, a jellegze-
tesen érzelg8s szavak haszndlata, melyeket szerelmi mdmoraban & is képtelen
volt kiirtani a leveleib8l. Minden jel arra mutatott, hogy ezt a levelet § maga
irta legnagyobb odaaddsdban a feleségének. Az asszony belépett a nappaliba,
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de mér nem tudtak egymdshoz szélni. Valentin még sokdig érezte kozelségét,
de azt is, hogy egyediil képtelen boldogga tenni ezt az asszonyt, s a legrosz-
szabb esetben is meg kell kett§z6dnie, hogy 6nmagdval rivalizdlva egyre &riil-
tebb médon keresse az asszony kegyeit.

Valentin feneke alatt recsegtek a karszék rugéi. Alma melegen vibralt az ujjai-
ban, talén hasznéra lehet bel6le valami. Vagy az alom szimbolikaja. Elbbnek és
kozelibbnek érezte magdhoz ezt az asszonyt, mint barkit, akit megismert itt. De
héat ki ez az asszony, akiért 6nmagéaval verseng? Es ha csak énmagaval, akkor
valdjaban nincs is ellenfele? Lehet, hogy az asszony a regény, gondolta Valentin.
Am ha ez igy van, akkor az a megkett6zott valaki sem én vagyok. De nem 4m.
Az a férfi, aki az asszonyért kiizd, 6nmagat is feliilmtlva, nem lehet mds, mint
regényem hdse, az elbeszél8. Pontosan tdgy il a székben, mint én, recsegnek
alatta a rugok, motivumok porognek a fejében, s egy varatlanul jott homalyos
osztondijjal igyekszik kivivni a regény kegyeit.

Valentin hatraddlt a karszékben, a rugok ellendllhatatlanul ropogtak alatta.
Osszedllt a kép. Ha a tovdbbiakban Malbumnak regényrdl beszél, pontosan
tudni fogja, mit ért alatta.

Egy aprésdggal azonban még nem volt tisztdban. Mennyire vegye magdrdl a
mintdt, vagy mennyire tavolitsa el a figurat. Minél messzebb, hallotta hirtelen.
Semmiképpen se legyen magyar, az nagyon specidlis, senki nem érti majd, mi
koriil topognak abban a kis orszdgban, melyet Eurdpa egyik legkorruptabb poli-
tikusi garddja tart irdnyitasa alatt. SGt, errél ne is essék sz6, ha lehet. Széljon csak
az irodalomrdl, a megismerésrél, a keresésrél, Hutchinson vagyakozasairdl.

Valentint rabul ejtette ez a hirtelen jott név, Hutchinson. De a vagyakozas nem
jo. Mindegy, ez most lényegtelen, majd kitaldlunk valamit. Vagyunk mar néha-
nyan, akik ezt a regényt irjuk!

Valentin atolvasta a lefrast, aprokat javitott rajta, aztan lezarta a gépet, folbon-
tott egy tiveg bort. Elforditotta a karszéket az asztaltdl, szembe az utcédval, a tora
nyilé ablakkal, 1abét az dgyra dobta, s 6ntott egy pohdrral.

Hosszt napokra elegend§ anyagot jegyzett fol a laptopba, s hogy iranyuk
helyességét ellendrizze, napokig nem nyitotta fol a gépet.

Hosszu sétdkat tett djra a parton, nagyokat vacsorazott, mizeumokat, tar-
latokat latogatott, hatha rdakad valami érdekességre. A festmények, rajzok és
karcolatok mind 6ncélunak tlintek, Valentin képtelen volt elhagyni sajit gon-
dolatait, és megérteni, mirSl beszélnek a tobbiek. Szétar segitségével elolvasta
Windmiihle torténetét, értesiilt a t6 okozta arvizrél, mely az 6véros egy részét
elpusztitotta, s altala 1j varos keletkezett. Azt méar biztosan latta, hogy regényé-
ben nincs helye a helytorténetnek, hiszen semmilyen kozvetlen befolyasuk nincs
a jelen torténéseire.

Egyik parti sétajan fiatal rend6rné 4llitotta meg Valentint, hegyes szogben

széttarta karjat és fejét enyhén ingatta.
— Nem mehetek tovabb? Azt jelzi? — csoddlkozott Valentin.
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A rend6rné jéval alacsonyabb volt ndla, 1tigy beszélt hozza, mintha emeleti
ablakba kiabdlna.

— Nem — mondta hatartalan makacssaggal.

— Mert mi tortént? — amult tovdbb Valentin, rendért is alig latott, fSleg olyat,
aki utjat allja.

— Rendérségi igy — mondta a n6 katondsan.

— Azt mindjart gondoltam — vélaszolt Valentin, de mert djabb értetlenkedSk
jottek, nem akart kozéjiikk szorulni, tavozott.

Masnap tjsdgot vett, de nem taldlt benne semmit, s néhdany nap mdlva el is
felejtette a torténteket.

Egy hét teltével, mikor a forrdsdg és tikkaszté hd@ség elviselhetetlen volt
madr a lakdsban, Valentin lesétalt a strandra, mely a lezart ttszakaszrdl nyilott.
A strandbejédrattol nem messze fiatal, huszonéves fitt dbrazold kép fekiidt a fol-
don, koriilotte virdgok, csonkra égett gyertyak. A kép sarkan fekete szalag.

A strandon lezuhanyozott, nekifekiidt, de par perc mulva folforrt a teste, s a
toba vetette magat. Ahogy egyre beljebb haladt, a t6 sotét tireggé véltozott alatta.
Elbizonytalanodott és kitiszott a partra.

Az tszémester a molon sétélt, izmos sportember, akinek tudnia kell a kornyék
torténéseirdl. Valentin odasétalt nedvesen.

— Milyen mély a viz?

— A bdjékig négy meéter, aztan szakad. A legmélyebb pontja kétszdz méter
— mondta az tiszémester.

Valentin a vizet nézte, s a szdmdra szornyl mélységet kereste alatta.

— Honnan j6tt? — kérdezte varatlanul az tisz6mester.

— Magyarorszagrol — mondta bamban Valentin.

— Tud dszni?

Valentin bélogatva hunyorgott, hogy azért igent mégse kelljen mondania; az
imént dgy huzott ki a vizb8l, mint akinek tele a gatyédja, s taldn az tiszomester
épp ezért kérdezi.

— Es, mondja — fordult lényegre a sz6 —, mi tértént kint néhany napja?

— Lel6ttek egy fitit - mondta szenvteleniil a férfi.

— Ilyet itt szoktak? — kérdezte Valentin.

— Nem - valaszolt tomoren, s a vizet nézte, nem tisznak-e tul a béjakon.

- Osztondfjat kaptam. [rok — magyarazta Valentin, mintha erre barki is kivan-
csi lenne. Azt remélte, ha nem turistanak nézi, talan tobbet eldrul. — Es miért
16tték le?

— Nem tudom. A rend&roket kérdezze!

Hat persze, gondolta Valentin, s visszahtzddott a flire. Pedig kezdhetne
valamit az tiggyel, beépithetné valahova a regénybe. FSképp azért, mert az
Osztondija alatt tortént, s igy a spontdn kitaldlds veszélye nélkiil hasznalhatna.
De az tiszomester egy széval sem volt hajlandé eldrulni tobbet a sziikségesnél.
Helyette a veszélyes zondn kiviilre tessékelte Valentint, bantédédsa ne essék.

Méhészruhdba 6ltozott férfi érkezett a strandra. Furcsa, halés szerszdmjaval
kikanalazta a vaddarazsak fészkét a lombok koziil. A darazsak vadul tdmadtak
a férfire, de nem fértek hozzd a halds ruhatdol.
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Valentin kés6 délutan indult haza, djra megnézte a fit fényképét, a gyertya-
kat. Malbum biztosan oriilne a krimiszdlnak. Hazafelé azon gondolkodott, miért
hallgatnak Windmiihlében minden tragédidrol, miért nyelik le? Pedig emészthe-
tetlen. Vagy talan mégis megemésztik, s igy nem marad meg az emlékezetben.

Valentin otthon nem taldlta a helyét. Kinyitotta a gépet, hogy étolvassa a
napokkal ezel6tt foljegyzett gondolatokat, de a mdasodik sor utdn elkalandozott
a figyelme. A fiu arcét ltta a fot6n, ahogy bizakodva néz a jovébe.

En is épp igy reménykedek, igy bamulok ki az ablakon, vdrok. De mire? Hogy
csoda torténjen? Mar maga ez az 6sztondij az. A tokéletes csoda. Hogy ezer kilo-
méterr§l rdm mutassanak, és elvarjanak ide, hogy kedvemre tegyenek. Taldn ha
haza kell mennem, jobban megértem majd, mi tortént itt velem.

Valentin megmosta az arcit, laba azt parancsolta, 1épjen at Répa Huruthoz
és beszéljen az oreg Huruttal, igyanak meg egy palinkat, és csak aztdn térjen
nyugovora.

A bejarat melletti postalddadn el8szor vilaglott at levélpapir. Valentin folnyitot-
ta, a levélben meghivé allt, amibgl annyit latott, hogy Eva Biirde iréng kiilon-
leges kitlintetést kap a hétvégén, s hogy a ceremonidra elvarjdk &t is. Befejezte
volna a kitaldlhatatlan cim{ regényét? Valentin zsebre vagta a levelet, hétvégéig
van id§.

Répa nyitott ajtét a szomszédban, egy csokor rézsa volt a kezében, vendégeket
vartak estére. Az ebédl§ 6t személyre teritve.

Bent kezet fogott az 6reggel, s kozolte, akkor 6 megy is, nem akar zavarni. Az
Oreg intett, van valami a szdmadra. A szemetesbdl sszegytirt tjsadgot hizott elg,
lapozgatta, majd egy oldalon kihajtva Valentin orra ald nyomta.

— Nem értem — mondta Valentin —, de ha ideadja, otthon kiszétarazom.

— A lényeget nem fogja érteni — mondta az 6reg. Hosszu, 6sz hajdba tirt, mint
aki el6addsra késziil, s a legjobb formdjat akarja hozni.

— Es mi a lényeg? — kérdezte Valentin.

— Emlékszel, amit a multkor mondtam?

— Ne magamnak, hanem a vildgnak segitsek. De én ezt nem értem! Legyek
magam ellen? — mondta mérgesen Valentin.

— Nem - vélaszolt réviden az oreg. — Ha a koztetek f6nndllé harcban a vilagot
tdmogatod és nem magadat, az nem ugyanaz, mintha magad ellen lennél. Nézd
meg itt ezt a cikket!

— Nézem, de nem értem.

— Szinte sz6 szerint ugyanazt irja, amit nekem legutébb ideadtdl. Volt egy
masik djsdg, azt mar kidobtam, azt hittem, csak véletlen, de abban is, mintha te
irtad volna. Tovébbra is pocsék.

— Hat és aztan? Lekozlik, pénzt kapok érte — magyarazta Valentin.

— Ostoba vagy — mondta az oreg, s egy évekkel ezel6tti lapszdmot haldszott
el6 a szekrény mélyérdl. Folytatta. — Idézem. A rend8rség a hasonlé mészarla-
sok elkertilése végett, s egyaltaldn a blintigyi statisztikdk javitdsa érdekében, a
figyel6kamerés rendszerek mellett szakképzett megfigyelSket alkalmaz. Ok nem
Windmdiihle lakéi koziil kertilnek ki, igy az ismeretlenség homdlydban marad-
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hatnak, és figyelmiiket sem terheli a megszokds. Az § foljegyzéseiket értékelve
sokkal hatékonyabbd vélhat a rend6rség munkdja mind a megel6zésben, mind
pedig a blinesetek felkutatasdban.

Mikor az 6reg Osszecsapta az tjsdgot, Valentinnek le kellett iilnie. Alig kapott
leveg6t. Répa csokorral rakta a vazat az asztalra. Az oreg palinkat toltott, ittak.

— Ezt nem mondja komolyan? — kérdezte sapadva Valentin.

— Ezt irta az djsdg akkoriban — valaszolt az 6reg.

— Akkor én nem irodalmi 6sztondijat kaptam, hanem a rendérség figyelGka-
merds rendszerének kiegészit§ eleme vagyok? — szornytilkodott Valentin.

— En ezt nem mondtam, de nem 4rt, ha koriiltekints leszel.

— Tudtam! Biztos voltam benne, hogy egyszer kideriil — tenyerébe temette
arcét, szoritotta a homlokat, a szemgolydja majdnem kiugrott.

Csengetés razta meg a vazat, mintha az oldaldn szdélna a kolomp. Tomény
ammoniaszag csapott a szobaba. Répa elindult az ajto felé.

— Ne haragudjon, de most nem akarok taldlkozni senkivel. Van mdsik kijérat?

Az oreg a konyhdn keresztiil vezette az udvarba, s a kerten at, a kortefak
mellett tdvozott.

Otthon az 4dgyra vetette magat, s szaraz szemekkel zokogott. Rdzta az indulat
és a kesertiség.

Foliilt, megmosta az arcat.

Mélyen megbdntva érezte magat, 6nérzete mindenestiil hevert a sarban, s
legszivesebben § is taposott volna rajta egyet.

Ez hat Malbum krimije, amin olyan jét deriilt a kozonsége. Mindenki tudta.
Biirde is. Végteleniil megaldzé.

Es ez az én folbecsiilhetetlen értékdi tehetségem, ami a legaprébb részletek
megfigyelésével adja a pontos valdsagot.

Ez hihetetlen. De mihez kezdjek most?

Valentin visszatilt az 4gyra, hosszu percekig bamult maga elé. A szekrény félig
nyitva 4llt.

Hazamegyek! Egy percet sem maradok tovabb. Morogta magéban.

ElShtizta a hatizsdkot és a bérondot. Ahogy voltak, beledobélta a ruhdit.
Aztan kiszedte, 0sszehajtotta Sket, masképp nem fértek el. Fijtatott és szentsé-
gelt. Ilyen is csak velem torténhet meg. De ha leirndm, senki nem hinné el. Nem
is irom le, csak el innen.

Kinyitotta a htit6t, sajtok és martasok, lekvar. Nem érdekes, majd kidobjak
utdnam.

Odakint htivosebbre fordult az id6, befelh§sodott, tébolyult szelek cibdltak a
fakat. Valentin kabdtot htzott, s elindult az dllomds felé, hogy megtudja, hogy
jarnak a vonatok hazafelé.

Most mds szemmel latott mindent. A tavat, a padokat, a tavoli hegyek mesés
csticsait. Mintha tivegbura venné kortil, melyt6l megfoghatatlan tdvolsdgba
kertilt a véros kozvetlensége, amit annyira megszeretett.

Az dton most nem koszont ra senki, arcdra volt irva a mérhetetlen diih és
indulat. Ha most kertilne elé az a férfi, aki szemével kettésztirja a tekintetét, most
biztosan belekotne, és végre jol 6sszevernék egymast.
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Folkapta a fejét, latja-e valahol? Id8s asszony menekiilt kerekes tdskdjaval
a vihar el8l. A szél vad erSkkel rdzta a fakat, 4gak szakadtak az tdtra, mindent
magdval sodort a szél.

Valentin az adllomas épiiletébe lépett, odakint mér villamlott. A vihar zaja az
allomds zajaba olvadt, a szél ztigdsdbdl emberi hangok zsongdsa lett.

A pénztarhoz lépett, a menekiilés kapujaba.

— Mikor megy vonat Budapestre? — kérdezte Valentin készonés helyett. Ugy
érezte, mindenki részese az ellene sz6tt 9sszeeskiivésnek, § pedig senkinek nem
fog megbocsétani.

— Ma este indul, de nem innen, hanem a f6varosbdl.

— Remek. Melyik vonattal érem el? — kérdezte Valentin, s most minden szava-
val a megkonnyebbiilést tapldlta magédban.

A pénztéros f6lnézett az érara.

— Pontosan hdaromnegyed 6ra miilva indul, amivel még éppen eléri.

— Haromnegyed? Nincs madsik? — mérgel6dott Valentin.

— Sajnos nincs. A kovetkez§ pedig holnap ugyanebben az idében indul
Budapestre.

Valentin tenyerébe temette a homlokat, hdtranézett, nem allt mogotte senki,
nem varakoztak.

Most hagyjam itt mindenemet? Egy fél élet mire 6sszevasdrolom a ruhatdrat.
Azt a sok rohadt kacatot. Ki lehetne dobni az egészet.

— Holnap? — kérdezte Valentin, de igazdbdl ezzel is csak id6t akart nyerni.
A pénztiros arca kisfitsra véltozott, kerek gombdcok formélddtak az arcén,
jelezve, nem tud segiteni.

— J6, akkor holnap estére kérek egy jegyet, és a csatlakozdshoz is — mondta
Valentin.

A fiti kiengedte a lufikat, az ujja szapordn mozgott a billentytikon.

— Készpénzzel vagy kartydval fizet? — kérdezte.

Valentin 1igy érezte, ha ezek utdn még egy kérdést foltesznek neki, szétrobban
az agya, és beteriti az indul6 és érkez6 vonatok menetrendjét.

X. fejezet

Valentin egész este reszketett a faradsagtol, fazott, az ujjai elgémberedtek,
mindenestiil belebetegedett a megaldztatasba. Olyan volt, akar egy kére pottyant
hideg krumpli.

Kibontotta az Osszes bort, amit otthon taldlt, és ellendllhatatlanul kititotte
magat. Fjjel mélyen és mereven, ruhdban aludt az dgyon. Szemiivege a foldén
hevert, inge a nyakéba cstiszott, bal laban rajta volt a papucs.

Hajnalban folébredt, a hegy mogott még nem kelt fel a nap. Kibotorkalt a
vécére, szemét félig csukva hagyta. Dolgavégeztén levetkSzott, visszabdjt a
takaré ald, aludni akart.

Orakat fekiidt félalomban, a tegnapi események apré gombokben robbantak
szét a fejében, majd ujra keletkeztek és ismét folrobbantak. Kinzén emésztette
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minden gondolat. Tudta, tegnap hazakésziilt. Ett6]l percekre nyugalomba meriilt,
am nyugalma mélyén ott hullimzott a kudarc, mely tjra indulatokat korbacsolt
fékezhetetlen gondolatai kozott.

Aztan valahogy csend lett koriilotte, mintha minden véget érne. Csond és
sotétség lett, Valentin nem ellenkezett. Nem akart kiilonbséget tenni, akdr dlom-
ba, akdr a pokolba meriil. A takaré melegében tjra elaludt.

Odakint az éjjeli vihar maradvényai hevertek a f6ldon. Leszakadt dgak, foldre
16g6 lombok, hatalmas, hideg tocsak, melyekben az ég szigortian kék szine tiik-
r6z8dott fekete felhéfoszlanyok kozott.

A Szt. Menyhért-templom tornyédnak faldba hiizott vezetéken elektromos dram
szaladt végig, a motor beindult, s paratlan erével himbalta a harang fejét. Az elsé
kondulds végigremegett a varoson, s mire eliilt volna, megszdlalt a masodik, a
harmadik és negyedik harang is. Ztigdsuk egymdsba olvadt, s a vdrosnak nem
volt egyetlen ablaka, fala, egyetlen tdrgya sem, amely kivonhatta volna magdt a
harangok iszonyt rezgése aldl.

Valentin arra ébredt, hogy a fiilcimpdja kellemesen rezeg, folotte a takaro és
alatta az 4gy matraca is.

Mikor a harangok elhallgattak, kinyitotta a szemét, mintha most ldtna el8szor
mindent. Foliilt az dgyon, koriilnézett. A f6ldon ott hevert két csomagja, mellette
hérom tires tiveg és a cipdi. Beleszagolt a levegdbe, tiszta, friss novények pardja
széllt be az ablakon, s valamicske mézédes illat is, mintha virdg koriil zimmog6
méhek széllitandk a szobdba.

Megnézte az 6rat, pontosan dél volt. Kezével ellendrizte a hajat, mintha azt
vizsgdlnd, megvan-e még. Folvette a foldrdl a szemiiveget, folallt, kinyujtézott,
s most a hegy felSli ablakot tarta ki. Ott &llt a szép Friedrich-féle fa, amit ugyan
megtépazott éjjel a szél, de formadja valtozatlan maradt. A lomb dds lett rajta és
sotétzold. Most latta csak, alatta elbontottdk a dombot, épitkezés vette kezdetét.
A fa gyokerei kilégtak a foldbdl. Valentin megérezte a lehetetlent. Egy fa nem tud
arrébb menni, ha mar ott, ahol kisarjadt, nem érzi jél magét.

A f6ldrél Osszeszedte a ruhdit, megszamolta a pénzét, az asztalra kitette a
vonatjegyeket.

Tusolt, a becsomagolt holmik koziil tiszta ruhat hiizott eld, a tegnapit elrakta,
evett néhany falatot, aztdn folnyitotta a laptopot. Semmihez nem volt kedve,
orédkat jatszott a paszidnsszal, hogy eliisse az id6t.

Még négy ora a vonatinduldsig.

Kikapcsolta a laptopot, elcsomagolt mindent, nagy pohdr vizeket ivott, hogy
a tegnapi mérget kimossa magébdl. Elteriilt az d4gyon, nem gondolt semmire.
Izzadt és pihent.

A vonaton volt biifékocsi, kiilonosebben nem kellett késziilnie az ttra. Oldalt
fordult az agyon, a telefon ives kagyldjat figyelte. Talan mégis folhivhatnd az
Alapitvanyt, nem mehet el igy, gondolta. De mit szdmit ezek utdn? Nem kell
szdlni senkinek, tegnap végre megértette, mi a dolga.

Még mindig faradt volt, akdr egy félig égett gyertya. Ujra elszunditott.
Madsodszorra tisztabb fejjel ébredt.
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Még egy Ora a vonatig.

Ivott egy pohar vizet, folhtizta a hatizsakjat, a laptopjat keresztben a valla-
ra akasztotta. Utoljdra megnézte a Friedrich-féle fat, a recsegd karszéket és a
haszontalan iréasztalt, majd gorgds bérondjével a kijarat felé indult. Kilépett az
ajton, s szenvteleniil visszanézett. Tudta, soha tobbé nem latja ezt a szobét, ahova
folfoghatatlan kaland volt megérkezni.

Akkor is ugyanilyen id§ volt, jutott eszébe hirtelen, és behtizta maga utdn az
ajtot. Ott allt az ajto el6tt, de nem tudott elindulni. Valami hidnyzott a csomagok-
bol. Folallitotta a b6réndot, levette a laptopot és kibuijt a hatizsakbdl. Benyitott,
bedugta a fejét.

Nem latott semmit, ami az 6vé volna. Becsukta maga mogott az ajtot és meg-
allt a szoba kozepén. Csipdre tette a kezét, fejét lassan forgatva megnézett min-
den egyes targyat, megnézte a falakat, a pokrdccal letakart agyat.

A pokréc igy domborodott, mintha fekiidne alatta valaki. Valentin megfogta a
végét, lehtizta. Nem volt alatta senki, de nem is azt kereste. Most mar latta. A kis-
parna, amit az els6 napokban vett maganak. Folemelte és beleszagolt. Kinézett
az ablakon, latta magét az utcdn csomagokkal megrakva jonni. F6Inéz a hazra,
Bergstrasse 18. Nyitnd a kaput, de az hirtelen kinyilik el6tte, s egy zokogé férfi
rohan ki rajta, egyenesen arra, amerrél 6 jott. A férfi parndt szorit magahoz, mas
nincs a keze {igyében. Rohan, mint akit tild6znek, 4m nem jon utdna senki. Csak
maga eldl tud igy futni az ember, gondolta akkor Valentin, s most egy csapdsra
minden vildgos lett. Es most § lenne a kovetkezd, aki elmenekiil. Ha nem is
futva és nem is zokogva, de kisparnaval a héna alatt. Es ugyanazzal a dithvel és
szdnalmasan keserti indulattal, ahogy a férfi tort ki a kapun. Latta magat oda-
lent, ahogy szépreményti 6sztondijasként most mégis megaldzva és folmalhazva
baktat az utcan, kertilgeti ugyanazokat az dgakat és tocsdkat, melyek akkor
kivancsisaggal toltotték el.

Valentin nem tudott mozdulni, fogta a parnét és nézte az iires utcét, amely
utvonalon percekkel ezel6tt 6 haladt volna végig.

A vilag és a kozted fonndllé harcban a vildgot tdmogasd, hallotta magaban
Valentin, s értelme most nyitva allt a mondat el6tt. A vildgnak nincs sziiksége
tdmogatdsra, 4m aki nagyvonald, aki megteheti, az megteszi. Mert dgy 4all a
vildgban, hogy nincs sziiksége 6nvédelemre.

Valentint djra gyerekes rdzkodds fogta le, kézfejével torolte szét szokatlanul
édes konnyeit, a szdja alatta csondesen nevetett.

Ujabb felh§ borult az égre, apré szemekben szitdlva hullott az es§. Mar nem
volt békétlenség benne, a hazfalak, a fik és a t6 hosszd képe tjra kozelébe
kertilt.

Valentin letette a pdrndt, betakarta, s aprdnként koriilnézett a szobdban.
Megmarkolta a karszék tamldjat, benézett egy keskeny fidkba, ott allt a ruhds-
szekrény {ires akasztoi el6tt. Tiszta mamor zizegett a mellkasdban.

Az el6térbdl behozta poggydszait, nem pakolt ki beldliik.

A Friedrich-féle fara nézett.

— Na, oOregem, itt vagyok! Mehetiink tovdbb? — mondta hangosan Valentin.
A fa nem vélaszolt, de hisz nem is azért kérdezte.
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XI. fejezet

Valentin csoddlattal nézte az 4j vildgot, melybe csalédasa titjan cséppent. Soha
nem élt at ehhez foghatot.

Félretette a regény jegyzeteit, inkabb rajzolt, mint annyi évvel ezelétt, és ver-
seket irt, r6vid, egyszerti mondatokkal. Orédkat iilt a recseg karszékben a nyitott
ablak el6tt, s nem vagyott mésra, mint hogy lefrja, amit lat és hall. A rajzokban
vonalakat htizott, koroket rajzolt, a legegyszer(ibb formadkat latta el cimmel.

Soha nem érzett hasonléan kitarté nyugalmat és békességet. Minden percben
megfiirdott érzéseiben.

Ezittal a telefon hangja sem volt riasztd, a piros lampa fénye eldre jelezte a
hangot.

— Valentin Jobbagy.

— Fliielen vagyok.

— Parancsolj!

— Ne haragudj, de akkor este nem tudtam elmenni — mondta Fliielen.

— Semmi gond, tdl vagyunk rajta — mondta Valentin.

— Aznap nem volt kénnyt dolgom.

— Nincs sziikség magyarazatra.

— Ma este raérek, beszélgethetiink.

— Igazan kedves, de most j6l haladok a munkdmmal, nem szeretném félbe-
szakitani — mondta Valentin.

— Es holnap? — kérdezte Fliielen.

— Nem tudom, mi lesz holnap — valaszolt Valentin.

— Este a varosban van dolgom, ha hétkor raérsz, akkor a hattytiknal.

— Malbum azt mondta, hogy szabadsdgon vagy — mondta Valentin.

— Mikor mondta? — kérdezte Fliielen.

— Na, jo, hagyjuk ezt! Nem tudom, mikor mondta és miért mondta — vélaszolt
tiirelmesen Valentin.

— Akkor holnap — vagta ra Fliielen.

Valentin hallgatott, nem vélaszolt rd semmit. Megvarta, amig Fliielen leteszi
a kagylot.

Valentin minden sz6t nyugalma elleni tdmadasnak érzett, s most ellendrizte
gondolatait, megvaltoztak-e. Egydltalan, meddig tart a rdismerésbdl sarjadé
békesség?

Rajzolés és verses noteszével lesétalt a vdrosba. Jardsdt minden eddiginél
szertelenebbnek, mozgasat konnyedebbnek taldlta, mintha napok alatt komoly
fizikai valtozdson ment volna keresztiil.

Hoénapok 6ta figyelte azt a borozét, ahol az ablakba allitott barpulton poha-
raznak. A polcokon sorakozé rendkiviil széles vélaszték ezen a napon ellenallha-
tatlannak bizonyult. A bolt {ires volt, bent az eladé torolte fényesre a poharakat.
Valentin benyitott. Kérbenézett, majd az eladéhoz fordult, akinek latinos arcszi-
ne elbizonytalanitotta.

— Beszél angolul? — kérdezte.
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A n§ elgondolkodott, letette a poharat. Mint kideriilt azért, 6ssze ne torje a
nevetéstdl. Fél perc milva konnyeit torolgetve megszalalt.

— Beszélek francidul, olaszul, spanyolul, portugdlul, németiil, svédiil és kinai-
ul, de az angolt, sajnos, nem beszélem.

Igen, ezért is vildgnyelv, gondolta Valentin, s valamiféle univerzalis, minden
nyelven érthet§ székészlettel kozel negyeddra alatt kivalasztottdk azt a bort,
amibdl egy decit megkostolt. A fehér merlot egy kifogdstalan évjaratat kapta.
A kostol6 utdn rendelt egy tiveggel, hozza egy doboz szivart, fizetett és elindult
a parton.

Olyan lassan haladt, mintha méterekkel a jarda folott jarna, s igy nem lenne
mirdl elrugaszkodni.

Hirtelen kedve tdmadt Fliielennel taldlkozni, itt a bor és a szivar, de amint letilt
a padra, s a tdvoli hegyek rajzolatdval foglalta el magdt, azonnal el is feledte.

Szabadsédgat dridsi térben érezte lebegni, &m oly konnytinek t{int, mint maga
a leveg6, amely egy kisebb fuvallatra megvaltozhat koriilotte.

A nap szért fényt vetett a téra, a hullimok lomhan tocsogtak a kéfalon, fehér
és sziirke hattyik legelték a betonra tapadt moszatot. Az égen repiil6k hiztak
csikot, egy hajo bedllt a dokkba, minden mozgott, magatdl haladt valahova.

A tavolbdl szaxofon hangjat sodorta felé a szél, elnydjtott, andalité dallamok
hullamoztak koriilotte. Valentin f6lallt, a hang irdnyédba indult, kezében a bor és
a szivarok.

A hajéélloméson €s a strandon is tul széles satrakat pillantott meg, melyek
kort zdrva nyitva dlltak egymads felé. Oldalt céllovolde, vurstli, hatalmas aszta-
lok Gsszetolva, s vasari forgatagnak haté szines ruhdkban, {innepi hangulatban
mulatoztak.

Valentin egy percet sem habozva a tdrsasdg felé indult. Az asztalrél poharat
valasztott magénak, folbontotta a bort, kirakta a szivart, s az ismeretlen mula-
tokkal nagyokat koccintott. Kihtizott egy szivart, tiizet kért egy frakkos trtdl, az
izes fiist6t a levegdbe fijta. Ujabb tiveg borok keriiltek el, s Valentin beleolvadt
a kavalkadba.

— Milyen tinnep van ma? — kérdezte egy nétél, bemutatkozott.

— Egy Otezerkétszdz éves iinnep — mondta harsanyan a né, egy falat stiltet, fél
fiirt sz616t tomott magdba, 6blos pohdrbdl itta rd a bort.

— Te hanyadik szdzadbdl jottél? — kérdezte a né.

— En? A huszonegyedikbdl.

— Akkor te nagyon fiatal vagy — mondta a né.

— Ahogy vessziik — vélaszolt Valentin —, de ha j6l meggondolom, johettem
nullabol.

— Ez a beszéd - rikkantott a n6, a pohara mdr megint tele volt, kiitta, lecsapta az
asztal kozepére, atfogta Valentin derekét, s mellkasdra délve tancba vitte. Valentin
is atolelte, szajabol a szivar messzire kiallt, s varhaté volt, a pardzs hamuja percek
mulva a nd hatdra, bltiza mogé hullik. Akkor egy alarcos férfi lépett elébe, a fején
nyolc szarvat viselt, szdrnyai a tarkéjabdl néttek, s egy eziistszinti gyertyaolt6
kupakkal a hamut hamutélba soporte. Valentin két szemével egyszerre kacsintott,
ami megesik, ha ennyire foglalt mindkét keze. Tanc, szivarozas, kacsintas.
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A n{ elengedte Valentin derekat, s egy masik férfival folytatta tovédbb. Valentin
follélegzett, a satrak egy csondesebb szogletébe allt. Akkor latta meg a sator
mogott sinen mozgd kamerat, mogotte a rendezd folemelt székét. Kétségtelen,
forgatdsba keveredett.

Kihatrédlt a kamera lat6szogébdl. Az asztal kellékei kozott ott dllt az tivege és
a szivaros doboz.

Kihatrdltam a cselekménybdl, gondolta.

Egy asszisztenshez fordult, aki csiptetSs rajztdblan jegyzetelt.

— Mirdl forgatnak?

— Dokumentumjaték — mondta az alacsony férfi, nyakdt hosszan nydjtotta,
nem latta at a kavarodast.

— A mfifaj nem igazéan érdekel — mondta Valentin.

A férfi szdjaba dugott tollal most nézett el§szor Valentinra, de most cip6tél a
feje bubjaig.

— Az tjsagtol jott? — kérdezte a férfi.

— Ugy is mondhatjuk — vélaszolt Valentin.

— A 38-as balldbas mohacip6rél forgatunk — mondta kozonségesen a férfi, mel-
lénye tele volt zsebbel, mindenben tartott valamit, ezért kétszer olyan szélesnek
latszott.

— Es ki viseli a cip6t? — tapogatézott Valentin az ismeretlenben.

A férfi rosszall6an nézett Valentinre, sszehtzott szemoldokkel bosszankodott,
mintha allatkert biiféjében érdeklédne a szendvicsbe fogott htis eredetérdl.

— Nem olvasta a forgatékonyvet? Hogy johet ki ilyen késziiletlentil? — oktatta
a férfi, s ldthatéan tiirelme hatdrdhoz ért.

— EInézést, de nagy traumdan estem 4t a napokban — vélaszolt Valentin.

A férfi djra folmérte tet6tdl talpig. Lehiggadt.

— Azt csak tudja, hogy itt nem messze taldltak rd az 5200 esztend8s moha-
cipbre, ami a szakért§ labszerészek szerint 38-as méreti és ballabas. Az egyik
leg&sibb lelet, amit Windmdiihle kornyékén talaltak.

— Mohébdl késziilt cipd 5200 évvel ezelSttrél? — mondta Valentin, mintha a
messzi tirkorszakbdl kérdezne vissza a zokni jelentSségére.

—Jégbe hiitve — mondta a férfi, de latva Valentinen az értetlenséget, hozzatette
-, bele volt fagyva a jégbe, most olvadt ki, ahogy melegszik a klima.

— Es ennek a mulatsagnak mi koze hozza? — faggatta Valentin.

— De ugye nem azt fogja leirni, amit t6lem hall!?

— Utdnajarok mindennek, nyugodjon meg!

— A nagy felfedezés tinnepe — magyardzta a férfi, de addigra Valentin elt{int
mellSle, til sok volt neki a mellébeszélésbdl.

A nap lejjebb széllt az égen, az asszisztens hidba kereste a tomegben Valentint,
aki a parti hattytszobor irdnyaba indult.

Percek milva hét. A hattyik maganyosan dllnak. Mar masodszor var hidba
Fliielenre, igaz, a mait § mondta le.

A bor folkeverte nyugalmat, folzaklatta és elbatortalanitotta. Hazafelé baktat-
va azon gondolkodott, hogyan &rizhetné meg belsé békességét hosszd idén at.
Kell lennie valami médszernek, amivel visszaidézheti.
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Otthon eltertilt az 4gyon, félig dlomba meriilt.

Arra riadt, mintha kopogtak volna az ajtén. Tiz 6ra elmdilt. Fiilelt, hatha tjra
hallja. Folugrott és kilokte az ajtét. Az el6térben égett a lampa, csend volt. Kiwi
ajtajat figyelte, de onnan sem sz{ir6dott ki hang. Ellenben a harmadik ajté koriil,
mely Kiwi és az § lakrésze kozott allt, fénycsik hizodott. A lépcsShaz vildgitasa
kialudt. Valentin kitapogatta a falat, hatha folraktdk a névtablat. Nem volt rajta
semmi. A villany hirtelen kialudt a keret mogott, Valentin gyerekes gyorsasdggal
visszaugrott a lakdsba és behtizta az ajtét. A kulcslyukon at probalt kinézni, de a
kinti fiil rd volt hajtva. Futdlépteket hallott a 1épcsén, sietve az ablakhoz ugrott.
Az utcan a ldmpak sdrga fénye vibralt. Ebben a pillanatban a kapun magas férfi
lépett ki, taskdt szoritott a hona alatt. Valentin csak a hatét latta, ami olyan széles
volt, mint egy asztallap. Meg mert volna eskiidni, hogy ez az a férfi, akitél olyan
nagyon tart, akivel els§ éjszakajén és a fénymaésolondl taldlkozott. Es hirtelen
eszébe jutott Fliielen hatdrtalan ajanlkozédsa. A férfi eltlint a Szent Menyhért
arnyékaban. Hét, persze, gondolta Valentin, nem értik, miért vagyok még itt,
mikor minden szamitds szerint rég tdvoznom kellett volna. Ez viszont azt jelenti,
hogy az 6reg Hurut is be van avatva. A kérlelhetetlen és durva oreg, aki 6sszetori
a legkeményebb fébol faragott irét is. Zavart okoztam a gépezetben, minden jel
erre mutat.

Valentin akkor éjjel nehezen aludt el, izgalomban tartotta a jaték, mely kozte
és az Alapitvany kozott folyt, s eddig nem vart fordulatot vett. Rajott a jaték-
szabdlyokra, megtaldlta a szerepjaték mozgatorugoit, s ettSl kezdve 6vé a kez-
deményezés. Ugyanakkor mindaz, amit megaldztatdsaban atélt, s ahogy tultette
magat rajta, szdmadra nem tartozott a jatszmdhoz, tgy gondolta, olyan nem vart
lelki teljesitmény, amit csak maganak koszonhet. Képes volt médositani a totélis
vereséget, és vert helyzetébdl folallni. Eletében elGszor tapasztalta, hogyan val-
toztathatd a vilagrol alkotott kép a red vetett tekintetben.

A gondolatok nem hagytak nyugodni, villanyt gyujtott, folnyitotta a fiizetet, s
minden jelentkezé mondatot leirt. Féléra alatt tigy kimeritette az izgalom, hogy
maésnap délel6tt tizenegyig mozdulatlanul aludt.

Reggel els6 dolga volt djraolvasni a jegyzeteit. De mér korantsem voltak olyan
izgalmasak, mint az éjjel. Mondatok voltak, mogéttiik valami homadlyos fedezék.
Epptgy valtozik a vilag értelme, ahogy a mondat tartalma éjjel és nappal kozétt,
gondolta Valentin, s némi csalédottsagot érzett tegnap még gigantikusnak tting
teljesitménye folott. Nehéz ekkora ugrdsokat elviselni néhdny ora leforgasa
alatt.

S akkor Benre gondolt, hogy elkiildi az 4j jegyzeteket leforditani, de még-
sem kapcsolta be a gépet. Nem szabad kiadni pillanatnyi 4talakuldsom az
Alapitvanynak, gondolta Valentin, majd a végén, egyben kell latniuk mindent.
Az az érzésem, tdl nagy tempét diktdlok magamnak, nem hagyok elég id6t arra,
hogy beérjen a valtozds, haszndlni akarom azonnal, sziiretelni egybdl, s ettdl id6
elStt kimeriil, és kimeriilok én is. Nem akarhatok valamit elérni, ha az nem akar
elérni engem. Az akardsnak, még ha nem is mindig ny6gés a vége, de szuszogds,
hogy akkor ezt is megcsinaltuk. Es ez igy nem j6. Az 6sztondjj is attél szép, hogy
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magatol taldlt rdm. Csak a maguktol folkindlkozé eszkozokkel végzett munka
adhat 6romet. A tobbi kinszenvedés, strapa, at akarja magat az ember az életén,
és a sok akardsnak az a vége, amit nagyon nem akar, a haldl. Most akkor itt
tartok. A haldl is szép, ha 6nmagét kindlja f6l. Kiilonben pokol. Igen, ez az, amit
meg kell jegyeznem. Ebben az egyirdnyud harcban dgy tdmogatom a vildgot, ha
elfogadom a folkindlt eszkozoket, s nem a magaméval harcolok.

Ebbdl majd sokat ki kell htizni, de most még hagyom, gondolta Valentin, fene-
ke alatt harsdnyan pattogtak a rugdk.

Valentin fél hétkor sétalt le a Bergstrassén, fejében tjra 9sszeallt a kép, s kivan-
csian varta, Flilelen mit tud hozzérakni.

A harangzigds ma este elmaradt. Fliielen konny(i esti hdtszélben érkezett,
igy szdz méterr8l hamarabb a partra ért parfiimjének édes illata. Az arca faradt
volt, sdpadt, de fol volt javitva mindenféle krémekkel és festékkel. A haja hozta
a formdjat, fekete gémbkoronaként burkolta be. Valentin elGszor lett kivancsi a
no fejének drnyékara.

— Oriilok, hogy rdértél — nydijtott kezet Fliielen, csukléjan iités zenekarnak
elegend6 mennyiségti ékszer cs6rompdolt.

— Este mar nem szeretek dolgozni, de soha nem tudom, mikor fejezem be
— mondta Valentin, s ebben a mondatban mindkét érzése benne volt. Oriilt is az
ismer&ssel valé taldlkozdsnak, masrészt a jatszma kimenetele bizonytalanabbnak
tlint, mint gondolta. Fliielen kiszamithatatlan, az arca pdkerbdl van, és soha nem
tudni, melyik mondata hangzik hivatalbol, és melyik moggtt 4ll 6. Es nem elkép-
zelhetetlen, hogy ennek tudataban is van.

— Vacsoraztal mar? — kérdezte Fliielen.

Es ez a kérdés is milyen? Most a hivatal vagy a n6 kérdezi?

— Igen, néhdnyszor mdr vacsordztam, de ma kivételesen még nem — mondta
Valentin a szellemesnek szdnt mondatot, de mire a végére ért, alig maradt a
tidejében levegd.

— Lehet, hogy nevetni fogsz, de nekem a pizza a mindenem — mondta
Flielen.

Valentin hosszan nézte, hisz nem reagélt az el6z6 mondatra, marpedig spon-
tdn parbeszédben igy szokds. Csak akkor nem, ha begyakorolt szerep szerint
folyik a tdrsalgés.

— Nincs ellenemre — mondta Valentin, s még egy prébat tett, hogy kizokkentse
-, és nem azért mondom, de gyerekkoromban hallottam egy felkavaré mesét,
ami arrdl szélt, hogy teliholdas éjszakan vigyazni kell a pizzdval, nehogy a pizza
helyett a holdat egytik meg, mert aztan s6tét lesz minden éjszakank.

— Pedig azt hittem, hogy az drapalyon és menstrudcion kiviil mdst nem befo-
lyasol a hold — mondta Fliielen.

Valentin sajdt csapddjaban érezte magat. Fliielen megsejtette modorossagat,
és kész volt folvenni a kesztytit. Ez igy nem mehet tovabb, gondolta Valentin, a
vacsora végére ki fogjak késziteni egymast.

Valentin elindult, s csak aztdn szdlt vissza.

— Menjiink!
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A pizzéridban most mdsik személyzet volt soron, kizardlag férfi pincérekkel.
Az ég borult volt, a téban a tulpart fényei vildgitottak, a hold sarga foltjai el6-
bukkantak a felh6k mogiil, de egészében soha nem latszott.

— Olyan éhes vagyok, mint egy farkas — mondta Fliielen, s mikor szétnyitot-
ta az étlapot, kivillantotta fogait. Valentin most latta el6szor, hogy Fliielen két
tépSfoga kiall a metsz6fogak melld], s ettd] a pillanattdl kezdve vérszomjas far-
kas képében foglalt helyet Valentin fantdzidjaban. J6 lenne, ha ma este ezt nem
csindlnd még egyszer. Taldn, ha jollakik, lesz rd némi esély.

Valentin folnézett az asztalrdl. A fehér bdr, halantékan kék erekkel diszitett
pincérnd &llt mellettiik, mintha csak szdmon kérné Valentint, miért nem adott
szerepet a regényében. Pedig akartam, mondta magdban, s zavartan elnézett a
t6 felé, arcan jol lathatoan folyt fejében a parbeszéd. Fliielen elkapta ezt az abra-
zatot, s miutdn rendeltek, megkérdezte.

— Ismered?

— Nem, dehogy — szabadkozott Valentin. — Csak egyszer jartam itt, és furcsa
emlékeim vannak rdla.

— Mifélék? — kérdezte Fliielen.

Valentin az arcdba nézett, mar nem latta a fogak nyomait, s arra gondolt,
Gszintének kell lennie, még ha Fliielen nem is az, kiilonben nincs értelme beszél-
ni semmirdl. Kardozés lenne csak, szavakkal, aminek mindketten elég nagy
mesterei, de most semmi sziikség ra.

— Telt haz volt — mesélte Valentin —, a pincérné letiltetett egy nét az asztalom-
hoz. Franziskdnak hivtdk. Azt mondta, 6t éve nem jart Windmiihlében. Az apja
miatt. O 16v6ldozott a parlamentben.

— Aha — mondta Fliielen sokat sejtve. — Es mit mesélt még?

— Igazdbol mast nem. Nem tudom, most mdsra nem emlékszem.

— A pincérn§ testvére aznap a parlamentben volt szolgdlatban — mondta
Fliielen —, sebestiléssel meguszta.

— Akkor 6k ismerik egymdst — mondta Valentin.

— Esetleg a pincérné Franziskat, forditva nem hiszem.

Meggérkezett a pizza és a bor sziik nyakud tivegben. A pincérné 1igy nézett
rdjuk, mintha minden szavukat hallotta volna.

Nekilattak a vacsordnak, sokdig csend volt, mindketten magukban gondol-
kodtak.

— Es jol telt a szabadség? — kérdezte Valentin, elbtjt egy nagyobb falat mogé.

— Pocsékul — vdlaszolt Fliielen. — Megtalalt a férjem egy mérleggel.

— Ez valéban nagyon rosszul hangzik — mondta Valentin.

— Meérhetetleniil elhizott, nem volt hajlandé semmire, csak nézte a tévét és
zabalt. Nem birtam tovabb és eljottem otthonrdl, el akarok valni. Harom napba
telt a dagikdmnak, mire ram taldlt. Hozott egy mérleget, rdallt, és konyorgott,
hogy menjek haza, harom nap alatt kilenc kilét fogyott. Fogalmam se volt, hany
kilét nyomott azel6tt. Hat hogy higgyem el igy egyetlen szavat is?

— Es nem szokott este az utcan kéborolni? — kérdezte Valentin.

— Ugyan! De miért kérdezed?

— Nem szeretném, ha raiilne a nyakamra.
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Fliielen nem vélaszolt, mintha kifogyott volna bel6le a szusz. Vagy tdl messzi-
re ment ezzel a fantomférjjel, félelmet keltett Valentinben, holott nem akart.

A pizzék elfogytak, Valentin djabb bort rendelt.

— A napokban nagyon furcsdn éreztem magam - mondta Valentin. -
Osszebaratkoztam az 6reg Huruttal, § mutatott mindenféle cikkeket az vjsdgban.
Megjelent abbdl is, amit irtam és leforditva atadtam Malbumnak. Hurut félolva-
sott egy régi cikket, amiben arrdl irtak, hogy megfigyelSket szerz&dtetnek, akik
a varosrol készitenek foljegyzéseket. Ahogyan én is.

- Ugyan madr, ne szamdrkod;j! Te ir6 vagy. Az éreg Hurutnak elszallt a fantdzidja.

— Tudndd bizonyitani az ellenkezgjét? — kérdezte Valentin.

Fliielen a tdvolba nézett, elkapta a fejét, aztdn az asztalra hajolt.

— Nem, nem tudom bizonyitani, ha ez megnyugtat.

— Aznap reggel — folytatta Valentin —, amikor megérkeztem, egy férfival
futottam 0Ossze a kapuban, aki pdrndt szoritva a hoéna ald, zokogva rohant ki
a lépcsShazbdl. Az dgyamon nem volt parna, vettem egyet, és mikor az Greg
Hurut elmondta, olyan megaldzonak éreztem a helyzetem, hogy én is el akartam
rohanni, a pdrndmmal.

— Es miért nem tetted? — kérdezte Fliielen.

Valentin erre a kérdésre vart. Nem magyardzatra vagy elhallgatdsra. Erre a
kérdésre, amit csak a torténet egyféle ismeretébdl lehet kérdezni. Miért nem tor-
tént gy, ahogyan szokott. Valentin nem valaszolt a kérdésre.

- Ki az a Biith Kiwi, akivel még soha nem taldlkoztam? — folytatta kérdéseit
Valentin.

— Nem fogod elhinni, én se lattam még. Malbum tartja vele a kapcsolatot.

— Esetleg mozgdassériilt? — tapogatézott Valentin.

— Istenemre mondom, hogy fogalmam sincs.

— Fliielen, nagyon szépen kérlek, mondd el nekem, miféle jatszma folyik itt?
Ha beavatsz, egy életre lekotelezel, és ugyanerre az életre fogadom, hogy tartom
a szam.

— Eskiiszom, hogy zavarba hozol — mondta Fliielen, és nem nézett Valentin
szemébe. — Mit értesz az alatt, hogy egy életre lekotelezlek?

Valentin nem valaszolt. A csond tigy vibralt koriil6ttitk, mint egy elektromos
kazénban.

— A pérnardl jutott eszembe — mondta Fliielen, mintha segiteni prébalna.
— Nem lehetetlen, hogy egyszertien csak elvitte a parnat.

— Egy parnat? Zokogva? — Valentin nem akart hinni a fiilének.

— Nem messze innen sériilt embereket kezelnek egy intézetben, akik nem urai
annak, amit tesznek.

— Gondolod, hogy az én parndmra hajtott volna az egyikiik?

— Nem tudom - valaszolt Fliielen, s mostanra egészen magéba roskadt.

— Széval azt éllitod — szanta el utolsé rohamra magat Valentin —, hogy nem
vagy olyan informadcidk birtokdban, amir6l én nem tudok, és kapcsolatban adllnak
a parnaval és az ujsdgcikkel?

Fliielen néman ingatta a fejét, a haja elébe borult, csukljan mozdulatlanul
hevertek a cintdnyérok. Az étterem kozben kitiriilt, a pincérné karba font kézzel
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varta, hogy fizessenek. Valentin intett. Mikor pénzt vett el8, Fliielen megfogta a
karjat.

— Nem, nem! Malbum vendégei voltunk, vagyis az Alapitvanyé — mondta
Fltielen.

Valentin hatradélt a széken és cinikusan mosolygott Fliielenre, aztan a pincér-
ndre, akirél most mar biztosan tudta, mi az, amit egyediil 6 tudhat elmondani a
parlamenti mészarldsrdl.

XII. fejezet

Valentin és Fliielen tigy rohant egymds mellett az utcan, mint akik ver-
sengésben akarjak eldonteni, melyikiik a sért6dottebb. Az utcdk kihaltak
voltak, a cip6jitkk kopogott. A levegé lehdilt, tavolrél auték ztigdsa hallat-
szott.

Valentin médr a Bergstrassén loholt, mikor észbekapott, hogy Fliielen jon
utdna. Megallt a Szt. Menyhért magassagdban, zsebre végta a kezét. Az emelke-
dén Fliielen a bokdjdig sem ért.

— Most minek jossz utdnam? — dithéngétt Valentin.

— Rad akarok mdszni a szobddban — mondta Fliielen higgadtan.

— Na, ne szdérakozz velem! — Valentin minden tiirelmét elveszitette.

Fliielen most érte utol, megdllt elStte, karba font kézzel vigyorgott ra.
Valentinnak eszébe jutottak a farkasfogak. Ijeszt§ egy nd ilyen rdgészervvel.

— Soha nem fogom megtudni, miért veszi minden férfi komolyan, ha egy né
folajanlja magét — csévalta Fliielen a fejkorondjat.

— Pedig egyszer(i a magyardzat — nevetett Valentin, zsebeiben tgy duzzadt a
két okle, mintha két, egymadstdl fiiggetlen nemi szervet hordozna az dgyékan.

— Ha te mondod, elhiszem — mondta Fliielen a két 6klot bamulva.

— Azért, mert ha egy férfi ajdnlja f6] magat, az komolyan gondolja, és ugyanezt
hiszi a mésikrél — mondta Valentin.

— De te nem vettél komolyan — mondta Fliielen.

— Nem - vélaszolt Valentin.

— De miért nem? — mérgel6détt Fliielen.

— Az el6bb mondtam el a vélaszt — magyardzta Valentin, kivette o6klét a zse-
bébdl, megfogta Fliielen sotét karjait, melyen fekete kotott pulévert viselt, alatta
z6ld ingblizt, lejjebb rézgombbal diszitett sztrecs csip6farmert, a vallara rovid
fiillel fahaséb vagy inkdbb szaldmi alakd retikiilt akasztott.

— Nem értelek — mondta Fliielen, szemeit 0sszehtizta a homlokranc alatt.

Valentin drnyékot vetett Fliielen arcira, a kevés fényben gombfrizurajaval
furcsa alaku, hatalmas mikrofonra emlékeztetett.

— Nem vettelek komolyan, mert én se tudnék ilyen ajinlatot, tigymond,
komoly szavakkal mondani — mondta Valentin. — Mi az, hogy rad akarok masz-
ni? Madsszél rd egy fara vagy egy sdderrakdsra! Megmondom &szintén, nem
birndlak tigy megérinteni, hogy ne tudndm, mit tartok a kezemben — mondta, s
elengedte Fliielen karjait.
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Fliielen feje lebicsaklott, mint aki szégyelli és megbadntva érzi magét. Lehajtott
fejjel lassacskdn megfordult, s megindult lefelé a Bergstrassén. Valentin djra
zsebre vagta okleit.

— Fliielen! - szt utdna hatdrozottan, a leveg6 nyirkos lett, a tdvolban a kikots
fényei hunyorogtak.

Fliielen vart, szerette volna tjra hallani a nevét, de Valentin nem mondta még
egyszer. Néhany lépés utdn megallt magatdl.

— Igen? — sz6lt vissza a valla fol6tt.

— Van otthon egy tiveg borom. Gyere, békiiljiink ki!

Rovid gondolkodds utdn Fliielen bédnatos kislanyok javulé hangulatdval az
arcdn megfordult, s mintha 6lomcipSben jarna, Valentin utdn indult.

Ujra hallgattak, de a csendjiik békesség volt, mintsem hallgatas.

Valentin kinyitotta a Bergstrasse 18. kapujat, Fliielen Valentinre nézett, eszébe
jutott a parnaval elfut6 alak, de nem beszélt rdla.

A lépcs6hazban nem gydjtottak villanyt, lopakodva lépkedtek a visszhangos
lépcsShazban. Kiwi ajtajat sotét rama keretezte. Valentin kinyitotta lakasa ajtajat,
Fliielen el6tt folkapcsolta a villanyt.

— Tényleg haza akartal utazni egy sz6 nélkiil? — kérdezte Fliielen.

Valentin bort toltott két pohdrba.

Koccintottak. Valentin nem akart errél beszélni, fdrasztotta a sok talany.
Fliielennek megforditotta a rugés karszéket, § az dgyra telepedett. A rugék most
megszolaltak Fliielen alatt.

— Azért kicserélhetnétek a rugéit — mondta Valentin.

— Nem lehet, muzedlis érték. Arverésen vette az Alapitvany nagyon sok pén-
zért, azzal a megkotéssel, hogy egyetlen darabkdjat sem alakitja 4t — mondta
Fliielen.

— Akkor vigyétek muzeumba! Olyan rajta dolgozni, mintha folyton véleményt
mondana a munkdmrél, és amikor nem tetszik valami, fenékbe 16 a rugéjaval.

— Hm - mosolygott roviden Fliielen —, ez nem lehet véletlen. Rovid ideig
ebben a székben dolgozott Thomas Mann, Diirrenmatt, de {iilt benne Robert
Walser, Heidegger és allitolag Kafka is.

— Més nem? — kérdezte Valentin szeliden.

Fliielen megvonta a vallat, ivott a borbdl. Arcdba élet koltozott, vondsai kisi-
multak, firadsdgnak nyoma sem maradt.

— Elég nagy utat jarhatott be a karszék, mert még ha a névsor egyazon helyen
fordult is meg, kétlem, hogy ugyanazt a pengd rugdju iilést vélasztottdk volna
— mondta Valentin.

Fliielen djra megvonta a vallat, mintha a bor irdnyitand a mozgdsat. Letette a
poharat, ingblizan legombolt egy sort.

— Meleg van itt — mondta Fliielen félreérthetetlentil.

— Nyitok ablakot — vélaszolta Valentin, folallt.

— Csak ha lekapcsolhatom a villanyt — Fliielen rdcsapott a falra, s Valentin egy
pillanat mulva sotétségben dllt. Fliielen Valentin mellkasédra hajtotta a fejét, haj-
gombje az dlldra teriilt, magahoz szoritott a férfit. Valentin mozdulatlanul allt, a
karjai életteleniil 16gtak mellette.
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— Pont tgy viselkedsz, akédr a n6k. Azok ilyen himes tojasok — mondta Fliielen.
Valentin nem sz6lt egy szét sem, egy 6rdval ezelStt mindent elmondott.

Fliielen folemelte a fejét, sotét szemei fényesen csillogtak az utcai fénytdl.
Valentin messzire maga elé nézett a sotétségbe, mintha hozzakotozték volna egy
féhoz.

— Nem akarlak még egyszer visszautasitani — mondta réviden Valentin.

Fliielen szé nélkiil elengedte a férfit, a sotétben megkereste a tdskdjat, és
becsukta maga mogott az ajtét. Valentin az ablakon 4t figyelte és hallgatta,
hogyan kopog le a n6 a Bergstrassén.

Valentin megitta a maradék bort. Féképpen csalddottnak érezte magat.
Pizsamat hidzott, dlom nélkiil forgoldédott az dgyban. Kétségei tdmadtak. Ha
a regényben leirja a mai estét, ott nem engedheti el Fliielent. Kirchognék.
Rafognak, hogy impotens, mikézben fogalmuk sincs, mi zajlik benne. Nem értik,
hogy vannak férfiak, akiket nem a farkuk iranyit, akik uralkodni tudnak rajta.
Baszni az allatok is tudnak. Vagy folosleges uralkodni rajta? Nincs miért? Vagy
mégis van?

Valentin egyszeriben kozel érezte magahoz Fliielent, mintha csak azért taszi-
tand el magatdl, hogy folébressze vdgyakozasat. Gondolataiban megnyugodva
érte el az alom.

Masnap délelétt folnyitotta a gépet, hosszu levelet irt Bennek a tegnap éjsza-
kardl. Dél elmult, mikor befejezte, s djraolvasva latta, tiz oldalndl is hosszabb.
A kaland befejezésén nem valtoztatott, Fliielen maganyosan baktatott haza az
tires utcdn.

Harmadszorra is dtolvasta a levelet. Ben se értené. Ez csak rd és Fliielenre
tartozik. A levelet nem kiildte el.

Kikapcsolta a gépet és ebédelni indult, mikor az iratok kozott meglatta a meg-
hivélevelet. Biirde fejébe ma nyomjdk a babérkoszortit.

Biirde egész lénye ingeriiltséget valtott ki Valentinbdl. Az frénébdl sugérzott a
tehetségtelenség, az élet hidnya, mégis mindentitt ott volt, mindeniitt elismerték.
Persze, ha nincs tehetsége, nem tehet mast. Mindemellett Valentin sajat tehet-
ségbeli fokozatdt nem tartotta szdmon. Azt gondolta, ha a tehetség fiiggvénye
a mindent magéba habzsol6 habitus, akkor a tehetség képtelen a maganyos hds
fejlédéstorténetét bejarni, ami elémenetelén nem, de mtivein id&vel meglétszik.

Biirde képtelen a vildgot tdmogatni, 6rok vesztes, mert nyerni akar. Forditva
bizarrul hangzik: az 6rok nyertes folyton vesziteni akart. Vagy ahogy az oreg
Hurut mondta, nem akar nyerni, igy veszteség sem éri.

Pedig az emberek szemében mégis Biirde a nagy ird, Valentin, aki folytonos
kiizdelemben é€l, egyszertien nem létezik szamukra, mert az élete nem tinnepek
és dijak sorozata, csak munka.

Valentin visszadobta a meghivoét, kinézett a Friedrich-féle fara. Ma este mégis
el kell mennem, gondolta, ott lesz Malbum, Fliielen, és nagyjiab6l mindenki;
taldn valami djat ismét megtudok.

Akar kozelrdl, akdr tavolrdl nézte a szekrényt, nem taldlt az estére megfeleld
ruhdt. Minden o6lt6zéke kopott, elnyfitt, agyonmosott. Kivette a fekete farmer-
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dzsekit, egy fekete polét és nadragot, igy legaldabb sotétben lesz, majdnem lat-
hatatlan.

Azt hiszem, nincs k6z6m azokhoz az eseményekhez, amikhez mds ruhdba kell
bijnom, mint amim van, gondolta.

A dijatadast és vacsordt a kaszindban rendezték, kozvetlenil a téparton.
Valentin pontosan érkezett, ne kelljen magaban toporognia az ismeretlenek
kozott.

Mar messzirél latta Malbumot, ahogy a bejarat el6tt kezet fog és meghajol.
Sotét frakkja nem 4&llt jol neki, dltaldban a testes férfiakon a legnevetségesebb.
Nem tud a testhez tapadni, s mivel testalkatuk a pingvinéhez kozelit, mozgasu-
kat és kiilsejiiket a frakk csak tovabb pingvinesiti.

Valentin megallt a Bergstrasse végén. Még nem kés6 visszafordulni, vagy
lekanyarodni jobbra és meginni a parton egy pohdr sort. De ahogy erre gondolt,
Malbum szeme megakadt rajta. Szigortian nézett rd, nem intett, mint maskor.
Valentin 6sszekapta magdt, elindult a kasziné felé. Abbdl dolgozunk, amink van,
gondolta, s ett6l megkonnyebbiilt.

Malbum zavara lathatéan tovdbb fokozoédott a kézfogdsndl, mintha nem
ismerné meg Valentint, aki az ajtébdl visszafordult hozza.

— Megismer? — kérdezte Valentin.

Malbum biccentett, szemeit lehunyta, s ettSl bardtsagosabbnak latszott az arca.

— Majd beszéliink — tette hozza két kézfogds kozott.

Ja, ha lesz hozza kedvem, mondta magdban Valentin. Levett egy pohdar pezs-
g6t a pincér talcdjardl, belekortyolt.

Flielent kereste, nem volt kénnyti dolga. Ruhakoltemények és sminkek mogott
bujocskédztak az asszonyok, nemritkan csipkés temetési fatyol mogé rejtéztek.

Poharak és mondatok zaja toltotte meg a termet. Valentin végignézett magan,
idegen testként bujt el egy oszlop mogott. Hatalmas taldlkozasok, csékok jobb-
rol, balrél és kozéprdl, mindenki ismert mindenkit.

Valentin visszatette a tdlcdra a poharat, nem itta meg a pezsgét, a fullasztd
levegdében enélkiil is szédelgett.

Istenem, milyen idegen ez az egész a miivészettdl, gondolta Valentin, 4m eztit-
tal magénya folszabaditotta. Mindig kiviil kellett helyezkednie ahhoz, hogy ne
érezze magat bezdrva. Fogalma sem volt réla, hogyan viselik el a t6bbiek a zart
viladgot. Miért van mondanival6juk akkor is, amikor nincs?

Levett egy djabb poharat, ezt fenékig kiitta, a pincérnek ideje sem volt arrébb
lépni, az tireset visszarakta.

Csengdk és kolompok hangjéra vonult a témeg a szinhdzterembe. Uléseik sz4-
mat széles jegyszalagrdl olvastdk le. Valentin boritékjdban nem volt ilyen, vagy
csak nem taldlta meg.

Kiéllt a terem szélére, megvdrta, amig mindenki elfoglalja a helyét. A fények
lassan kialudtak. Harom {ires helyet latott, bent a kozepén.

A fliggony mogiil elegéns né lépett elS, hossz, csillogéd ruhat viselt, a melleit
a torkdba emelte. Németiil beszélt, amibdl Valentin kot8szavakat, eloljaroszokat
értett, és azt, hogy iré.
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Alacsony, kopasz férfi 1épett hozza, bordé oltonyt és nyakkendét viselt.
Megfogta a karjat, réviden és darabosan suttogott a fiilébe. Megprdbdlta arrébb
hizni. Valentinnek fogalma sem volt, mit akar. Makacsul tartotta magét a fal
mellett. A férfi megunta, legyintett, egy perc mulva apré horgdszszékkel tért
vissza, s undorodva nydjtotta Valentin felé. Valentin fondkkal intett, t(injon
innen a francba. A férfi dithosen rohant el, s nem sokkal késébb egy biztonsagi
emberrel jelent meg a bejaratndl. Mint lehetséges veszélyforrast, szemmel tartot-
tdk Valentint.

A dijatadds masfél 6rds ceremdnidjan fololvastak, filmrészleteket, beszélgeté-
seket vetitettek. Biirde a kozepe tdjan vonszolta magét a szinpadra. Legaldbb tiz
kilét hizott, miéta nem latta. J6l mehet neki. Iszonyatos mtiszédlas ruhdk libeg-
tek rajta, gy volt kifestve, mint egy toklampads. De Valentin nem ezért bamult
bénultan a szinpadra. A difjakat az Alapitvany elnoke adta ét, egy magas, erds,
szikdr arcu férfi kis bajusszal. Megtévesztésig hasonlitott arra a férfire, akinek a
tekintetét Valentin nagyon nem 4llta. S6t, nem hogy hasonlitott, minden kétséget
kizaréan 6 volt az. Fliggetlen, nyugodt és erSs ember, az Alapitvany elnoke.

Valentin folidézte mindkét taldlkozasukat, a fotdkat, a pénzt, a sztird szem-
part. Nem szurt az, gondolta Valentin, csak pontosan tudta, ki vagyok.

Levette a szemiivegét, keret nélkiil figyelte az el6tte kavargé homadlyos masszat.

A ceremonidt oridsi taps zarta, a férfi eltlint a fliggony mogott. Az el6csarnok-
bol friss ételek illata szivargott. Valentin elsGsorban a bazsalikomot ismerte fol,
ami nem volt egyszer(i ebben a tomény parfiimszagban.

Kinyiltak a terem szdrnyas kapui, a kozonség kozvetlentil a mtivészet utdn a
gyomranak hédolt. Valentin a tomeg mogott sétalt ki az {ires terembd], a bizton-
ségi 6r még mindig figyelte.

Egy pohdr bort keritett, visszadllt kedvenc oszlopa mogg, s hallgatta a zson-
gdst. A tomeg nem fogyott, inkdbb gyarapodott. A késén érkez6knek madr csak
étel maradt, és a sok j6 baréti sz6.

Fliielen a sajtok kozott valogatott, mikor meglatta Valentint. Két 1épés utdn
megtorpant, mintha a tegnapi rossz emlékek fognak vissza.

Valentin djabb pohdar bort emelt {6l és elindult felé. Kozvetleniil el6tte allt
meg, kortyolt, de nem mondott semmit. Fliielen szdjdban megdllt a falat.

— JOssz tancolni? — kérdezte Valentin.

— Hogy? Hova? — valaszolt Fliielen.

— Ahol csénd van — mondta Valentin.

Fliielen letette a tanyért, megtorolte a szajat, Valentin poharat a tdnyérjaba
rakta.

— Nem ismerem itt a jardst. Csak 6n utdn, holgyem! - mondta Valentin.

Fliielen szeme tigy csillogott, mint az éjszaka.

Atfartdk magukat a tomegen, szik oldalfolyosén az alagsorba jutottak.
Fliielen a harmadik ajtét talalta nyitva. A kelléktarba jutottak. Csond volt, mint
egy lakdsban, ahol hosszu évek 6ta nem lakik senki.

A tora néz8 keskeny ablakon &t szort fény esett az asztalra, amire Fliielen
folfekiidt. Valentin ledobta magérdl a ruhat, Fliielen a patentsort ropogtatta a
hasan. Valentin legorgette Flilelen fehérnemfijét, arccal a combjai kozé furta
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magat a melegbe. Tenyerébe emelte a fenekét, mintha fél dinnyébdl habzsolna.
Fliielen Valentin hajdba kapaszkodott, hiizta magéra. Valentin foltérdelt az asz-
talra, behajlitotta a konyokét és Fliielen f6lé maszott, belenyalt a szdjaba, és igy
tovabb.

Az asztal iszonyd kemény volt, Valentin térdkaldcsa, kényoke ropogott, nem
allta a porc a préselt pozdorjat. Fliielen cséndesen szuszogott, sszeszoritotta a
fogat. Valentinnek tgy hulldmzott a feneke, mint a hajok géphazaba folkotott
sonka. Sotét volt itt is, és por. Valentin belek6hogott a porba, megdllt egy pilla-
natra, a torkdra nydlat nyelt, s folytatta tovdbb, de mar nem sokaig.

Igy fekiidtek egyméson perceken &t. Fliielen dtkarolva a hétdt, magéhoz
szoritotta az irét. Valentin talpa begdrcsolt, labfejét vagta az asztal éles pereme.
Megremegett a ldba, Fliielen elengedte a szoritast. Fliielen foliilt, a tdskabdl zseb-
kend&ket nyomott Valentin kezébe.

— Torold le magad, nehogy beleszdradjon a gatyddba — mondta Fliielen, és
suttogott, mert nem hallatszott le a fonti larma.

— Malbum mar biztosan keres — mondta Fliielen.

— Nekem is akart mondani valamit — vdgta rd Valentin. Fliielen nem vélaszolt,
elkapta Valentin kezét és hiizta maga utdn a folyoson. Pillanatok alatt folértek,
Fliielen megigazitotta a hajat, kilépett az el6térbe. Rogton utdna Valentin csukta
mogotte az ajtét. De mintha az ajté elzarta volna a hangokat. EIbb a koriilottiik
allok, majd a terem tavoli részén is elhallgattak. Egy pisszenést nem lehetett
hallani.

Fliielen visszanézett Valentinra, a szdjahoz kapott. Valentin ekkor latta meg,
hogy Fliielennek csurom vér az arca. Valentin az arcdhoz nytilt, megnyalta a sza-
jat, érezte a menstrudcids vér sos izét. Ott dlltak a néma tomegben, amely akkor
mozdult meg el8szor, mikor Malbum feléjiik lépett, de megtorpant. Valentin
Fliielent nézte. Sz6Ini sem birt, kétségbeesés fojtogatta. Valentin koriilnézett, erét
meritett a lehetetlen arcokbdl, s igy szolt.

— Két lehet8ség van. Egy — itt hosszi sziinetet tartott. - Mindketten agyvérzést
kaptunk — varta a hatast. Nem jott. — KettS. Biokotont hasznéltunk.

Fliielen keze és ldba gorcsbe allt, legszivesebben a fold ala siillyedt volna.

Ebben a pillanatban a Valentin mellett 4ll6 fiatal, testes férfi, akdr egy opera-
aridban, harsany kacajban tort ki, széles tenyerén tapsolva forgolédott. Rohogése
hullamként ver8dott vissza a falakrdl, s egyre tobbeknek esett le a tantusz,
minielSadast lattak, s hogy le ne maradjanak a produkciérdl, tapssal és kacagas-
sal kapcsolédtak tarsuk hivé szavahoz.

Valentin meghajolt, megfogta Fliielen kezét, egyenesen az utca felé vezette.
Malbum értetleniil bamult utanuk.

A témegbdl hirtelen elSkeriilt az 6reg Hurut. Ugy csapkodta Valentin hatat,
mintha szét akarnd verni a gerincét.

— Ez az, fiam, igy van, gyertink! Adjal nekik! Abbdl dolgozz, amid van! - kia-
bélt az 6reg mindent ttilharsogva.

A bejératndl Biirde toporgott hatalmas virdgcsokorral, nem volt hova letenni,
igy tapsolni sem tudott, csak mosolygott. O mar ismeri az tj sztart!
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Ahogy kiléptek az utcdra, Valentin futdasnak eredt a lejtén, hizta maga utdn
Fliielent. A né sikoltozott, de Valentin nem eresztette. Egytitt ugrottak a téba az
alkony utolsé ordjaban.

XIII. fejezet

Valentin még nem nyitotta ki a szemét. A paplan forré volt és konnyd, a fejé-
ben stlyok kergették egymadst, mintha folfogna a véraram liiktetését. A tarkéjan
tompa fdjdalom tlt. Tudta, ha kinyitja a szemét, szédiilni fog. Megprobalt visz-
szaaludni, egy-két éra oridsi nyereség lehet, megkimélheti a j6zanodas els6, leg-
borzalmasabb szakaszatdl, amikor semmi nincs a helyén, az er§ leghalvdanyabb
szikrdja is elhagyja, minden mozdulat 6tszor akkora energidt és figyelmet kivén.
Valentint csoppet sem lepné meg, ha egyszer ilyen dllapotban szeme léttara sza-
kadna ketté a vildg.

A szdja kiszdradt, savanyu bor pérdja keringett benne. Folall, gondolta, iszik
egy pohdr vizet. Nem volt benne hozza erd, csak megfordult a takaré alatt.
Ismeretlen volt a fordulds, résnyire kinyilt a szeme. A padlé kozelében csupasz
matracon fekiidt, a takaré egy poros pléd volt. Légzésére megmozdult a por a
padlon. Sehogyan sem akart vildgosodni el6tte a vildg.

Felkonyokolt a matracon, szemeit atdorgolte. A hely ismeretlen, mégis
meleg volt.

A lehtzott rolok kozott a nap apro szikrdkat vetett a szobdba. A szoba végé-
ben halvany ldmpafény olelte koriil a folé hajlé alakot, akdr egy elektromos
gloria. Ahogy szokta szeme a fényt, mdr latta, az illet6 hosszu ruhat visel, a haja
is hosszt, s apré mozdulataibdl itélve rajzol vagy ir.

Valentin elkShintette magéat, nagyot nyelt a szomjusagtol.

— Kér egy tedt? — szolt a hang az asztaltdl, amelyrdl dgy tiint, nétdl szarmazik.

— Igen, kérek — mondta Valentin, és nem ismert rd a sajat hangjara. Szaraz és
reszelGs volt, mint torokgyulladds idején. Kétszer is megkoszoriilte a torkat, a
hurut nem szakadt fol. Abbahagyta.

Az asszony folallt, az ablakhoz lépett, résnyire folhtizta a rolét, és Valentin
felé fordult.

Valentin soha nem latott még hozzd hasonlé asszonyt, mint valami ldtomads.
Hosszt, 6sz haja a véllaira omlott, arcat mély bardzddk szeletelték, de a szeme
és a mozgasa olyan fiatal volt, akar egy kislanyé.

—Jél van? — kérdezte az asszony.

— Hat, nagyjabdl. Kicsit szomjas vagyok, és ztg a fejem, mint egy méhkas — s
mindennél jobban esett neki, hogy 8szintén beszél.

Az asszony kiment a konyhdba, Valentin magéra maradt.

Foliilt a matracon, benézett a takaré ald, a nadragja rajta volt.

Az asszony kidugta fejét a konyhabdl.

— A vécét és a mosdét ott taldlja — mondta.

Valentin bdlintott, foltapaszkodott, nagyjabdl Osszehajtotta a pokrdcot és
kiment a fiird8szobdba. A zarban elforditotta a kulcsot, a mosdéra tdémaszkodva
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figyelte magdt a tiikorben. A haja égnek dllt, mint minden reggel, arcat a mély-
séges delirium nyomai formaztak.

Visszagondolt a kaszinora, Fliielenre, akivel a fiirdés utan borozni indult. De
ki lehet ez az id&s asszony, aki ilyen szenvteleniil, mégis mintha ismerné, kedve-
sen banik vele. Taldn Fliielen nagymamadja. Azt azért nem hinném, szedte 6ssze
percrdl percre maggt.

— Kész a tea! — hangzott kintrdl.

Valentin ledobta magdrdl a ruhdt, megfiirdott, a zuhanyrézsabdl langyos vizet
kortyolt a tea el6tt. Felolt6zott és visszament a szobdba, ahol az asszony két csé-
szével és egy méretes kiontGvel varta.

— Cukorral kéri vagy siman? — kérdezte az asszony.

Valentin elbizonytalanodott, mar vagy 6t éve nem ivott tedt, s akkor cukorral
vagy nélkiile, mar nem emlékezett, ugyanakkor szeretett volna djra Gszintén
vélaszolni.

— Cukorral — mondta —, most cukorral.

Ha valaki itt 6regesen mozgott, az Valentin volt. Lerogyott a székre. Ruhdja
alol szappan illata dradt.

Az id8s asszony két cukrot tett Valentin bogréjébe, raontotte a tedt, kandllal
elkavarta, majd maganak is toltott.

— Ugy tudom, maga ir6 — mondta az asszony.

Valentin, mintha gondolkoddsi id6t kérne, szdjdhoz emelte a csészét, rovid,
keskeny kortyokat szippantott.

— Nincs egy kis citrom itthon? — kérdezte Valentin.

Az asszony sz6 nélkiil folallt, tdnyéron egész citromot hozott el§, folvagta és
Valentin tedjdba csavarta. Valentin a tdnyérrdl folvette a kifacsart citromot.

— Megehetem? — kérdezte.

— Ha jolesik — vdlaszolt az asszony, s csak olykor nézett Valentinra, nem akarta
zavarni azzal, hogy latja.

Valentin most vette észre, az asszony hdldingben van, a haja fésiilt, tehét ez
napkozi viselet ndla. Mindketten ittak a teabdl, s mintha Valentin mar vélaszolt
volna, visszakérdezett.

— Es maga mivel foglalkozik?

— Trok. [r6 vagyok — mondta az asszony, s Valentin az asztal felé nézett, ahol el6-
szOr megpillantotta. S valéban, kazalban alltak a kézzel irt lapok az irégép mogott.

Az asszony folallt, ir6asztalarél magahoz vett valamit. Valentin attdl tartott,
hosszi szakmai eszmecserébe keverednek, s akkor hirtelen a fejéhez kapott.
Nem volt rajta szemiiveg. Mikor az asszony visszatért, Valentin belenézett a
bogréjébe, s tigy tervezte, két nagyobb kortyra megissza a tedt, aztdn hazamegy.
De hat hova? Hol keresse a szemiivegét?

Az asszony felé nytjtotta az aprdsagot.

— Tessék, a szemiivege.

Valentin csoddlkozva hajtotta ki a két szdrat, mintha a tegnapi vildgot nyitna
meg maga el6tt. Folrakta a szemiiveget, az asszonyra mosolygott.
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—K6sz6n6m — mondta, majd folytatta, mar sokkal jobban érezte magat. — Igen,
ir6 vagyok. Osztondijat kaptam Windmiihlébe, s ha jél gondolom, most is ott
vagyok.

Ebben a pillanatban megrazkédott a szoba, az ablakok beleremegtek, mintha
csak vdlaszul érkeznének, folzigtak a harangok. Perceken at szétlanul iiltek
egymadssal szemben. A harangok utolsé kongatdsa kozben az asszony két tanyér
paradicsomos spagettit hozott.

— Egyen, biztosan jélesik — mondta, s mindketten nekilattak.

Valentin még szédiilt, de a gyomra {ires volt.

— Széval maga is iré. Min dolgozik? — tigyetlenkedett Valentin a kérdéssel.

— Aprésédgok — mondta az asszony, s egy halom kis fiizetre mutatott az asz-
talon, melyekrdl Valentin azt gondolta, esetleg haszndlati utasitdst tartalmazo
prospektusok. Letette a villat, belelapozott, nem értett egy sz6t sem.

— Milyen konyvek ezek? — kérdezte Valentin.

— Sajat nyomtatds — mondta az asszony. — Amit frégépen irok, kinyomtatjak a
printerrel, aztan fedelet tervezek rd és cérnaval osszeflizom. Harminc-negyven
oldalnal egyik sem tSbb.

— Es hény példanyt készit? — kérdezte Valentin.

— Altaldban Gtvenet — mondta az asszony, kis falatokat vett magahoz.

— Mit lehet 6tven példannyal kezdeni?

— O, nagyon sokat. Szétosztom a barataim kozott.

— Boltokba semmi? — csodalkozott Valentin.

— Ugyan mdr — mondta kissé oktatéan, s Valentinnak ekkor ttint f6l, hogy a
szerz8 neve nincs rairva egyikre se. — Nem érdekel ez senkit, vagyis akiket érde-
kel, azokat mind ismerem. llyen egyszer(i az egész.

— Dijak, sikerek, hirnév? — s Valentin végképp elképedt.

Az asszony hangosan folkacagott, s most minden addiginal jobban el&bujt
belble a jokedvi kisldny, tdin még a konnyei is potyogtak. Aztdn komolyra valt
az arca.

—Ugyan, minek? Nem hidnyzik a folytonos kiizdelem. A reménykedés, hogy a
munkém elnyerje jutalmat. Az én jutalmam az, hogy mindezt lefrhatom. Es ennél
nincsen tovébb, ez maga a végtelen jutalom. Ez az elérhet§ legtobb, ami 6romét
okoz. Zart vilagban élek, tébbnyire egyediil vagyok. Nekem igy j6. Igy tudtam
megbékiilni a vilaggal.

— De milyen fiatal maradt! - mondta djra §szintén Valentin.

— Az id§ belil telik, bardtom — valaszolt az asszony, mosolygott, mint aki
tudja, ettdl kisimulnak a rancai.

Valentin lenyelte az utolsé falatot, djra kézbe vett egy fiizetet. Nézte a cérna-
o6ltés pontos nyomadt, ami Osszetartja az oldalakat, és ami hasonlatos volt ahhoz
a finomsaghoz, ahogy az asszony gondolkodott mtvein.

Valentin visszatette a fiizetet, f6lallt, s akaratlanul is megcsdkolta az asszony
6sz hajat.

— Ko6szonok mindent! Hogy taldlok haza? — kérdezte, a mehetnék minden
porcikdjara atragadt.

— Ha kilép az ajton, hazataldl — mondta és mutatta az asszony.
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Valentin bizott benne.

Az ajtén 4t a lépcs6forduldban taldlta magat, szemkozt sajat ajtajaval.
Megtorpant, de mar elkoszont, nem fordulhat vissza Bith Kiwihez. Széval § az,
gondolta Valentin, becsukta az ajtét, s mintha djra visszatérne az életbe, belépett
a szobdjaba.

Az ablakok nyitva dlltak, a levegd tiszta és friss volt, a nap ragyogva ontotte
el a szobat, az utcan gyerekek jatszottak egy hajlékony bottal.

Elérkezett az id8, gondolta Valentin. A szekrénybdl el6htizta a b6rondot és a
taskat. Ugy taldlta, a torténet véget ért. Minden szél elszakadt vagy elt(int, nincs
miért tovdbb maradni.

Osszepakolt, kozben folhivta az Alapitvany szamdt. Nem vette fol senki, az
tizenetrogzité sem kapcsolt be. Latta maga el6tt, ahogy Fliielen és Malbum a
telefon mellett djabb listan dolgozik, kit vdlasszanak a négyszaz ember koziil,
akit mélténak taldlnak a feladatra. Valentin tigy gondolta, nem oldott meg min-
dent, de a megoldasok szintjében olyan helyekre keveredett, amihez itt mar nem
taldl tobb anyagot.

Mikor 6sszepakolt, szemben megdllt a Friedrich-féle faval. A fény tigy esett ra,
hogy a gyonyortiségtdl kiszdradt a torka. Taldn csak a fatol akart buicstit venni, amit
nyilvdn nem fog latni mar soha. Kevés kis szavak, gondolta, de van valami erejiik.

A kisparnat az 4gyon hagyta.

Az utcan drnyak kozott és forrén lecsorgé napfényben htizott az dllomads fel€,
a bérond gorgsi zimmogve kisérték. Szerette volna ldtni az arcokon, a ré lesé
szemek tiikrében, hogy tudjik, miféle nehéz és gyonyort levegék forrnak a
ttidejében.

Alkonyodott. Az allomds tivegépiiletén 4t a pénztir tdblajara vildgitott az
alacsonyan szallé nap.

— Kérek egy jegyet Budapestre — mondta Valentin.

— Csak oda? — kérdezte a férfi, kezét a billentytizeten hagyta.

—Igen, csak oda — mondta Valentin.

A férfi egy masik billentytit nyomott meg.

Valentin a peronon vérta az induldst. Ordkat {ilt a padon és nézte, hogyan
lesz koriilotte mind sotétebb. Aztdn begytiltak a neonok, kezd6dott az éjszakai
vilagités.

A vonat olyan halkan érkezett elé, mint egy lift, amelyiknek vizszintes futasat
semmi nem akadalyozza.

Folszéllt, lerakta a poggydszait, s varta, hogy kiszabaduljon bel6le ez a forré
és stlyos, nagy nyomadsu levegd.

Ejszaka elbdbiskolt, cserélédtek kordtte az utasok. Nem érezte, hogy halad,
csak az elfuto fényeket latta.

A kalauz ugyanaz a férfi volt, a szemiivege sem valtozott. Mintha nem telt
volna azéta az id§, mindenki ugyanazt csinalta. Vajon vele tortént valami? Hogy
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értse ezt a par honapot, amit Windmiihlében t6lt6tt? Vagy csak egyszertien uta-
zik, ahogy mdsok?

Mikor 4tlépte a magyar hatért, nem érezte, hogy hazajott. Ures és iztelen volt
kortiilotte minden, mintha rég eldobott ruhdkat kellene prébalnia a tiikorben.
A magyar szavak kopogtak és doboltak a fején, de 6 csak tszott a hangok kozott,
mintha nem értené.

Budapesten atszallt a masik vonatra, ami hazafelé, vidékre indult vele. Most
Ugy érezte magat, mint egy titkos pancélszekrény, amiben elzdrva élnek a kint
hallott mondatok. A vildg és a kozted fonndllé harcban a vildgot tdmogasd!
Abbdl dolgozz, amid van! Es ott voltak Kiwi anyé mondatai a sikerrél, az 6tven
példanyban, baratainak gydrtott fiizetekrdl. Valentin tgy érezte, nem birja maga-
ban cipelni ezt a sokféle értelmet, szétfeszitik a mellkasat és megfojtjdk, s férfi
létére konnyekre fakad.

Otthon leszallt a vonatrdl, egyetlen ismerGssel sem taldlkozott. Most meg tgy
tint, mintha vasbdl késziilt csénak lenne, amit ha vizre bocsatanak, azt vérjak
téle, hogy elstillyed. Egyediil § tudja, hogy a viz fonntartja majd. Csak az esé ne
kezdjen el zuhogni!

Fogalma sem volt, mit hozhat el abbdl, amit ott kapott, mit szabad majd itthon
is kimondania. Mert onnan nézve nemlétezének tlint Magyarorszag, s most ebbe
a nemlétezébe kell visszatérnie azzal a tuddssal, amit Windmiihlében kapott.
Ugy talélta, éppen hogy hazajott, mar kint is rekedt.

A féléras gyaloguton a bérond tgy zorgott, mint Windmiihlében. Ott allt a
héz el6tt, ahol a szobat bérelte. Folnézett az emeleti ablakra, s elképzelte, meny-
nyire masnak fogja latni a szobat, idegennek, sotétnek és kopottnak.

Folszaladt a 1épcsén, a kulcs a bérond aljan hevert, becsongetett.

A hazvezet6nd kikémlelt az ablakon, aztan lassan, mintha pantok fognak visz-
sza, kinyitotta az ajtét.

—J6 napot — mondta Valentin, s varta, hogy a hazvezeténd is tidvozolje.

—J6 napot — mondta hidegen, és még mindig nem allt el az ttb6l. Ugy kiolto-
z6tt, hogy Valentin rd se ismert. Az arca kifestve, a hajit soha nem latott magas-
sdgban hordta.

— Bejohetek? — kérdezte Valentin csoddlkozva. Az asszony zavarodottan allt
félre az 1tbol.

Valentin megindult a szobdja felé, s akkor az asszony mintha mondott volna
valamit.

Valentin kényokével lenyomta a kilincset, az ajté magétdl kinyilt.

A szobdban Ben {ilt az ir6asztalndl, valamin piszmogott éppen.

— Micsoda meglepetés! Honnan tudtad, hogy ma jovok haza? — mondta
Valentin, visszanézett a hdzvezet6ndre, aki a kormét rdgta az ajtéban. — Tan még
kalédcsot is sttt a kedvemért?
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Valentin ledobta a tdskdkat, széttdrta a karjat, hogy &tolelje Bent. Ben nehéz-
kesen 4llt 61, mint akinek elgyongiiltek ldbai a hosszt iilésben. Arca fehér volt,
élettelen.

Valentin atolelte, Ben a véllat paskolta.

Valentin Ben vdlla folott kupacba rakott ruhdkat pillantott meg a sarokban,
folismerte koztitk egy régi kabatjat.

— Mi van, el akartdtok adni a ruhdimat?

Se Ben, se a hazvezet6n6 nem akart megszdlalni, végiil Ben fogott bele.

— Azt hittiik, kint maradsz végleg. Nem irtdl mostandban.

— Nem igazan tudtam mit irni — mondta Valentin.

- Ugy déntottem, hogy bekoltozhet — mondta a hazvezet6nd.

— Te, ide? — kérdezte Bent.

— Nem maradhattam otthon, ismered apamékat — mondta Ben.

— Azonkiviil pedig szeretjilk egymdst — mondta a hazvezet6nd.

— Hat ennek igazdn oriilok — mondta Valentin, széket huzott maga ala.
Olyasmirdl értestilt, ami eddig ott volt az orra el6tt, de még csak nem is sejtette.

Valentin kezébe temette az arcat, mintha minden gondolata a tenyerébe folyna
a fejébdl. Mit is mondtak? Mit csindljak, mit tdimogassak? Mibdl dolgozzak?

Faradtan emelte ol a fejét.

— Es akkor én? — kérdezte Valentin, s érezte, mindenestiil elstillyed ebben az
orszagban.

— Masik helyet kell taldlnia — mondta a hdzvezet6n6 —, addig itt hagyhatja a
holmijat.

— Nem, kosz6ném — mondta Valentin, f6lallt, a kijarat felé tartott a csomagokkal.

— Es mit csindljunk a tobbi ruhdddal, a konyveiddel? — kérdezte mély aggo-
dalommal Ben.

— Dobjatok ki mindet a picsdba — mondta csondesen Valentin —, azok nem
voltak kint velem, azok a ruhdk f6l se tudnak fogni.

Valentin kitilt a foly6 partjdra, amit régen tigy szeretett. Most betont, foldet
és vizet latott, kitirtilt belSle a varos. Autdk ziugtak a hdata mogott, gyereknek
magyardzta az apja, hogy mi micsoda.

Talan ott Windmdiihlében, gondolta Valentin, be kellett volna fejezni az életem.
Csak sajnos soha nincs bennem annyi erd.

A betonbél kavicsot kapart el6, a viz felé hajitotta. Ugy tiint el, hogy nem vert
hulldmokat.
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