Alfoldy Jeno

Magyarsagversek szordinoval és aneélkiil
Kalnoky Laszlo koltészetében

,Taldn jobb lett volna mdshol sziiletni...
De élni és meghalni — itt, csak itt!”
Kdlnoky Liszlé: Eszakon!

Kalnoky Lészl6 magyarsagtudatanak, a haza iranti érzéseinek természetét hiven kifeje-
zi a mottéban idézett két sor. Csalddasaival, rossz tapasztalataival és a fejlett orszagokkal
valo, kedvezétlen sszehasonlitasaival egyiitt is vallotta és vallalta magyarsagat, s erre ala-
pozta, ha kellett, nemzeti 6nkritikajat. A huszadik szazadi torténelemnek és a hazankban
megvalosult életmindségnek azok az évtizedei és évei, amelyeket atélt, ugy hoztak, hogy a
politikusok sorsnyomorité déntéseinek biralata, az 6 multbdl taplalkozd, iréniaval vegyes
nosztalgidja, majd a vildghdborus gaztettek elleni tiltakozdsa? a nemzettudat kikezdhe-
tetlen tartomadnyaiba terelje érzelmeit. Kélnoky tdrsadalmi elvei ifjisdga 6ta nem konzer-
vativ, hanem progressziv gondolkodason alapulnak, ugyanakkor mélyen megalapozott
érzelmek kotik 6t a magyarsag kulturalis hagyomanyaihoz. Vas Istvan Kalnoky , lényegi
hazafisdgarol” irt Gydgyité pesszimizmus® cimii esszéjében, és két széval nem lehetne job-
ban jellemezni az egri palyatars magyarsagtudatat. Ami nem lényegi, hanem talmisag
vagy hamis illizié a harmincas-negyvenes évek ideoldgiai és kulturdlis divatjaiban, arrol
Kalnoky els6 koltéi hasonmadsa, ,,az a kis ember ott beliill” mondott véleményt a maga
kajdn szamdrfiilet mutogaté maodjan, ha kellett, arcpirité pontossaggal, ha kellett, ironikusan
szinlelt szdjas demagdgidval *

Koltéi életmiive a kamaszosan vidam groteszktdl a kozosségért érzett erkolcsi felelds-
ségig, a szellemes tarsalgo jatékossagatol a katasztrofat jelzé tragikumig rengeteg szint
tartalmaz. Ezek nem egymast kizaré ellentétek. Nem a lélektani ambivalencidk, hanem
az érzelmi teljesség embere volt. A lelkendezd, naiv érzelmeket, amelyek fiatalon 6t sem
keriilték el, Férfikor® cimii versének tantsiga szerint a felndtt férfi az elemzd és kijozanitd

Tanulmanya kozlésével szeretettel kdszontjiik a 75 esztendés Alfoldy Jendt. (A Szerk.)

1 Kotetben elészor in: Az tivegkalap (1980-1981).

2 Els6 kotetének megjelenése utan, Lengyelorszag lerohanasanak hirére irta Egy modern zsarnokhoz
cimi atokversét a , vezérrol”. A vers kotetben el8szor in: Ldzas csillagon (1939-1957).

3 In: Vas Istvan: Az ismeretlen isten. Tanulmanyok (1934-1974).

4 Az a kis ember ott beliil. Kotetben el6szor in: Az drnyak kertje (1932-1939).

5 Masodik kotetében (Lizas csillagon (1939-1957) olvashaté a Férfikor (1939), amelyben tovabbi életére
nézve a kiizdés kotelezettségét irta el6 maganak. A cimek alapjan a Férfikor ellenversének vélhetnénk
a tizennégy évvel késébbi Kamaszkort (1953). Az 6rok ellentmondds hajlamat kifejez6 vers a maga
sajatos humoraval Az a kis ember ott beliil folytatasanak tekinthetd. EgQy mitosz sziiletése — Téli naplo
(1982-1983) cimii kései versciklusaban is vallalta a korlatozhatatlan &szinteséget, az 6rokos ellent-
mondast és a kamaszos dacot, mely a szabadsagszeretet egyik kifejez6dése volt: , Akdrmit dllitasz, /
ellentmondok (...) / ormétlan Bdlviny, emberéletek / folotti, undorité hatalom!”

66



tudatanak ellendrzése alatt tartotta. Erzelmei a 1éthelyzetétdl fliggden vagy azoktol befo-
lyasoltan, de mindig az eurdpai kultaraval folvértezett értelmiségihez mélton miikodtek.
Alkati humorabdl kovetkezett, hogy sokszor alarcosbalnak latta az életet — két kotetének
mar a cime is erre utal: Letépett dlarcok — illetve Farsang utdjin. A gondolkodé ember kri-
tikdjaval fogadta a leegyszertisité véleményeket, az érzelgds és otromba hazugsagokat a
kozéletben csaktigy, mint a maganéletében. A harom lépés tavolsagtartasanak koszonhe-
t8, hogy sokszor humoros oldalardl is nézte a tragikus kovetkezményti dolgokat, példaul
az embervadaszok vagy a sorozobizottsagi tisztek buzgoésagat, majd sajat boritk mentését
1944 vége felé.0

Jellemz6 ra az is, hogy mikor milyen hangnemben emlegette csaladjat. Biiszke volt az
édesapjara, aki 1944-ben inkdbb lemondott Eger polgarmesteri posztjardl, mintsem enged-
je, hogy a legfelsé utasitasnak engedelmeskedve végrehajtsak a , felkoncoltatik” tonusban
megfogalmazott rendeletet arr6l, mi var a katonaszokevényekre, a bujkalé sargacsillago-
sokra és rejtegetdikre. Késébb a kolté az iszonyat hangjan irta meg Jegyzetek a pokolban”
cim alatt, miként bantak el apjaval az allitdlag felszabadult rendszer , maganszorgalmu
kutyai” (Illyéssel mondva), amikor az egri var kazamataiban birdsagi targyalas és itélet
nélkiil tartottik fogva egy évig. Am kamaszkordban ugyanez a nagyrabecsiilt édesapa a
lazadasra késztetd szigor €s a csufolodasra ingerld poloniusi nyarspolgarerények megtes-
tesiilése volt a szemében, a személyes szabadsag és a baudelaire-i &szinteség korlatozdja.
A polgari életforma kiils6ségeit is kamaszos humorral gtnyolta ki pl. A kegyelet oltdrin®
groteszkjében és a kései prozaversekben. A freudi Doppelganger — ahogy 6 irta: ,az a kis
ember ott beliil” — ha érthet6 id6eltolddassal is — a szerelemben is meg-megszoélalt benne.
Els6 szerelem cimii szonettciklusat az ifju és tapasztalatlan Kalnoky rétta le a harmincas
években, de a hetvenéves férfi mar megmosolyogtaténak érezte hajdani, haldlos-komolyan
vett érzelmeit, Gjrairta a kilenc szonettet, és alaposan megvaltoztatta e verseket az irdnia
és az Onirénia — nem pedig a megszépité messzeség — jegyében.’

Hasonloképpen volt a hazaval és magyarsagaval is. Megdrizte a rajuk vonatkozo mély
érzéseket, de az atélt torténelmi tapasztalatainak megfeleléen kritikusabban, ironikusab-
ban és bolcsebben kezelte dket.

Az alabbiakban néhany olyan kolteményét tekintem at, amely a hazahoz f(iz6d6 érzel-
meit — vagy azokat is — felvillantja. Nem csupan sziilévarosardl, Egerrdl és kornyékérol
sz6l6 verseit vizsgalom; ezekrdl mas dsszefiiggésben mar elmondtam észrevételeimet.!”

6 Errdl kiilonosen a Blndk a parton c. kotet (1982) harmadik fejezetében, a Homdnyloky Szaniszlé iijabb
torténeteiben talalhatd emlékiratverseibdl tudhatunk meg tragikomikus részleteket, pl.: Szaniszlé mint
munkaszolgdlatos; Biicsti a feqyverektdl. Az 1944 Eszén irt, s az életmii fliggelékébe keriilt — mert csak a
kolt6 halala utan kozzétett — politikai kdltemények is fontosak e targyban. L. Kdlnoky Ldszl6 dsszegyiij-
tott verseiben, Versciklus 1944-bil fejezetcimmel. Sajt6 ala rendezte Ferencz Gy6z6. Osiris Kiado, 2006.
A verseket a nyolcvanas évek elején dr. Ebergényi Tibor talalta meg a Heves Megyei Kényvtarban.

7 Kotetben elészor in: Lizas csillagon (1939-1957) Keletkezési év: 1950.
8 Kotetben elészor in: Lingok drnyékdban, 1970.

9 L. errdl a Kalnoky Liszl6 dsszegyiijtott versei ciml kiadvanyban (Osiris, 2006) a kotet szerkesztdje,
Ferencz Gy6z6 jegyzetét: , Elsd szerelem — Ezt a ciklust Kdlnoky az Osszegyfijtott versek [1980] sajtd ald
rendezése sordn irta, az eredeti kitet Szonettek cimii ciklusa helyett. Mint azt maga is megjegyzi a kitethez
irt utészavdaban, mintegy miiforditéi tapasztalatit felhaszndlva sajdt ifjukori kolt6i hangjdt szdlaltatta meg,
forditotta iijra az érett koltd hangjdan”, feliilbiralva régi szonettjeinek naivitasat.

10 Az Eger-motivum Kdlnoky kiltészetében. El6adas Egerben, 2008. Kotetben in: A megszenvedett éden,
2010. Egri vonatkozast verseibSl ekkor nem mindet emlitettem. — Osszesitve a kovetkezSk tartoznak
a targykorbe: Oszi képek kisvrosbl (kilenc versbél all6 ciklus, in: Az drnyak kertje), Id6szeriitlen vallomds
(in: Ldzas csillagon, 1957), az Egy vdroshoz (in: Langok drnyékdban, 1969), Az elsodortak (in: Farsang utdjdn,
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Teljesebb hazaképét igyekszem felvazolni és értelmezni, amely a kolt6 6rokolt és tudato-
san vallalt magyar voltabdl, de kritikai érzékébdl is taplalkozott. Megallapithatjuk, hogy
magyarsagtudata a hazai mtvel6dés, azon beliil f6ként az irdsmiivészet értékein s az
anyanyelv szeretetén nyugodott. A magyarsagra vonatkozo, magasra f{itott érzelmi meg-
nyilvanulasai legtobbszor nem a szdrmazas, hanem a magyar kolté Snazonossag-tudatabol
fakadtak — ebben megegyezett Radnoti Mikldssal épptigy, mint Vas Istvannal, Nemes
Nagy Agnessel vagy a Babits-nemzedékkel —, s ez az egyetemes poézisbe foglalt kultira
hatalmas tartoményait is jelentette neki. Es a progressziét. Mi is a progresszié 1946-ban,
az 6 ,osztalyidegen”, bar az igazolobizottsagi szlir6kon ,,csont nélkiil” atment, ember-
mentdként is igazolt helyzetében? Versei szerint: antifeudalizmus, sovinizmustdl mentes
patriotizmus, a kulttra értékes hagyomanyait 6rz6, modern, humanus észjaras és irodalmi
izlés.!1 A hely sem volt szdmara k6zombos, ahol felndvekednie és mintegy harminc évig
élnie adatott. Ez a hely az ifjukor meghatarozé élményei folytan elsésorban Egert jelentette
patinas épitményeivel, torténelmi emlékhelyeivel, a varos és vidéke természeti adottsaga-
ival. Késobbi lakohelye, Budapest mint kiilondsebb érzelmek nélkiil tudomasul vett, de
a palya szempontjabdl fontos kdrnyezeti adottsag jelenik meg koltészetében. Ez nem a
févaros iranti kozonyébdl fakadt, hanem inkabb poétikai szemléletének modosulasabol:
az Otvenes évektdl kezdve elmaradtak a hangulatos tajversei — koltészete elvontabba, filo-
zofikusabba valt. Magatdl értet6dott, hogy Pestre koltozése utan a févarosi értelmiséghez
tartozott, itt szerezte baratainak, eszmetarsainak tobbségét, itt kapcsolodott be az orszagos
irodalmi vérkeringésbe és a kulturalis életbe a haborus és koalicids években, igaz, itt is
fosztottak meg kolt6i l1étezésétSl 1948 és 1956 kozott, majd tovabbi évekre.

1977), valamint a tovabbi kotetekben megjelent &néletrajzi prozaversek nagy része. (Az EQy magdinzo
emlékirataibol ktetének utdszavaban irta a koltd: a verseskonyv onéletrajzi ciklusa , legnagyobb részé-
nek Eger a szinhelye”.), Az Egy hiéna utéélete cimii, 1980-as kotetéig minden verseskonyvében talalunk
Egerre vonatkozo verset, csupan négy utolsd kotetében nem talalunk ilyet, hacsak nem megneve-
zetleniil, egy-egy mu kornyezetrajzaban (pl.: Mdr megint a harmincas évek, in: Héstettek az iil6kddban
/1985/, vagy a versben megszolitott kdltStars személyében (Addssig — A hetvendt éves Apor Elemérnek,
in: Bilndk a parton, 1982). Megemlitem még, hogy Az drnyak kertje szamos zsanerképében, szerelmes
és tajversében folismerhet6 Eger vagy kornyéke.

11 Kalnoky egyes megnyilatkozasai és versrészletei arra engednek kovetkeztetni, hogy rokonszen-
vezett az évszazadok 6ta mlikodd, antifeudalis eredetti, felvilagosult szabadkdmiives tarsulassal, nem
mint mozgalommal, hiszen ez a 20. szdzadban mar nem is ,mozgalom”, hanem — ahogy Szerb Antal
irta a szabad szellemti ir6krél — mint ,,az érzékeny emberek vilagszovetségé”-vel. Ez, szellemi elitiz-
musaval egyiitt, csaknem mindig progressziv természetti, partoktol, osztalytudattol, hatalmassagtol
fliggetlen lelki magatartast és klubszerlien, nem pedig szervezetszerlien miikodé Osszetartozast,
kis 1étszamu ,paholyt” jelent, noha terrorisztikus id6kben Osszeeskiivésként kezelték. Alkotoknak,
értékteremtéknek, ,templomépitéknek” is nevezték magukat. Szabadkémivesi hitvallasnak érzem
Kalnoky Az elveszettek cimii versét, amely a magyar értelmiségnek abban a nehéz sorst rétegében
jeloli ki a koltd helyét, amely megszenvedte az iildoztetést, illetve (az & esetében) az {ild6zottekkel
vallalt szolidaritast, majd a habort utan, a kommunista diktatira idején megdrizte szellemi szuve-
renitasat, és vallalva ennek egzisztencidlis hatranyait, f6ként a koltdi nyilvanossag hidnyat, egyetlen
verssor erejéig sem allt be a hatalom kiszolgaloi kozé. A viz felszine alatt is 6sszekapaszkodd ,elve-
szettek” koltdi képe egyrészt az 1944 végén a Dunaba 16tt iildozottekre és bujtatdikra, masrészt az
1948 utani, a bennrekedt kolt6i sz6tdl fuldokld értelmiségiek — koltdk, irdk, gondolkoddk — sorsara
utal. Koltészete altalaban véve igazi értelmiségi tudatra vall, mely nem szarmazason, vallason vagy
osztalytudaton all, hanem fiiggetlen, szabad valasztason alapul6 6ntudaton. Ha szabadkémiivesnek
tartotta magat, akkor szellemi el6deit és tarsait kovette, Kazinczyt, Széchenyit, Kossuthot, E6tvost,
Adyt és Kosztolanyit. Nem ,tagsag” dolga ez: legf6bb példaképére, Babitsra is illik a szabad gondol-
kodd, a ,templomépits”, fiiggetlen szellemii értelmiségi jellemzése, akarcsak a ,harmadik nemze-
dék” szamos tagjara, Radnotira, Vas Istvanra és tobbé-kevésbé masokra is. A nevekbdl kitetszik, hogy
a szabadkOémiivesség egyaltalan nem ellentétes a nemzettudattal, a hazafisaggal.
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Mig Egerben élt, mindig jelen volt szamadra a mult, méghozz4 a szebbik arcaval: a késd
kozépkor, a torok idok és a katolikus szellem, barokk stilusban épiilt varos hagyatékaval.
A harmincas években irt Magyar kolté a XVI. szdzadban!? cim(i, magyaros tizenkettesekben
és négyes rimekben irt korai szonettje inkabb stilusgyakorlat, mint kozvetlen onkifeje-
zés, de érezziik benne a nosztalgiat a régi magyarsag és a nyugatos szonett ,magyaros”
ritmuslehetésége irant. Mintha azt prébalta volna ki, milyen szonettet irt volna Balassi,
ha kiprébalja ezt az italiai eredet(i, a 16. szazadban mar haromszaz esztendeje hasznalt
nyugat-eurdpai format. Személyessé és elevenné teszi Kalnokynak ezt a felezd tizenkette-
sekben irt szonettjét az is, hogy a megalmodott lany lovagi stilusban megudvarolt alakja a
fiatal koltd vagyakozasat fejezi ki egy képzeletbeli nSalak irant.

A magyarsagrdl, illetve a hazéhoz irt, nagylélegzetli verse, az Iddszeriitlen vallomds'
masfél évvel a vilaghabort befejez6dése utan keletkezett. A koltd tisztazta magaban érzel-
mi viszonyat az elmult évek politikai kartevéi altal romlasba vitt orszaghoz — népéhez,
tajahoz, kultarajahoz, multjdhoz és jelenéhez —, egyszéval mindahhoz, ami a hazat hazava
teszi. Helyzetét a nemrég megélt, de mar kelld tavlatbol szemlélt haborus katasztrofa
hatérozta meg. Am erre vonatkozé indulatait frissiben kifrta magabdl politikai verseiben
— ezek a Ldzas csillagon cimd, 1957-es kotetben jelentek meg (pl. a Vas Istvannak ajanlott
Baka utca, az Ezerkilencszdznegyvennégy, szeptember cimii négysoros és a November), vagy
kéziratban lappangtak. Késébb, féként a Lingok drnyékiban és a Farsang utéjin verseiben,
szolaltatta meg a gyasz, a szorongaté emlékezés verseit, alig folismerhet6 szimbolikaval,
olyanokban, mint A halottak folyéi, a Megbdntott halottakhoz, Az elveszettek, a Szégyen, a
Hiiség, az Evforduld, vagy utolsé kotetében az In memoriam. Az {ildozotteknek igazolvanyt
szerz8, a razzidkat és Budapest ostromat veliik k6zos buvdhelyeken atvészel6 Kalnoky,
ezektdl a szimbolikus kozvetettséggel megirt verseitdl eltekintve, nem szivesen irt és
beszélt embermentd érdemeirdl, inkabb a lelkiismeret-furdalds verseit irta meg arrol, hogy
miért nem tett még tobbet az elveszettekért. ,Mint terhes liny a szégyent, 1igy viselném /
eszményeim. De hit az eszme fontos? / Hisz meghajlik a zsarnok tény el6tt” — irta Utéhang cim,
1944-es szonettjében. Oregkori prézaverseiben sokszor az &nironikus humorban talalt
feloldast: a tragikomikum oldaldrdl nézve beszélte el, miként keriilt veszélybe a nyilasura-
lom heteiben, hénapjaiban; de sok mindenrél hallgatott. Nem akart hdsnek latszani, holott
kockazatos tetteket vallalt masokért nemegyszer.! Futdlag emlitem csak, hogy egy balol-
dali politikus is kozéjiik tartozott, akitdl késébb sorsa fiiggott. Ezt Kalnoky és a politikus
életében nem irtam meg — meggy6z6désem, hogy a kolt6 sem Oriilt volna neki, noha az
adatot t6le és mas tantiktdl is hallottam.!® Most viszont mér kitelességemnek érzem, hogy
kimondjam, és ne meriiljon feledésbe ez a tény, annal is inkdbb, mert a kolt6 sosem vart és
nem is kapott semmilyen viszonzast a kultarpolitikai hatalmassagtol.

12 In: Az drnyak kertje (1932-1939). Kalnoky a szonett {itemhangsulyos verselésében Babits mintdjat
kovette. V. 6.: Babits: Magyar szonett az dszrdl, in: Herceg, hdtha megjon a tél is, 1929.

13 In: Ldzas csillagon (1939-1957). A vers keletkezési éve: 1946.

14 Foként Az elnok beiktatdsa cimii, haromrészes kolteménynek a multra vonatkozd részeire gondolok.
(Szaniszld gyarapodik siilyban és bilcsességben; SzaniszIot kitizik a kufdrok a templombol; Szaniszld a koponydk
hegyén). Kotetben el6szor in: EQy hiéna utéélete és mds torténetek (1979-1980).

15 Legrészletesebben Vas Istvan és Szantd Piroska emlékirataiban olvashatunk errdl, de masoknal
is nyoma van Kalnoky héboru alatti helytallasanak. Az Aczélnak beszerzett minisztériumi igazola-
sokrdl irasbeli adatot nem talaltam, de hallomasbdl Kalnokytol és masoktdl is tudok réluk. A buj-
kélo6 késébbi vezetd politikust (ekkoriban még inkabb szinészt), Aczél Gyorgyot baratai ajanlottdk a
Belligyminisztériumban dolgozo kolté figyelmébe, és Kalnoky igazolvannyal segitette meg 6t; 1944
végén a terror tovabbi szigoritdsai miatt ezek a papirok is elvesztették érvényiiket.
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Az Idbszeriitlen vallomds a maga szazhtisz soraval abbdl az igénybdl szarmazik, hogy
szamot vessen a kolt6: mi maradt meg nemzeti érzéseib6l benne, a lelkiismeretes és
tudatos magyar értelmiségiben a haborti utan. Erre vonatkozoéan sokatmondok az 1944-es
Intermezzo e sorai: , Itt 6rok hazdt védett az 6rok hés. | Csalddi cimerem kardos, térokfds. | Miért,
hogy éppen bennem hallgatott el, / s szunnyad a sok, vérembe koltizott 6s?” E kiabrandult kér-
désre valaszt ad az Iddszeriitlen vallomds. Kételyeit nem oldja fol — a kolté beleépiti Gket a
haborts tapasztalatok hatasara dsszetettebbé és kritikusabba alakult magyarsagszemléle-
tébe.

Tobb szempontbol is atmenet az Iddszeriitlen vallomds Kalnoky fiatalkori és érett fér-
fikordban kibontakozo stilusa és vildgképe kozott. Ez a verse zérja le egri korszakat, s
adja at a helyét egyetemesebb torekvéseinek, stilusaban is. Ugyanakkor 6sszefoglalja, mi
mindent jelent neki a varos és a hegyvidéki, hires borokat termd t4j, régi torténelmiink
szamos emléke — a mult, amelynek atmoszféraja jol érzékelheté az 6don kornyezetben.
Atmenet annyiban is, hogy t4jdbrazolésa talan még sosem volt ilyen gazdag a finom
pasztellszinekben, az 8szi hangulatokban. Ez még nem a sziilévarosat elbticstiztato verse,
mint az évtizeddel késdbbi vers, az Egy vdroshoz1® — a negyvenes években jorészt kétlakian
viszonyult Budapesthez. A vers magaslati pontjarol szemlét tart sziil6foldje f6lott, és meg-
nyugodva allapitja meg, hogy , Mars elég kegyes volt: / hatirdrdl elég gyorsan tovibbvonult” a
habort. A szegénység s a félelem jelzi, hogy az agyutalpak, tankok zaja mit hagyott maga
utan: , Az élet itt csendes, visszafojtott, / s a sz6 inkdbb suttogis, mint beszéd.” Kései, komikus
proézaverseib8l” tudhatjuk meg, hogy 1945 tavaszatol miként alakult meg a varos tij hatal-
mi apparatusa, s milyen alantas visszaélések, megfélemlitések torténtek a varosban. Ezek
kozé tartozik édesapjanak méltatlan meghurcoltatésa és korai halala.

Iddszeriitlen vallomdsaban mégis kertili a fajdalom és a haborgas hangulatat, noha lett
volna ra elég oka. A lagy 6szi taj, a meleg szinek hozzasegitik az almodozashoz, s az elkép-
zelt maltba ringatja magat. Vandordiakként, szazotven-kétszaz évvel régebben ébred
a sziilévarosahoz kozeli magaslaton a ,balzsamillatii szellet” simogatasara. A varosban
szives vendéglatora talal a helyi esperesnél, ki kvartéllyal, borral és versekkel marasztal-
ja. ,S mert a testnél nagyobb étii a lélek, / (...) Horatiust olvassdk egy kicsit.” Azt sem banna,
ha cudar tél, sotétség kergetné a kocsmaba: ott is derék, hallgatagon iszogatd, pipazgato
asztaltarsakra lelne. ,Fordul a kép” — lakodalomban taldlja magat a képzelet szinpadan
vagy filmvasznan, joiz(i mulatsagban, az arcokon a magyar jelleg baratsagos ismérveivel.

Otthonossag, meghittség fogadja mindeniitt a maganyos didkot, s igy érezziik, a vidéki
kornyezetben meglegyint a versben a magyarsig onélvezete, az, amelyet Pet6finél, Aranynal
vagy Adynal oly sokszor megtalalunk, igaz, hogy szatirikus, a nemzetet birald, st osto-
roz6 kolteményektdl ovezve.

Kalnoky a vers epikus elemekkel dusitott, idilli részének ezen a pontjan a bolcs elemzés
hangnemére valt. Kérdése kolt6i kérdés, mely magaban foglalja valaszat. ,Képzeletem a
miiltat mért idézi? | Mért tiinik oly magyarnak, ami régi?” — Ertelme: azt érezziik magyarnak,
amit bevont a magyarsag patingja.!® A kolté atadja magat a nyajas emlékd multnak, tSbb-
nyire a haboru elétti, ifjukori emlékek hatdsara, jdmaddu papi, kisnemesi rokonsagat idézve

16 In: Ldngok drnyékdban (1956-1969). A vers keletkezési éve: 1957.

17 Bibo Istvannal is egyetérthetiink abban, hogy nemcsak a régi hagyomany és eredetiség tesz
valamit magyarra, hanem mindaz, ami a magyarsdgért vald értéke révén tjonnan keriil be a nemzeti
kultiraba és életbe. Az irodalomnal maradva, nemzeti értékké valik pl. egy 4j idegen nyelvii ml
magyar forditasa, amennyiben kivalé minéségti. Ez a tény mellesleg Kalnoky sok-sok mtforditasara
is érvényes.

18 Kotetben el6szor in: Egy magdnzo emlékirataibol (1976-78).
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fol. Az idill masik arcat, a modern élet értékeit mellékesnek tekinté maradisag jeleit féként
kései, komikus prézaverseiben mutatja meg, példaul az Elsé olvasotermemben, amely az
egri kaptalan gazdatisztjének hazaban, a budiban jatszédik le — a hat-hétéves Kalnoky itt
olvassa el egy profan célra itélt szazadforduloi ponyvaregény szakadozott részleteit.

Az Idbszertitlen vallomdsnak mar a cimében érzékelhetd az idill foltételes mddja. A modern
kolts eleve ,idGszertitlennek” itéli a békés idillt és a magyar érzéseirdl tett vallomasat.
Erzelmeit a jelenbél a multba menekiti. Szatirdba mégsem fordul ez a koltemény; a végén
megjelend irdnia csupan a tudatos ember tavolsagtartasara utal. Kalnoky valéban ekkor
és késébb is magyarnak, magyar eurépainak vallotta magat, ha ritkan beszélt is errdl.
Az érzelmi kettdsséget, a modern ambivalenciat a legfinomabb részletekben kell keres-
niink, f6ként a cimben és a poénszer(i befejezésben. Az els6 rész hangulatos tajképe és a
masodik rész multba révedése utan a harmadik versegység meditélasba hajlik. A régiség
zamatait mélyrél jové visszasdvargassal irta meg. fme a koltéi kérdésre adott vélasza,
arra, hogy , Mért tiinik oly magyarnak, ami régi”: ,Tiiz és zamat! Rubinkéves kehely / kéklingii
szesszel, vad pdrlat, maré iz; / mdskor sziklik koziil kibuggyand viz, / vagy langyos t6gybdl fejt,
hotiszta tej”. Az Eger kornyéki t4j s a vidékies uri vilag szépségei villannak f6] ebbdl a kép-
sorbol. Ezutan felhangzik a kétely szava: , De szebb a miilt valoban, vagy pedig / vardzsszava
az egyiigyti »azéta«? | Szebbnek ldtja a foldet a pildta / azdltal, hogy folé emelkedik?” Indokolt
kérdés ez, ha arra gondolunk, mennyivel tobb jarvany, betegség, csecsemdhalal és elma-
radottsag gyotorte kétszaz évvel ezel6tti eleinket, mint a modernebb idék emberét. S a
régi haboruk kora sem nevezhet6 boldognak: , A vdr fegyvertermében” felhalmozott vitézi
koponyakon haldlos kardcsapdsok nyoma. A harmincas-negyvenes években kiadott faj- és
alkattani konyvek ismeretében a koltd eltlinédik a kerek koponyak, a ,mongol szemek,
z0mok test, barna homlok” ismérvein, amelyek sajat csaladja régi eredetére is utalnak vagy
utalhatnak. A felvilagosult észjarast kolté tudataban nem maradt nyomtalan az éskutatas,
de a rossz hasznalatban elkoptatott , fajt” helyesen ,fajtanak” mondja, kissé tinnepélyesre
valté hangon: , Nemzedékek sordn céljara torvén, / hiny ellendlldst gyiirt le mdr a torvény, / hogy
im, a kdoszbdl kihallani / szavit, s eqy Gsi kérdésnek felelvén, / bér akadozva szdl, a fajta® nyelvén
/ mindig ugyanazt késziil mondani!”

Szép sugallata ennek a gondolatnak, hogy koltdink legjobbjai — Gvele egyiitt — mintha
egyetlen verset irnanak folytatdlag, ha mas szavakkal, mas stilusban is a magyarsag tigyé-
ben: azt, hogy a kdzdsségben, legalabbis a legméltobbakban, a nemzetet megtart6 erkélcsi
mindség akar érvényre jutni a ,fajta” vagy (Kolcseyvel, Adyval, Babitscsal mondva) a ,,faj”
modjan. Nem sorolom tovabb a nagy magyar koltdk, irok és gondolkodok idevagd miive-
it, mondatait — mindenki 6sszegytijtheti a maga kis antoldgiajat e targyban.

A nemesi eredetdi, de teljesen polgarosult Kalnokyt sokszor nevezték joggal a polgari
humanizmus, a személyes jogaira és kiilonbozésére kényes individualizmus kolt6jének,
hiszen 6 is ,egy maginzé”’-nak nevezte magat. Ennek ellenére nem hianyzott beldle a
kozosségi érzés. Kolcseyvel, Jozsef Attilaval vagy torténész kortarsai koziil Bibo Istvannal
egyiitt jol tudta, hogy a kollektiv emlékezetnek része van nemzeti érzéseinkben. Ennek hia-
nya még nem tesz valakit eurdpaiva vagy vilagpolgarra, mint hiszik sokan. Kétségtelen: a
kolt6 legfébb munkaeszkoze az anyanyelv. De érzelmei ezenkiviil sok minden mas szalon
is a nemzethez kotik, olyan, melyet az Iddszeriitlen vallomdsban jorészt ironia nélkiil hangoz-
tatott. Igaz, megszodlal ebben a mtivében is ,az a kis ember ott beliil”?0, aki mindent fonakra
fordit, ginyosan megkérddjelez és szamarfiilekkel , diszit” fel. Am mielétt megszolalna
a versben, el6bb egy patetikus vallomas hangzik el: ,Vildgosul, amit régéta sejtek: / ahogy

19 Kiemelés: A. J.
20 Az a kis ember itt beliil, kotetben elészdr in: Az drnyak kertje (1932-1939).
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bonyolult testemben a sejtek / (...) 1igy old magiba engem is a népem, / a vére liiktet versem titemé-
ben, / és nyelvével szolhat csupdn a szdm. / Sodrdba vett a véghetetlen dram. | Egy hang vagyok a
nagy harménidban, / mely megtagadhat, akkor is hazdm!”

Ide érkezve, Kélnoky letehette volna tollat, mert kerekre zarta érzelmeinek egy nagyon
fontos tartomanyét, a hazaszeretetét. Am a modern kor gyermekeként nem éllhatott meg
itt: ezzel a zarassal csak egy tizenkilencedik szazadi, reformkori kolt6 lehetett volna elé-
gedett. Kalnoky fiilében még visszhangzott a nacionalista harci larma, a rossz , hazafias”
kolték hamis rikécsolasa, de a sajat halottjait ttlélé lelkiismerete is. Es megszolalt benne
az 1946-os helyzetének megfelel6 szemrehanyas is szeretett hazajanak: ,Mdr nem banhat-
na vélem mostohdbban”. Megadon teszi hozza: s vonzdkorébdl nem léphet ki ldbam; / testem
foldjébol vétetett: Gvé”. Es most szdlal meg a belsé ,kis ember” csufondaros szava: ,Ha ezt
tudom, nem lesz nehéz a biicsii: / bolcsen térek meg borfoltos bajiiszii, / horddéderekii dseim kozé.”
Ohatatlanul a mar folidézett rokonara, az Elsé olvasétermem ,szézhtsz kilds” kaptalani
gazdatisztjére gondolunk, amint zsiros ebédjét borral bliti le az asztalfén.

Mint mondtam mar: az Iddszeriitlen vallomds utani verseiben a koltének nem az érzelmei
alakultak at. Inkabb a poétikai elvei moédosultak, modernizalédtak. Ennek tulajdonithaton
1958 utan alig fordul el6, hogy beléfeledkezne a t4j és az évszakok idilli szépségeibe, a
gyerekkor és az ifjusag tiindéri hangulataiba. Mégis, ha valami okbdl vallania kell a haza-
hoz fliz6 érzelmeirdl, akkor nem hallgatja el dket valamilyen divatos meggondolasbdl.
A mottdban idézett verse, az Eszakon, amely szerint , Taldn jobb lett volna mdshol sziiletni...
!/ De élni és meghalni itt, csak itt!”, 1980-as svédorszagi utazasanak alkalmabol sziiletett.
A gondoskodo és joléti tarsadalom szinte elérhetetlennek tetszik a magyarorszagi viszo-
nyok feldl nézve, de hazat nem kdnnyti cserélni — az 6 szamara lehetetlenség.

Az ugyancsak akkoriban irt, A magyar kiltészethez?! cimii koltemény tantisdga szerint
leghatarozottabban az anyanyelvhez és a nemes (de nem foltétleniil nemesi!) magyar kol-
tészethez kotik hazafias érzelmei. Részletesebb elemzése mas fejezetre tartozik, de zarul-
jon ez a tanulmany a becses mti szavaival, melyekkel Berzsenyi, Pet6fi, Arany jogfolytonos
utédjaként szolitja meg a magyar koltészet géniuszat: ,,...még itt vagyunk néhdnyan / hiiséges
tanitvdnyaid koziil, s igazadat hirdetjiik az évszdzadoknak.”

21 Kotetben eldszor in: Az tivegkalap (1980-1981).
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