Monostori Imre

Lehet-e a konyvtaros tudos?

Vekerdi Laszlo interjui

Egy kicsit lebegdsre hagytuk irasunk alcimének az értelmezhetdségét, mégis
szabatosan neveztiik meg a reank varo témat: Vekerdi Laszl6 ugyanis a megszo-
kott riporthelyzet szerint értelmezett mindkét oldalon iilt, gondolkodott, beszélt.
Egyszertibben szdlva: § is sokat volt kérdezd, , riporter” s persze , interjualany”
is. Rogton megjegyezziik: az el6bbi szerepben joval tobbszor (nagyjabol kétszer
annyiszor, durvan 20:10 ez az arany), mint az utdbbiban. S f6lt(in6 az is, hogy
szakmai megnyilatkozasainak az interjuk korébe sorolhato része életének dere-
kan tal, otvenéves kora tajan kezdd6dott csak, de a java inkabb hatvan folott.
Ekkor mar tobb éve az Akadémiai Konyvtar munkatarsa volt: kényvtdros. Talan
ez a hely, az efféle hely és ez a munka volt szamara a legbiztonsagosabb, s valo-
szintileg a leghasznosabb. (Beleértve a korabban a Matematikai Kutatéintézet
konyvtaraban eltoltott igen fontos hét [bd] esztenddt.) Mint interjukészito leg-
tobbszor hivasokra, megbizasokra dolgozott: s minthogy a tudomanyok legkii-
16nb6z8bb agazataiban volt mélyen és napra készen jartas, egy idében igazabol
csak a bels6 energiakészletén mulott, melyik évben hany ilyen kikiildetést, meg-
bizast tud teljesiteni. Az 6t kérdezd, vele késziilt interjuk viszont idénként zokke-
noékkel tarkitottak: a , riportalany” nem mindig jokedvd, s6t némelykor ingeriilt,
harapos. Nem is sikeriil sokaig oldott, kereknek mondhaté beszélgetést késziteni
vele. (Mintha a kérdezdk is fesziilt dllapotban lettek volna. Oszintén szélva lehe-
tett is ra okuk egyszer-egyszer.) Mindaddig igy volt ez, amig a szivének is kedves
beszélgetd-, kérdezbtarsakra nem talalt.

*

A kezdetekrdl annyit, hogy a hetvenes évek legelején egy intézményes
szocioldgiai (szociografiai) program keretében Bakos Istvannak, egykori tanit-
vanyanak kezdeményezésére és kozremiikodésével ,Kutatdomunkasok” mun-
kacimmel interjisorozat kezd6dott tudds kutatokkal abbdl a célbdl, hogy - a
~Magyarorszag felfedezése” sorozat elvei és gyakorlata szerint — feltérképezzék
ennek a kiilonleges értelmiségi szakmacsoportnak orszadgos helyzetét, s az

Monostori Imre irdasaval a kilencven éve sziiletett Vekerdi Laszlora emlékeziink. (A Szerk.)
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Osszegytjtott hatalmas anyagbol megbizhaté mindségii konyv késziilhessen.
(VO. Bakos Istvan: Kozszolgdlatban... [avagy egy ,tiléld” kiztisztviseld vilogatott
feljegyzései, irdsai.] Bp., 1994. Pliski. 26-34.) A rendkiviil érdekes kéziratkoteg
mar 1972 majusaban a ,Magyarorszag felfedezése” sorozat szerkesztGségében
volt, am nem jelent meg (nem a nyolcvanas évtizedben voltunk még, hanem
csak a hetvenesben; de, ahogy tudjuk, még az ezredfordulé utan sem sikeriilt
kiadét, pénzt talalni a kiadasra). Vekerdi szerencsére tovabb dolgozott és kitett
magaért: nélkiile elképzelhetetlen lett volna a részben mar meglévo, de zommel
a tovabbi beszélgetéseknek ilyen szinvonalt sorozata. Ugyanis & szabalyosan
késziilt, s6t felkésziilt ezekre a talalkozokra. Mint egy udvarias vendég, aki ala-
posan utananéz vendéglatdja s annak tudomanya mult- és jelenbéli allasanak.
S a hely szellemének is: ahol a tdrsalgds lezajlik. Ami azt is jelentette egyben,
hogy tdlcin kindlta a jobbnal jobb témakat a kiszemelt tudésoknak, akik lathato
megkdnnyebbiiléssel és rogton jokedvvel csaptak bele a mesélésbe. S innentdl
kezdve Vekerdinek mar csak arra kellett {igyelnie, nehogy parttalanna valjék a
sok beszéd. (Persze 6 nem iigyelt igazabol erre, nem allitotta meg a beszélgetést,
s nem zOkkentette ki a beszél6t a kerékvagasbol, de mégsem cstsztak szét ezek
az igaz mesék.) Eleve meg voltak hokkenve a kiszemelt nagy tudoésok attol, amit
a veliik szemben {ild6gélé riporter tud, ismer a szakmdjukrol. Reakcidikbol és
produkci6ikbdl kiolvashato, hogy sokkal tobbet adnak bele az interjiba, mintha
egy kozonséges Gjsagird tenné fel szokvanyos, netan szépelgd kérdéseit. Oket
magukat is inspiralta Vekerdi Laszl6 figyel6 és kontrollallo jelenléte és a szinte
megmagyarazhatatlanul sokszint és lényegileg is mély szakmai tuddsa. Ahany
tuddssal talalkozott, annyi és éppen odavald szakmai tudast és intelligenciat
mutatott meg. Erteni lehet tehat, hogy a vilaghirti akadémikusok csodalkoz-
tak Vekerdi kérdéseit, megjegyzéseit, problémafdlvetéseit hallva, hallgatva.
Csodalkoztak és oriiltek: aki most itt {il velem szemben, az lathatolag-hallhatdlag
meggérti és méltanyolja, amit mondok. Tehat: ekként fogok viselkedni, 6rommel
szanom ra a draga idét. (Csak egyetlen ,riporteri” kérdés példajaig merészked-
jink el, mégpedig — az egyszerliség kedvéért — az egyik Szentagothai Janossal
készitett beszélgetés egyik Vekerdi-megjegyzéséig, -kérdéséig. Ez igy szolt:
,Ezek a randomizalt neuronalis halézatok aztan 6sszekapcsolhatnak a moleku-
laris idegi jelenségeket a magatartas elemeivel?”)

A hetvenes évek elejétdl a nyolcvanas évek kozepéig (tobb folydirat bekap-
csolddasaval és céliranyos megbizasaikkal) zajlott ez a nagyon érdekes Vekerdi-
turné, azt lehet mondani, hogy folyamatosan és a folydiratokbeli publikalasokat
tekintve viszonylag gordiilékenyen. (Amely gordiilékenységbe nem szamitanak
mar bele az utélagos nemtetszés-nyilvanitasok.)

Az elsé beszélgetés Szentdgothai Janossal késziilt, aki ekkortajt a SOTE
Anatémiai Intézetének az igazgatdja volt (Természet Vildga, 1972/12.). Elmény-
szerli, érdekes, tartalmas ez az eszmecsere, mind a két szerepl$ tudasa javat
hozta. Létezett a hetvenes években egy szakszervezeti folyoirat, az Egészségiigyi
Dolgozo, amely adott arra, hogy jo nevekkel rukkoljon elé szamrdl szamra.
(Olyannyira, hogy Németh LaszI9 is adott nekik irdst — orvos veje kdzvetitésével
-, itt jelent meg [1968/7.] Az irds 6rdige cimii, a Semmelweis-évforduléra irt cikke.)
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Ez a folydirat kozolte a masodik Szentagothaival (ekkor mar az MTA elnoke)
késziilt beszélgetést (1977/3.), a Czeizel Endre genetikussal keszitett interjut
(1977/8.), tovabba még két masikat: a Heim Pal Kérhaz gyermekosztalyanak f6or-
vosaval (1977/10.), valamint az Orszagos Kardiologiai Intézet vezetd f6orvosaval
késziiltet. (1978). (Ebbdl a négy interjubdl harom bekeriilt A gyogyitds vildga cimi
[szerk. Székely Sandorné], 1980-ban megjelent szakmai antoldgiaba.)

A nyolcvanas évekre esik Vekerdi Laszl6 interjukészité munkalkodasanak len-
diiletes fénykora. Kezd6dott a Magyar Tudomdnyban a szellemimunka-szervezd
Szabo Laszldval (1981/7-8.), majd folytatédott Vigh Tamas szobraszmiivész, a
becstilt barat bemutatasaval a Miivészetben (1983/11., akirdl ugyanekkor szép kis
kényvet irt). Nagy sorozata volt Straub F. Brund f&szerkeszt6 idején a Magyar
Tudomdnyban. Elsének Bognar Rezs6é akadémikussal talalkozott, akivel Zemplén
Gézanak, a hazai szerves kémiai kutatdsok nemzetkozi hirti mtivel&jének iskola-
teremté munkassagarol beszélgettek. (1983/9.) Ezt kdvette egy masik nagysaggal,
SzOkefalvi-Nagy Béla matematikussal valo talalkozasa. A téma ezuttal Riesz
Frigyes, a 20. szazad elejének vilaghirti matematikusa volt. (1984/4.) A (természet)
tudomanytorténeti interjusorozat Tariska Istvan orvosprofesszorral folytatodott
(aki ekkor az Orszagos Elmegyogyaszati Intézet igazgatd f6orvosa volt), s a nagy
téma: Santha Kalman a kommunista id6kben meghurcolt és tonkretett debreceni
tudos ideggyogyasz professzor, Vekerdi egyik nagy példaképe volt. (1984/7-8.)
Konya Albert akadémikus kdvetkezett ebben a sorozatban, a téma pedig a jeles
fizikus: Gombas Pal volt. (1984/10-11.) Befejezésképpen tjabb Szentagothai-
interjui kovetkezett a nagyszer(i orvosdinasztia harmadik nemzedékét képvisel6
Lenhossék Mihalyrdl (1985/3.).

Ezzel a természettudomanyi interjusorozattal parhuzamosan futott egy tarsada-
lomtudomanyi sorozat is a pécsi Jelenkorban (a f6szerkeszté ekkor Szederkényi
Ervin, Vekerdi joakardja). Igaz, Vekerdi itteni szereplése mar 1977-ben megkez-
dédott Pakolitz Istvan idején (az Ady-centenariumi Osszeadllitasban szerepelt
a kiting esztergomi orvostorténész és irodalmi kéziratgytijts, Szallasi Arpad
Ady-relikviainak kissé pajzanra sikeriilt bemutatasaval: 1977/11.); de a tarsa-
dalomtudomanyi sorozatra a nyolcvanas évek elsé felében keriilt sor. Akkor,
amikor a kézponti politikai és akadémiai erdk, akaratok Pécs varosat regionalis
tudomanyos kdzponttd kivantdk fejleszteni (miként a dél-alféldi kdézpont Szeged
lett), tehat ennek megfelel6en kellett gondolkodniok az odaszervezett human
tudomanyos eréknek. Hosszt ideig szerepelt e program kereteiben a regionalis
tertiletfejlesztés gondolatkore, valamint a pécsi egyetemi és fdiskolai oktatatds
atalakitasa, az egyetem 1j karral bdvitése, 1ij feladatainak kijelolése stb. Vekerdi
Laszlo és a Jelenkor tobb komoly beszélgetés erejéig vett részt ebben a nagy atala-
kité és megtjitd munkéaban. 1984-ben a Dunanttli Tudomanyos Intézet igazgato-
java a jeles telepiilés- és regionalis fejlesztési tudost, Enyedi Gyorgyot nevezték
ki, szakmai beszélgetésiiket a folydirat 7-8. szama adta kozre. Az egyetemi fej-
lesztés dolgairdl harom professzor — Bécsy Tamas, Ormos Maria és Szépe Gyorgy
— cserélt eszmét két részben (1984/ 9. és 10.). Nem szorosan Pécshez kotédott, am
orszagosan fontos dolgokrol szolt Vekerdi Jelenkor-beli utolsé interjdja, ezuttal
Vitanyi Ivannal, a Mtvelédéskutato Intézet igazgatodjaval (1985/7-8.).
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Szegeden is jol mkodott Vekerdi Laszlo, hiszen a Tiszatdjhoz — elsésorban
Ilia Mihaly révén — egyébként is szorosan két6dott. A nyolcvanas évek kozepére
(Voros Laszlo f6szerkesztdségének idejére) esett két — ezuttal ismét természettu-
domanyi témaju — interjtja a ,,Szegedi tuddsportrék” cimi sorozatban. El6szor a
nagy professzorlegenda, Abraham Ambrus neuroanatémus akadémikust mutat-
ta be emelkedetten szép beszélgetésben (1984/6.), majd Alf6ldi Lajossal, a Szegedi
Biologiai Kozpont akkori f8igazgatdjaval beszélgetett (1984/9.).

1988 8szén az Uj Forrds kérésére késziilt az az interju, amelyben a kérdezé
Vekerdi Laszl6é utoljara kérdezett: mégpedig Fodor Andrast, kozelgd 60. szii-
letésnapja alkalmabol (Uj Forrds, 1989/1.). Ez a beszélgetése talan a legszebb,
legemelkedettebb, legbaratibb az 0sszes addigi koziil. Az Ezer este Fiilep Lajossal
cimli memoartol indulnak el. (Jémaga is alapos ismerdje Fodor koltészetének és
irodalmi munkassaganak, egész életének, igy azutan siman, szépen, csiszoltan
gordiil a beszélgetés.) Fodor bemutatja hosszui évtizedek 6ta munkahelyét, az
Orszagos Széchényi Kényvtar Uj Konyvek szerkeszt6ségét (Iam csak, hiszen két
konyvtaros beszélget itt egymdssal), aztan az iroszovetségi funkciok, majd az
irodalmi folyodiratok kovetkeznek. Koziiliik is elsésorban a Jelenkor, illetve Tiiskés
Tibor, majd Szederkényi Ervin (mindketten nagyon dicsérik mindkét f6szerkesz-
tét). Ilia Mihaly kiilon bekezdést kap, Vekerdi szerint ,,meglehet, az egész mai
Eurdpa legatfogobb, legizgalmasabb irodalmi folydirata” volt a Tiszatdj az 6 ide-
jében. Utazasok, muforditasok, naplok. Ez utébbi témanal kideriil, hogy Fodor
Andrasban gyerekkora 6ta erdsen élt a késztetés, a feladat az elszdmoldsra, er6sen
benne élt a késztetés, hogy beszamoljon a vele torténtekrdl, masként fogalmazva,
hogy masokkal megossza élményeit. (Ha megfigyeljiik: koltészetének jelentds
részét teszik ki az ,,elmesélé” versek: mi tortént vele, koruilotte. Mit latott, mit
hallott, mit figyelt meg?) Vekerdi természetes biztonsaggal hozza elé az tjabb
és ujabb témakat, szervezi a beszédhelyzeteket, nemcsak mint riporter, de
olyanforman is, hogy ,beliilr6l” kérdez, a kiviilallé szamara szinte ugyanolyan
hiteles helyzetet teremtve, mintha 6nmagat kérdezné Fodor. (Vekerdi beszamol
a kétrészes hangfelvétel kozotti ebédsziinetrdl is: mit £6z6tt nekik Sarika, Fodor
Andras felesége, mirdl beszélgettek ebéd kozben, s hogy a végén a renddrség
is megjelent: betortek Fodorék fonyddi hazaba. Amely hirtél a haztulajdonosok
nem rémiiltek meg: hozzaszoktak mar.) A Szd, zene, kép ciml Fodor-esszékotettel
kapcsolatban sok sz6 esik a tarsmiivészetekrdl, majd az Eotvos-kollégium éveit
elevenitik fel, a nagy szellemek gytildéjét, s a kor szellemét, mely kornak a kezde-
tén még mindenki nyitott szivvel bizott az 41j magyar demokraciaban...

*

Vekerdi Laszl6 1974 tavaszan (6tvenéves kordban) valt elészor — tigymond —
interjialannya. A Kényv cim konyvtari folyodirat (Kiss Irén) kereste meg a neves,
de nem mindig jokedvii konyvtaros kollégat (1974/4.). A {6 téma a magyaror-
szagi konyvkiadas, melyrdl a megkérdezett egyértelmten kritikusan fogalmaz.
Vannak kitlind egyéniségei a szakmanak, mondja, de mint szakmat a koényvki-
adas mesterségét nalunk sehol sem tanitjdk. A nyugati példak a gyakorlatban
nem jutnak el hozzank. Hianyolja tovabba a hazai konyvkinalatbol mint miifajt,
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a gazdagon illusztralt miivel6déstorténeti esszét, egyaltalan a magyar esszékul-
tarat. A konyvekbeli kép rendkiviil fontos, mondja: ha jo, ha relevans, akkor nem-
csak a szoveg kiegészitSje, de maga is 1j, sokszor dontéen fontos informaciokat
hordoz. Nalunk hianyzik a szakszerti konyvkiadds-kritika mint legalabb utoélag
szabalyozé rendszer. Tragikusan elvalik egymastol a konyvkiadas és a konyvtar,
a konyvtar és az olvasd. Nemcsak a konyvkiadas szakszertitlen, de nagyszamu
a szakszertien olvasni nem tudok rétege is. (El lehet képzelni, mennyi haragost
szerzett maganak ezzel a beolvasassal Vekerdi.)

A kovetkezd beszélgetésig 6t év telt el: ekkor az Elet és Irodalomban Hernadi
Miklés faggatja a két jeles tuddst (és jo baratot): Benedek Istvant és Vekerdi
Laszlot ,tudomanytorténeti tanulsagokrol” (1979. jan. 6.). Vekerdi végig arrol
beszél, hogy az igazan j6 tuddsok tibbek, mint a szakmadjukat a legmagasabb
szinten miivel6 szakemberek. A nagy veszély a beszlkiiltség, a bezarkozas a
sajat tudomanyos kis vilagba, ez kevés, ez emberidegen, ennek nincs kell$ hata-
sa. Nem is a birtokaban 1évé 1j tudas kicsinysége vagy nagysaga a donté elem
itt. Hanem a tuddsi szemlélet. ,, Akit tudomanya mellett nem érdekel egy {igy is,
nem lehet nagy tudos. Semmelweist nem képzettsége, hanem a szanakozasa tette
nagy tuddssd.” Igen, ez az észjéras tipikusan a Vekerdié. Eppen azért, mert meg-
hokkentGsége miatt kell rajta elgondolkodnunk. Az emberi mindség mint talan a
legfontosabb elvi kérdés, 4ll itt is a kdzéppontban, mint annyi mas megnyilvanu-
lasaban. ,A tudomany az emberek egzisztencialis sziikséglete” — a Fiilep Lajos-i
értelemben. Az elnyomas légkorében, a reménytelen tarsadalmi és maganemberi
viszonyok kozepette — éppen ezért — ,,a tudomany nem virdgozhat. Rémanak sem
volt szamottevé tudomanya.”

A nyolcvanas évek elején két fiatal értelmiségi — Szantd R. Tibor és Zsolnai
Laszl6 — elhatarozta, hogy interjik alapjan feltérképezi a hazai tarsadalomtudo-
manyi gondolkodds vezetd iranyait. (Ez a terv hasonld kiindulépontrél bomlott
ki, mint egy évtizeddel korabban Bakos Istvanék programja, s valamivel szeren-
csésebben jart, s6t késObb kotetben is megjelentek az interjuk.) Sok tudost, elmé-
leti és gyakorlati szakembert folkerestek ebbdl a célbdl, igy Vekerdi Laszlot is.
A Valésig annyit vallalt, hogy nyolc beszélgetésbdl a kérdezdk altal kiemelt rész-
leteket kozreadja (1984/4.). Igy azonban ezekbél az interjukbdl a mindenkinek
sz0lo korkérdésekre adott, igen rovid valaszok csak toredékek lettek. Vekerdi
kovetkezetesen ragaszkodik itt is a humanista tuddsképhez, errefelé jeldli ki a
reményteleniil altalanos kérdésekre adott valaszainak irdnyat. A valamirevalo
szaktudds egyben filozofus is, szogezi le. Persze nem szakfilozofusi értelemben,
hanem akként, hogy mint gondolkodo6 elmének hatarozott nézete van az 6t koriil-
vevd vilagrol, a 1étrél, a vilagrendrdl. (Akarcsak egy parasztembernek — teszi
hozza -, aki szintén megérti vagy legalabbis megérzi az &t koriilvevé vilagren-
det.) Szintén stabil maradt az a véleménye is, hogy tudomanyt és miivészetet
nem lehet élesen kiilonvalasztani egymastol. , Michelangelo is tudds, csak 6 a
maga tudomanyat képekben festette meg.” (Vekerdi vonzddott az efféle latszo-
lagos paradoxonokhoz: ezzel nemcsak meghdkkenteni volt képes — amely meg-
hokkenés mindig elinditja a gondolkodast a masik emberben is —, hanem egy-
szerlen és atlathatéan mutatott rd bizonyos szokatlan &sszefiiggésekre.) Er6sen
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hangstlyozza a tuddsi — az emberi — etika megkeriilhetetleniil fontos jelenlétét a
kutatasban és a mindennapi életben. ,Szellemi fliggetlenség, tisztasag, tisztesség.
Ez a tudds etikaja.” Aki, a tudds, nem induktiv titon dolgozik, hanem sokkal
bonyolultabban. ,,Ha valaki intenziven foglalkozik egy problémaval, akkor a
megoldas nem feltétleniil logikai titon érkezik, hanem esetleg csak »beugrik«.
A tudds egyszertien észreveszi, hogy igy van, radobben, racsodalkozik.” (Ez a
»szeliditd” gesztus is nagyon jellemezte Vekerdit: Isten Orizzen a nagyképiiségtol —
hasznalta is sokszor ezt a kifejezést —, minden valamirevald tudos legyen szerény, a
tudomany nem f6ldon tuli varazslat, a tudos koziiliink valé ember. Tudés ugyan,
de elsdsorban ember. Hogyan is mondta fentebb: , szellemi fliggetlenség, tisztasag,
tisztesség”.)

Ez a Szanté R.—Zsolnai-féle interjukotet csak évek mulva (1990-ben) kapott
z0ld jelzést a megjelenéshez. Itt mar a kotetben a személyek (és nem a kérdé-
sek) jottek egymas utan, tehat a kiilon-kiiloni beszélgetések szépen kialakul-
tak és letisztultak (,Kétszemélyes egyetem. [Tizenegy beszélgetés] Bp., Magvetd).
A Vekerdi Laszloval késziilt részt 1983 tavaszan vették fel. Ez hosszti, alapos,
sok témat érint6 kérdezz—felelek munka, a kérdez6k hagyjak beszélni kiszemelt
emberiiket. Ma mdr esetleg tobbszor hallott torténeteknek gondolhatunk itt egyes
beszélgetési elemeket, de ne felejtsiik, hogy mindez harom évtizeddel korabbrol
vald, azaz ezeknek a torténelmi elemeknek ma mar ,,szellemtorténeti” helyi érté-
ke is van. Nem is szélva az utokor felismerésérdl: ,Hat persze, mar akkor is...”
Az is izgalmas megfigyelési szempont, hogy 1983-ban kiket és mit emelt ki, vila-
gitott meg, mit feszegetett Vekerdi. Részletesen mesélt példaul Fiilep Lajosrdl,
Karacsony Sandorrdl, Németh Laszlorol és Bretter Gyorgyrdl. Csupa fontos szel-
lemrdl és jellemrdl, olyanokrol, akiknek egyike sem tartozott az éppen akkor ural-
kodo eszme és rendszer felkarolt személyei vagy jelenségei k6zé. Gondolkodasra
késztet példaul, amit az altala nagyon szeretett és becsiilt Karacsonyrol mond.
Példaul: ,Megmutatta azt is, hogy a szellemi életnek nincsen centruma és nincse-
nek periféridi; a magyar paraszt a maga jozan koriiltekintésével semmiképp sincs
‘periférian’. Ha valaki koriilnéz, és van szeme és szive a latashoz, akkor ugyan-
ugy gondolkozhat, mint mas Cambridge-ben, Parizsban vagy Moszkvaban.
A sajat példajaval igazolta mindezt, s hallatlan felszabaditd erével hatott; kitizte
az emberekbdl az évszazados magyar begubdzast, elhitette, hogy mi is lehetiink
valakik, hogy eurdpai relevanciaval lehet gondolkozni a magyar puszta koze-
pén.” De bator ember is volt Karacsony Sandor: két botjara tdimaszkodva folkereste
a munkaszolgalatra kirendelt magyar irdkat és ,a nemzet nevében bocsanatot
kért t6litkk”. Németh Lasz16rdl aligha beszéltek megbecsiilébben és szebben, mint
Vekerdi Laszl6 ebben a beszélgetésben. Elsésorban mint embert hozza kozel a
hétkoéznapi olvasohoz. Azt mondja, hogy Németh alapvetden igazi 'j6 ember’
volt, legels6 6sztone a masokon (és a nemzeten) segiteni akaras volt. Akivel
csak talalkozott, azokkal felismertette, hogy mint egyének is sokat érnek. Iskolai
tanitvanyaival is tigy viselkedett, hogy kihozza beldliik a tehetséget, a legjobbat.
Folyvast erGsitette az emberek dnbecsiilését. ,,Ha valaki megsértette, akkor félre-
vonult, nem tamadott vissza. Ebbe is halt tan bele, hiszen a hiperténiat a sok visz-
szaveretlentil elviselt bantas okozhatta. Sok gonosz ember torolte bele a labat...
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Pandi Paltél Szirmai elvtarsig, nevesek és névtelenek egyarant.” (Senki mads
nem tudott ehhez hasonl6 dramai felhangt, szellemes szarkazmussal beszélni,
irni, egyaltalan gondolkodni, mint Vekerdi tette ezt oly gyakran és nyomatékkal
hosszt és gazdag élete soran.) Némethrdl tovabb: & ,,az emberek onbecsiilését
erdsitette. Benne volt ez mar a mozdulataiban, a szives mosolyaban, a mindig
meghajlé magatartasaban, a masok iranti szellemi érzékenységében, de abban is,
ahogy a Tiszaban tszott... Neki is aurdja volt, ahogy Fiilepnek, s 6 sem volt csak
magyar jelenség. Az 6 magyarsaga a mélységes humanum volt.”

Majd mas téma, visszakanyarodva a tudoési etikahoz: , Egy tudos nem kotelez-
heti el magat politikai elveknek. Ha elkotelezi magat, akkor persze lehet kivalo
politikus, nagyszer(i ember is, de nem tudds.” (Ha belegondolunk az altalunk
is atlathatd idésebb tudds nemzedékek egyes képviselSinek karriertorténetébe,
beleborzonghatunk Vekerdi itteni mély igazsagaba.)

A legérzékenyebb kérdés ebben az interjiban azonban mégiscsak a kovetke-
z6: ,Tuddsnak tartja-e magat?” A valasz egyértelmii nem. Az indoklas azonban
mar bonyolultabb, és talan nem is teljes. A jo tarsadalomtudésoknak meg kell
tamadniok szellemi elédeiket, tul kell 1épni rajtuk — allitja. Erre 6 nem volt képes.
Ezért félreallt. Tovabba: Magyarorszagon igazabol nem lehet tarsadalomtudods
az ember: nincsenek meg a targyi feltételek. Van viszont rossz infrastruktira,
szervezetlenség, nemtdr6domség, biirokracia, rosszindulat, gancsoskodas stb.
S kovetkezik a késébb sokszor ismételt bonmot: , Egyébként bértollnoki munkat
végzek. Meg kell élnem, s ezért irok.” Igen, erre persze ra lehet bélintani, de
valahogyan azt is érzi az ember, hogy Vekerdi Laszld esetében ez nem a teljes,
nem a ,toredelmes” megvallasa élethelyzete alakulasanak, ekkor mar évek 6ta
stabilizdciéjanak. (Az Akadémiai Kdnyvtar beszerzési osztalyara 1970-ben keriilt
s ott is maradt egészen a halala el6tti id6kig. Ez a maradas durvan harom és fél
évtized kényvtirosi életet és szemléletet, szellemi attit(idot jelentett, s ha még ide-
szamitjuk a korabbi, ezt megel6z6 konyvtarossagat, akkor tobb mint négy évti-
zedet. Erdsen azt lehet gondolni, hogy az 6 nem tudési léte dsszefiigg egy eddig
még ki nem deriilt belsd, alkat- és szemléletbeli allapottal, amire a késébbi val-
lomasaibdl talan majd tudunk kovetkeztetni.) Tudomanytorténésznek sem vallja
magat. Nem tudja, miért kezdett el ezzel foglalkozni. ,Nem tudom, hogy miért,
egyszerlien igy jott. Azt a par cikket, amit dsszepatkoltam, igyekeztem tisztessé-
gesen megcsinalni. De ez kevés. Kevés az {idvosséghez. Sok minden kellett volna
ahhoz, hogy ezt kell$ szinten lehessen csinalni. Sok minden kiviil, sok minden
beliil.” Aligha kétséges: itt a sok minden ,beliil” az igazan perdénté motivum.
Ebben a beszélgetésben erre még nem deriil fény.

Fesziilt hangulatura sikeriilt a Tdrsadalmi Szemle (Hovanyecz Laszl6) szimultan
beszélgetése Vekerdi Laszloval és Németh G. Bélaval: Foltdmadhat-e a keresztény-
nemzeti kurzus? (1990/8-9.) A ,rendszervaltozas” évében vagyunk, s az egyik volt
kozponti egypart-folydirat id6ben {6l akarta hivni a figyelmet erre az eshet&ség-
re. El6szor a keresztény értékek mibenlétérdl folyik a vita — Vekerdi kissé indula-
tos, nem tudja példaul elfogadni a kiilonbségtételt egoizmus és individualizmus
kozott, legfoljebb csak fokozati kiilonbséget lat —, majd késébb ellenkezik Németh
G. Bélaval Szab6 Dezs6 megitélésében is (aki szobrot kapott a Gellért-hegyen).
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~Nagyon helyes, hogy kapott. Vannak torz dériasok, s6t az ériasok altaldban tor-
zak, és ezért veszélyesek. De azért a szobrot még megérdemelhetik.” S kovetkezik
egy ragyogo esztétikai elemzés a szoborrdl (Szervatiusz Tibor munkaja), amely
az arcaval, az arcan szinte megeleveniti Szab6é Dezs6 nagy fordulatat: a keresz-
tény-nemzeti kurzus gbgjébdl hogyan valt at annak egyik kdnyortelen biraldjava.
Ez a Vekerdi-interji sem nélkiiléz tovabbi eretnekséget. Példaul: ,, A kurzus
az idejében koponyeget forditod liberalisok, sét radikalisok segédlete nélkiil
aligha johetett volna létre. [...] a keresztény kurzus a Kérolyi-éraban kezdddik.
Mégpedig azért, mert akkor indul meg a napi politika ellentéteket és gytiloleteket
szito bevitele a politikatol addig tavol allok korébe.” Nagyon fontos az a hang-
sulya is (1990-ben!), amely szerint a keresztény kurzus a huszas évek masodik
felétdl ,megszelidiilt”, merében mas volt, mint korabban, sok teriileten érezhetd
visszatérés a szdzadfordulds, s6t reformkori nemes hagyomanyokhoz. S ebben
dont6 része volt Bethlen Istvannak, aki , mindenképpen zsenialis politikus volt”.
(A magyar hivatalos — akadémiai — torténettudomany csak késébb — és akkor is
csak fenntartasokkal — zarkdzott {6l e Vekerdi-allitas kdzelébe.) Miben allott ez a
bethleni folemelkedés? Elsésorban a gazdasagi stabilizacioban, a korabbiakhoz
képest kitin6 oktatasi rendszerben (1. Klebelsberg), de abban is, hogy Bethlenék
igyekeztek szot érteni a szomszédos orszagokkal, s nyitottak voltak Nyugat felé
is. S ennek a politikai viselkedésmintanak a hagyomdnyozisa volt (kicsit késébb) a
nacizmus ellen val6 hazai kormanyszintli emberbarati politikai dontések sora a
haborts eurdpai viszonyok kdzepette. Ami a jelen ideoldgiai csatarozasokat ille-
ti: Vekerdi csak azért is marxistanak és nem keresztény ateistanak vallja magat,
ezzel is figyelmeztetve arra, hogy nem , f6lzarkéznunk” kell Eur6pahoz, hanem
sajat sziikségleteink szerint kell kialakitani egy tagolt (nem hierarchizalt) demok-
raciat, amelyben ki kell fejleszteni a sajat képiinkre szabott polgarosodast, azaz
ki kell teljesiteni jo torténelmi hagyomadnyainkat. (Nem becsiilte az utanzast, a
masolast, a renyhe gondolatnélkiiliséget.) Olyan polgarosodott vilagot szeretne,
ahol a magafajta ,marxista” és ,ateista” emberek is szabadon s békességben
élhetnek s alkothatnak.

A kovetkezd évben Kkitiintették Vekerdi Laszlot: a Magyar Hitelbank Rt.
»Nyitott tarsadalom” elnevezésii alapitvanya négy kitiintetettjének egyike volt
(nagyra becsiilt baratjaval, Ilia Mihdllyal egyiitt kapta a dijat). A dijatadé utani
fogadason a t6le megszokott ironiaval és humorral beszél arrol, hogy konyvta-
rosként megkapta ugyan a Szabd Ervin-dijat, de egyebet semmit: hacsak a sok
ledorongolast és megrovo kritikat nem tekinti kitiintetésnek. Egy kis jaték is van
e ropke riport végén: a kérdezd, Laszl6 Agnes megszamoltatja vele a dijjal jard
pénzt. Vekerdi 10 és 50 ezer forint kdzotti dsszegre gondol, am a valdsag: 300
ezer! ,Hihetetlen, hihetetlen...” mondogatja. (A mellézéttség ,haszna” = Kurir,
1991. marc. 1.)

A Konyvhét cim lap értelemszer(ien az olvaso Vekerdit faggatta, ami lathatdlag
tetszett neki, s vallomdasaban még egy 1épést tett szellemi lénye lényegének a fol-
tarasa, feltarulasa felé. (1998. jul. 16. Nador Tamas interjija.) Ismét kijelenti, hogy
6 nem tudomanytorténész. O konyvtéros. A konyvtérossag egyben a konyvekkel
valo kiilonleges kapcsolat is a szamara. Az olvasas pedig: séta. S talan a legfon-
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tosabb megjegyzése a kovetkezd. ,Am a magunkféle nem olyan céltudatos, mint
mondjuk egy szaktorténész, aki csak olyan forrasanyagot tar fel, amire sziiksége
van.” S ennek nyoman aztan jon a disszertacio, a monografia, a kandidatura, a
professzorsag, a nagydoktori és az akadémikussag. Ez a klasszikus tudési palya.
De az 6vé nem ez, nem ilyen. O inkdbb szellemi bdnydsz, aki konyvtarosként
iszonyt mennyiségli anyagot termel ki, s abbol kiszedi végiil az , ércet”, vagyis
az igazi kincset. Ami azonban nem biztos, hogy a nagydoktorihoz, az akadémi-
kussaghoz kellene. Neki viszont nagyon fontos. S itt valami lényegeset arult
el Vekerdi: 6 nem tudosok modjara gondolkodik, dolgozik, kovetkezésképpen
— legalabbis a hagyomanyos, biirokratikus értelmezés szerint, tehetjitk hozza —
nem is lehet tudoés. O legfeljebb olyan konyvtaros, aki a rengeteg kibanyészott
anyagbdl mindenféle, de egyarant értékes érceket rendezget, masok szamara is.
Szép metaforikus parhuzam ez, s megérteti a nagy kiilonbséget. Azt mar csak
megjegyzésként tessziik hozza, hogy ez a ,konyvtarosi” szemlélet legalabb
annyit ér (moralisan és tarsadalmilag nemritkan tobbet is), mint a tudosi telje-
sitmény. S utdlag sem kell , sajnalnunk” Vekerdit, hogy céhes tudés tényleg nem
volt. Mégis a legnagyobb tuddsaink egyike lehetett: szamos nagyszerti konyve
példa erre. Csakhogy tokéletesen magdnyosan (mint tudos), s masképpen jutott el
az Osszefoglalasokhoz, mint intézményesitett kartarsai. Akik koziil sokakkal nem
szivesen vallalt (volna) formalis vagy elvi kozdsséget, hatarozott véleménye volt
a rossz, illetve az emberileg sem tisztelhet6 céhbeliekrdl. (Hiszen még az is etikai
kérdés volt szamdra, hogy lehet-e jo belgydgyasz az — sajat maga —, aki nem jo
csaladfd.) Nyilvanvalonak latszik, hogy valahol e tajon keresendd az 6t sokszor
homalyban hagyo, s6t hattérbe szorito, lekicsinyld ,,akadémiai” vélekedések oka.
Az 6 maganyossaga és kiilonbozdsége, sot kiilondssége a tudomanyos kutatoi s
alkotdi vilagban eleve gyanut keltett. Gyantt és lekezelést. (Nem is szélva hata-
rozott erkolcsi és politikai véleményeirdl, amelyek miatt a hivatalossag szintjén
évtizedekig tartottak elszigeteltségben.)

1998 tavaszan és nyaran a két hiiséges (és kitlind) szerkesztd, a koncepcidzus
radios, Herczeg Janos és a Természet Viliga f6szerkesztGje, Staar Gyula jovoltabol
televizids portréfilm késziilt rola. Hosszu, csapongo, joizli beszélgetés, igazi sziile-
tésnapi késziilédésként, jollehet, nem kis gy6zkodés eredményeképpen. (A kovet-
kez6 évben toltdtte be a 75. évét.) Az Uj Forrds (Egy kinyvtdros kinyvei 1999/6.) és a
Forrds (Eurdpa és Cserhdtszentivan. 1999/7-8.) osztozott a leirt anyagon.)

Ez az interju egy nagy folismerés elbeszélésével kezdddik: Vekerdi Laszlo
szamara a Torindban 1983-ban megjelent Galileo eretico (,,Az eretnek Galilei”)
cimi Pietro Redondi-kényv legfontosabb tanulsaga az volt, hogy a 17. szazad
elején a katolikus egyhdzat nem lehetett megreformalni. A papa ,Redondi sze-
rint probalta megmenteni oreg baratjat, azonban mar nem lehetett, mert még a
papan is uralkodott a katolikus dogmatika kegyetlen szelleme. S akkor én erre
racsodalkoztam: hiszen ez kisértetiesen emlékeztet a mi reformkommunista
probalkozasainkra! [...] Na, latjatok, ebben a pillanatban mar tudtam, hogy
képes leszek megirni a Galilei-kényvemet [...]” Szorosan ideillik Vekerdinek
a reform- és ,posztreform” kisérletek eleve kudarcos voltardl kialakitott allas-
pontja a kilencvenes évek elejérdl, aminek az a lényege, hogy mindségében is tjat
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a reformos, posztreformos politikai gondolkodas nem képes teremteni. (V6. pl.
A San Remo-i pillanat ciml esszéjével.) Nalunk az tortént — folytatja —, hogy
,maradt a sok 1j reformkommunista, akik akkor — ma mar nagyon jol tudjuk -
ligyesen el6készitgették a maguk piacgazdasagi birodalmait”. Nem lehetséges
tovabba a java kulturat udvaronc médon létrehozni. Mert: ,,a szellem tisztessége
mas kritériumok szerint mozog, mint a politikai tisztesség”. Neki nincs semmiféle
»Galilei-képe” — hangoztatja, viszont allitja, hogy Galilei-konyve ,,az utolsé lapja-
ig a marol szol”. Metsz6 pontossaggal beszél 1j vilagunkrdl is, amely nem mas,
mint , piacgazdasagi feudalizmus”. (Lassuk be: ide vezetett és vezet a reform!)
Hangot kap tovabba Vekerdi Europa-kritikaja, a polgarsag, az arisztokracia és
az értelmiségi ember haszna s gyengéi. Megragadd és erds sodrast, ahogyan a
szegények vilagarol beszél, akdr torténelmi méretekben és 6sszehasonlitasokban
is. Arrol példaul, hogy a parasztsag lazadasaibol mindig az elnyomdi htiztak
hasznot, s arrdl, hogy a ,szegénység kultirdja” nemhogy gyengitette, de egye-
nesen erdsitette a fennalld hierarchidkat. S hogy az irgalmatlan kovetkezményt
szegénység és hajléktalansag kezd megszokott szubkulturava valni, amelynek
igen sokan esnek aldozatul. A segélyezés csak arra jo, mondja, hogy , fenntartsa
és éltesse a szegénység kulturajat”. (Ennek a torténelmi elé6zménye az volt, fej-
tegeti, hogy mindegyik varos kialakitotta sajat ,szegénységpolitikdjat”, ,hogy
legyen egy ’szocialis hald’, amelybe nyugodt lelkiismerettel belelokheti azokat,
akik feleslegessé valtak szamara. A fejlédés dinamizmusa igy volt biztosithato.”)

Napestig szemelgethetnénk tovabb ebbdl a szovegbdl (is) a Vekerdire oly
jellemz6 eredeti gondolkodasbeli fordulatokat, a nem is annyira ,eretnek”, mint
inkabb az egészséges, az eleven észjaras szamtalan megnyilatkozdsat; damde még
be kell zarnunk a kort: azaz a hianyzo6 utolsd, az életmivet is méltéan lezaro
hosszt beszélgetésre kell figyelniink.

Ez az utolsd beszélgetés 83 éves koraban, 2007 Gszén késziilt, két évvel a
halala el6tt. Staar Gyula nagy érdemeinek egyikeként. Ez klasszikusnak mond-
hato életmtinterjd, elsésorban a ,maganember” nyilatkozik meg benne (Muilo
szerelem volt a matematika? = Forrds, 2008/3. és 4.). Gyermekkor, csalad, Debrecen,
a soproni erdémérndki tanulmanyok, a habort, majd az orvosi egyetem, a
belgydgyészkodas. Elesen fogalmaz a nagy tanulsagokrol: emberségrdl s az ellen-
kezgjérdl. Erre rendkiviil érzékeny. Megmagyarazza tovabbd élethosszig tarto
vonzalmat a matematika irant: ,ma is gy gondolom, hogy a sokfelé agazo szak-
tudomanyok kozott a természetes dsszetartozast kifejez6 kapocs valdjaban csakis
a matematika lehet”. Mit mondhatnank erre? De az sem csekélység, hogy a nagy
geometrikus, Kerékjarté Béla egyik kotetét az Akadémiai Kiadé megbizasabol
6 forditotta angolra. A francia kiadasbol. Es emberek, kalandok sokasiga vonul
végig ebben az interjuban is. Az oknyomozd olvasas kivanalma szerint azonban
mégiscsak az az egyik legfontosabb rész, amelyikben sajat drokdsen érdeklédo ter-
mészetét probalja leirni, jellemezni. Azt mondja, nem az volt a f6 oka az orvosi
palya otthagydsanak, hogy a klinikai munka kozepette nem tudott eleget olvasni.
Hanem az, hogy 6t a szakmajan kiviil mindig mds is érdekelte. , Ami érdekes volt,
az nem tudott nem érdekelni. A j6 szakembernek kell lenni annyi 6nfegyelmének,
hogy ami nem tartozik a szakmaja korébe, barmennyire érdekes is, az ne foglal-
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koztassa. BelSlem ez, talan Karacsony hatasara, teljesen hianyzott. A fizikusban
a masik embert lattam, egyszertien nem hagyott nyugodni, ha 6t nem értet-
tem. Zavart, hogy vannak masik vilagok, amelyekhez nemigen konyitok. [...]
Valahogy ez a misik nekem a kulcsszd.” Visszaidézve egy korabbi beszélgetését,
emlékezhetiink az akadémiai — mondjuk igy: karrier — tudos, valamint a , konyv-
taros” mentalitas kiilonbségére: ugyanez a kiilonbségtevés tér itt vissza, még
vilagosabb, kdnnyebben érthetd kifejtésben. Azt is megérthetjiik, hogy Vekerdi
Laszl6 miért nem szerzett soha tudomanyos fokozatot. Hiszen csak a kisujjaval is
megszerezhette volna barmelyiket. Azért nem, mert azt a magdntudosi mentali-
tast és etikat képviselte, amelynek — gy latszik — ez a kettdsségtél vald mentesség az
alapszabalya volt, s ezt a magatartast etikusan kellett képviselnie. Nem egy kicsit
igy, egy kicsit meg amugy modon. Van ehhez a feltételezésiinkhdz konkrétabb,
a palyaelhagyasos Vekerdi-€lettitbol kovetkeztethetd argumentum is. (A magan-
életi valsagai nem hozhatdk fel ellenérvekként: ezek legfoljebb erdsitették az ere-
dend§ és valtozé szakmakori vonzalmakat.) Erd6mérnokjeloltbdl belgyogyasz
orvos. Majd a debreceni egyetemi allasbdl hirtelen a budapesti Onkopatholdgiai
Kutatéintézet izotdp laboratériuma. Innen is kilépett azonban. Még nincs negy-
venéves. S innentdl kezdve véges-végig — a néha anyagiak tekintetében igen
keserves — életformaként a konyotdrossig. Ugy latszik, itt megtalalta, amit elég
sokaig keresgélt. Mert maradt ebben a szakmaban és életformaban. Jé negyven
éven at. Ahonnan mdr nem menekiilt tobbé (legfeljebb kidobtak az egyik helyrdl,
de 6rémmel ment a masikba). Ezek utan kdnnyebben megérthetjiik (pedig sokat
mosolyoghattunk rajta, vagy éppen alszerénységnek vélhettiik), hogy tényleg
komolyan gondolta mindig, amikor ez a téma eldkertilt, hogy 6 nem tudomany-
torténész (azaz nem karriertudds), hanem konyvtaros.

Szépen foglalja Ossze, ragadja meg eme utolsd interjujanak végén sajat élet-
torténetének egyik f6 tanulsagat, amely egyben az emberiség egyik nagy problé-
maja is. ,Nem tudjuk magunkat megérteni. Valoszintileg minden ember 6nmaga
szamdra a legnagyobb titok. Nem véletleniil tartotta Descartes legfontosabb
feladatanak az 6kori gorogok intelmét: Ismerd meg onmagad! Ehhez azonban
Descartes-nak kell lenni, meg gorognek. En pedig egyik sem voltam. Nagyon
nem is torekedtem arra, hogy megismerjem magamat. Mindig a masok megisme-
rése izgatott. Igy vetédtem el egykor a matematika nagyon szép, nagyon tiszta
vilaganak partjaira.”
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