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Monostori Imre
Lehet-e a könyvtáros tudós?
Vekerdi László interjúi   

Egy kicsit lebegősre hagytuk írásunk alcímének az értelmezhetőségét, mégis 
szabatosan neveztük meg a reánk váró témát: Vekerdi László ugyanis a megszo-
kott riporthelyzet szerint értelmezett mindkét oldalon ült, gondolkodott, beszélt. 
Egyszerűbben szólva: ő is sokat volt kérdező, „riporter” s persze „interjúalany” 
is. Rögtön megjegyezzük: az előbbi szerepben jóval többször (nagyjából kétszer 
annyiszor, durván 20:10 ez az arány), mint az utóbbiban. S föltűnő az is, hogy 
szakmai megnyilatkozásainak az interjúk körébe sorolható része életének dere-
kán túl, ötvenéves kora táján kezdődött csak, de a java inkább hatvan fölött. 
Ekkor már több éve az Akadémiai Könyvtár munkatársa volt: könyvtáros. Talán 
ez a hely, az efféle hely és ez a munka volt számára a legbiztonságosabb, s való-
színűleg a leghasznosabb. (Beleértve a korábban a Matematikai Kutatóintézet 
könyvtárában eltöltött igen fontos hét [bő] esztendőt.) Mint interjúkészítő leg-
többször hívásokra, megbízásokra dolgozott: s minthogy a tudományok legkü-
lönbözőbb ágazataiban volt  mélyen és napra készen jártas, egy időben igazából 
csak a belső energiakészletén múlott, melyik évben hány ilyen kiküldetést, meg-
bízást tud teljesíteni. Az őt kérdező, vele készült interjúk viszont időnként zökke-
nőkkel tarkítottak: a „riportalany” nem mindig jókedvű, sőt némelykor ingerült, 
harapós. Nem is sikerül sokáig oldott, kereknek mondható beszélgetést készíteni 
vele. (Mintha a kérdezők is feszült állapotban lettek volna. Őszintén szólva lehe-
tett is rá okuk egyszer-egyszer.) Mindaddig így volt ez, amíg a szívének is kedves 
beszélgető-, kérdezőtársakra nem talált.

*
A kezdetekről annyit, hogy a hetvenes évek legelején egy intézményes 

szociológiai (szociográfiai) program keretében Bakos Istvánnak, egykori tanít-
ványának kezdeményezésére és közreműködésével „Kutatómunkások” mun-
kacímmel interjúsorozat kezdődött tudós kutatókkal abból a célból, hogy – a 
„Magyarország felfedezése” sorozat elvei és gyakorlata szerint – feltérképezzék 
ennek a különleges értelmiségi szakmacsoportnak országos helyzetét, s az 

Monostori Imre írásával a kilencven éve született Vekerdi Lászlóra emlékezünk. (A	Szerk.)
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összegyűjtött hatalmas anyagból megbízható minőségű könyv készülhessen. 
(Vö. Bakos István: Közszolgálatban…	 [avagy	 egy „túlélő”	 köztisztviselő válogatott	
feljegyzései,	 írásai.] Bp., 1994. Püski. 26–34.)  A rendkívül érdekes kéziratköteg 
már 1972 májusában a „Magyarország felfedezése” sorozat szerkesztőségében 
volt, ám nem jelent meg (nem a nyolcvanas évtizedben voltunk még, hanem 
csak a hetvenesben; de, ahogy tudjuk, még az ezredforduló után sem sikerült 
kiadót, pénzt találni a kiadásra). Vekerdi szerencsére tovább dolgozott és kitett 
magáért: nélküle elképzelhetetlen lett volna a részben már meglévő, de zömmel 
a további beszélgetéseknek ilyen színvonalú sorozata. Ugyanis ő szabályosan 
készült, sőt felkészült ezekre a találkozókra. Mint egy udvarias vendég, aki ala-
posan utánanéz vendéglátója s annak tudománya múlt- és jelenbéli állásának. 
S a hely szellemének is: ahol a társalgás lezajlik.  Ami azt is jelentette egyben, 
hogy tálcán kínálta a jobbnál jobb témákat a kiszemelt tudósoknak, akik látható 
megkönnyebbüléssel és rögtön jókedvvel csaptak bele a mesélésbe. S innentől 
kezdve Vekerdinek már csak arra kellett ügyelnie, nehogy parttalanná váljék a 
sok beszéd. (Persze ő nem ügyelt igazából erre, nem állította meg a beszélgetést, 
s nem zökkentette ki a beszélőt a kerékvágásból, de mégsem csúsztak szét ezek 
az igaz mesék.) Eleve meg voltak hökkenve a kiszemelt nagy tudósok attól, amit 
a velük szemben üldögélő riporter tud,	 ismer a szakmájukról. Reakcióikból és 
produkcióikból kiolvasható, hogy sokkal többet adnak bele az interjúba, mintha 
egy közönséges újságíró tenné fel szokványos, netán szépelgő kérdéseit. Őket 
magukat is inspirálta Vekerdi László figyelő és kontrollálló jelenléte és a szinte 
megmagyarázhatatlanul sokszínű és lényegileg is mély szakmai tudása. Ahány 
tudóssal találkozott, annyi és éppen odavaló szakmai tudást és intelligenciát 
mutatott meg. Érteni lehet tehát, hogy a világhírű akadémikusok csodálkoz-
tak Vekerdi kérdéseit, megjegyzéseit, problémafölvetéseit hallva, hallgatva. 
Csodálkoztak és örültek: aki most itt ül velem szemben, az láthatólag-hallhatólag 
megérti és méltányolja, amit mondok. Tehát: ekként fogok viselkedni, örömmel 
szánom rá a drága időt. (Csak egyetlen „riporteri” kérdés példájáig merészked-
jünk el, mégpedig – az egyszerűség kedvéért – az egyik Szentágothai Jánossal 
készített beszélgetés egyik Vekerdi-megjegyzéséig, -kérdéséig. Ez így szólt: 
„Ezek a randomizált neuronális hálózatok aztán összekapcsolhatnák a moleku-
láris idegi jelenségeket a magatartás elemeivel?”)

A hetvenes évek elejétől a nyolcvanas évek közepéig (több folyóirat bekap-
csolódásával és célirányos megbízásaikkal) zajlott ez a nagyon érdekes Vekerdi-
turné, azt lehet mondani, hogy folyamatosan és a folyóiratokbeli publikálásokat 
tekintve viszonylag	gördülékenyen. (Amely gördülékenységbe nem számítanak 
már bele az utólagos nemtetszés-nyilvánítások.) 

Az első beszélgetés Szentágothai Jánossal készült, aki ekkortájt a SOTE 
Anatómiai Intézetének az igazgatója volt (Természet Világa, 1972/12.). Élmény-
szerű, érdekes, tartalmas ez az eszmecsere, mind a két szereplő tudása javát 
hozta.  Létezett a hetvenes években egy szakszervezeti folyóirat, az Egészségügyi 
Dolgozó, amely adott arra, hogy jó nevekkel rukkoljon elő számról számra. 
(Olyannyira, hogy Németh László is adott nekik írást – orvos veje közvetítésével 
–, itt jelent meg [1968/7.] Az írás ördöge című, a Semmelweis-évfordulóra írt cikke.) 
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Ez a folyóirat közölte a második Szentágothaival (ekkor már az MTA elnöke) 
készült beszélgetést (1977/3.), a Czeizel Endre genetikussal keszített interjút 
(1977/8.), továbbá még két másikat: a Heim Pál Kórház gyermekosztályának főor-
vosával (1977/10.), valamint az Országos Kardiológiai Intézet vezető főorvosával 
készültet. (1978). (Ebből a négy interjúból három bekerült A	gyógyítás	világa című 
[szerk. Székely Sándorné], 1980-ban megjelent szakmai antológiába.)

A nyolcvanas évekre esik Vekerdi László interjúkészítő munkálkodásának len-
dületes fénykora. Kezdődött a Magyar Tudományban a szellemimunka-szervező 
Szabó Lászlóval (1981/7–8.), majd folytatódott Vígh Tamás szobrászművész, a 
becsült barát bemutatásával a Művészetben (1983/11., akiről ugyanekkor szép kis 
könyvet  írt). Nagy sorozata volt Straub F. Brunó főszerkesztő idején a Magyar 
Tudományban. Elsőnek Bognár Rezső akadémikussal találkozott, akivel Zemplén 
Gézának, a hazai szerves kémiai kutatások nemzetközi hírű művelőjének iskola-
teremtő munkásságáról beszélgettek. (1983/9.) Ezt követte egy másik nagysággal, 
Szőkefalvi-Nagy Béla matematikussal való találkozása. A téma ezúttal Riesz 
Frigyes, a 20. század elejének világhírű matematikusa volt. (1984/4.) A (természet)
tudománytörténeti interjúsorozat Tariska István orvosprofesszorral folytatódott 
(aki ekkor az Országos Elmegyógyászati Intézet igazgató főorvosa volt), s a nagy 
téma: Sántha Kálmán a kommunista időkben meghurcolt és tönkretett debreceni 
tudós ideggyógyász professzor, Vekerdi egyik nagy példaképe volt. (1984/7–8.) 
Kónya Albert akadémikus következett ebben a sorozatban, a téma pedig a jeles 
fizikus: Gombás Pál volt. (1984/10–11.) Befejezésképpen újabb  Szentágothai-
interjú következett a nagyszerű orvosdinasztia harmadik nemzedékét képviselő 
Lenhossék Mihályról (1985/3.).

Ezzel a természettudományi interjúsorozattal párhuzamosan	futott egy társada-
lomtudományi sorozat is a pécsi Jelenkorban (a főszerkesztő ekkor Szederkényi 
Ervin, Vekerdi jóakarója). Igaz, Vekerdi itteni szereplése már 1977-ben megkez-
dődött Pákolitz István idején (az Ady-centenáriumi összeállításban szerepelt 
a kitűnő esztergomi orvostörténész és irodalmi kéziratgyűjtő, Szállási Árpád 
Ady-relikviáinak kissé pajzánra sikerült bemutatásával: 1977/11.); de a társa-
dalomtudományi sorozatra a nyolcvanas évek első felében került sor. Akkor, 
amikor a központi politikai és akadémiai erők, akaratok Pécs városát regionális 
tudományos központtá kívánták fejleszteni (miként a dél-alföldi központ Szeged 
lett), tehát ennek megfelelően kellett gondolkodniok az odaszervezett humán 
tudományos erőknek. Hosszú ideig szerepelt e program kereteiben a regionális 
területfejlesztés gondolatköre, valamint a pécsi egyetemi és főiskolai oktatatás 
átalakítása, az egyetem új karral bővítése, új feladatainak kijelölése stb. Vekerdi 
László és a Jelenkor több komoly beszélgetés erejéig vett részt ebben a nagy átala-
kító és megújító munkában. 1984-ben a Dunántúli Tudományos Intézet igazgató-
jává a jeles település- és regionális fejlesztési tudóst, Enyedi Györgyöt nevezték 
ki, szakmai beszélgetésüket a folyóirat 7–8. száma adta közre. Az egyetemi fej-
lesztés dolgairól három professzor – Bécsy Tamás, Ormos Mária és Szépe György 
– cserélt eszmét két részben (1984/ 9. és 10.). Nem szorosan Pécshez kötődött, ám 
országosan fontos dolgokról szólt Vekerdi  Jelenkor-beli utolsó interjúja, ezúttal 
Vitányi Ivánnal, a Művelődéskutató Intézet igazgatójával (1985/7–8.).
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Szegeden is jól működött Vekerdi László, hiszen a Tiszatájhoz – elsősorban 
Ilia Mihály révén – egyébként is szorosan kötődött. A nyolcvanas évek közepére 
(Vörös László főszerkesztőségének idejére) esett két – ezúttal ismét természettu-
dományi témájú – interjúja a „Szegedi tudósportrék” című sorozatban. Először a 
nagy professzorlegenda, Ábrahám Ambrus neuroanatómus akadémikust mutat-
ta be emelkedetten szép beszélgetésben (1984/6.), majd Alföldi Lajossal, a Szegedi 
Biológiai Központ akkori főigazgatójával beszélgetett (1984/9.).

1988 őszén az Új Forrás kérésére készült az az interjú, amelyben a kérdező 
Vekerdi László utoljára kérdezett: mégpedig Fodor Andrást, közelgő 60. szü-
letésnapja alkalmából (Új Forrás, 1989/1.). Ez a beszélgetése talán a legszebb, 
legemelkedettebb, legbarátibb az összes addigi közül. Az Ezer	este	Fülep	Lajossal	
című memoártól indulnak el. (Jómaga is alapos ismerője Fodor költészetének és 
irodalmi munkásságának, egész életének, így azután simán, szépen, csiszoltan 
gördül a beszélgetés.) Fodor bemutatja hosszú évtizedek óta munkahelyét, az 
Országos Széchényi Könyvtár Új	Könyvek	szerkesztőségét (lám csak, hiszen két 
könyvtáros beszélget itt egymással), aztán az írószövetségi funkciók, majd az 
irodalmi folyóiratok következnek. Közülük is elsősorban a Jelenkor, illetve Tüskés 
Tibor, majd Szederkényi Ervin (mindketten nagyon dicsérik mindkét főszerkesz-
tőt). Ilia Mihály külön bekezdést kap, Vekerdi szerint „meglehet, az egész mai 
Európa legátfogóbb, legizgalmasabb irodalmi folyóirata” volt a Tiszatáj az ő ide-
jében. Utazások, műfordítások, naplók. Ez utóbbi témánál kiderül, hogy Fodor 
Andrásban gyerekkora óta erősen élt a késztetés, a feladat az elszámolásra, erősen 
benne élt a késztetés, hogy beszámoljon a vele történtekről, másként fogalmazva, 
hogy másokkal megossza élményeit. (Ha megfigyeljük: költészetének jelentős 
részét teszik ki az „elmesélő” versek: mi történt vele, körülötte. Mit látott, mit 
hallott, mit figyelt meg?) Vekerdi természetes biztonsággal hozza elő az újabb 
és újabb témákat, szervezi a beszédhelyzeteket, nemcsak mint riporter, de 
olyanformán is, hogy „belülről” kérdez, a kívülálló számára szinte ugyanolyan 
hiteles helyzetet teremtve, mintha önmagát kérdezné Fodor. (Vekerdi  beszámol 
a kétrészes hangfelvétel közötti ebédszünetről is: mit főzött nekik Sárika, Fodor 
András felesége, miről beszélgettek ebéd közben, s hogy a végén a rendőrség 
is megjelent: betörtek Fodorék fonyódi házába. Amely hírtől a háztulajdonosok 
nem rémültek meg: hozzászoktak már.) A Szó,	zene,	kép című Fodor-esszékötettel 
kapcsolatban sok szó esik a társművészetekről, majd az Eötvös-kollégium éveit 
elevenítik fel, a nagy szellemek gyűldéjét, s a kor szellemét, mely kornak a kezde-
tén  még mindenki nyitott szívvel bízott az új magyar demokráciában…

*
Vekerdi László 1974 tavaszán (ötvenéves korában) vált először – úgymond – 

interjúalannyá. A	Könyv című könyvtári folyóirat (Kiss Irén) kereste meg a neves, 
de nem mindig jókedvű könyvtáros kollégát (1974/4.). A fő téma a magyaror-
szági könyvkiadás, melyről a megkérdezett egyértelműen kritikusan fogalmaz. 
Vannak kitűnő egyéniségei a szakmának, mondja, de mint szakmát a könyvki-
adás mesterségét nálunk sehol sem tanítják. A nyugati példák a gyakorlatban 
nem jutnak el hozzánk. Hiányolja továbbá a hazai könyvkínálatból mint műfajt, 
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a gazdagon illusztrált művelődéstörténeti esszét, egyáltalán a magyar esszékul-
túrát. A könyvekbeli kép rendkívül fontos, mondja: ha jó, ha releváns, akkor nem-
csak a szöveg kiegészítője, de maga is új, sokszor döntően fontos információkat 
hordoz. Nálunk hiányzik a szakszerű könyvkiadás-kritika mint legalább utólag 
szabályozó rendszer. Tragikusan elválik egymástól a könyvkiadás és a könyvtár, 
a könyvtár és az olvasó. Nemcsak a könyvkiadás szakszerűtlen, de nagyszámú 
a szakszerűen olvasni nem tudók rétege is. (El lehet képzelni, mennyi haragost 
szerzett magának ezzel a beolvasással Vekerdi.) 

A következő beszélgetésig öt év telt el: ekkor az Élet és Irodalomban Hernádi 
Miklós faggatja a két jeles tudóst (és jó barátot): Benedek Istvánt és Vekerdi 
Lászlót „tudománytörténeti tanulságokról” (1979. jan. 6.). Vekerdi végig arról 
beszél, hogy az igazán jó tudósok többek, mint a szakmájukat a legmagasabb 
szinten művelő szakemberek. A nagy veszély a beszűkültség, a bezárkózás a 
saját tudományos kis világba, ez kevés, ez emberidegen, ennek nincs kellő hatá-
sa. Nem is a birtokában lévő új tudás kicsinysége vagy nagysága a döntő elem 
itt. Hanem a tudósi szemlélet. „Akit tudománya mellett nem érdekel egy ügy is, 
nem lehet nagy tudós. Semmelweist nem képzettsége, hanem a szánakozása tette 
nagy tudóssá.” Igen, ez az észjárás tipikusan a Vekerdié. Éppen azért, mert meg-
hökkentősége miatt kell rajta elgondolkodnunk. Az emberi	minőség	mint talán a 
legfontosabb elvi kérdés, áll itt is a középpontban, mint annyi más megnyilvánu-
lásában. „A tudomány az emberek egzisztenciális szükséglete” – a Fülep Lajos-i 
értelemben. Az elnyomás légkörében, a reménytelen társadalmi és magánemberi 
viszonyok közepette – éppen ezért – „a tudomány nem virágozhat. Rómának sem 
volt számottevő tudománya.” 

A nyolcvanas évek elején két fiatal értelmiségi – Szántó R. Tibor és Zsolnai 
László – elhatározta, hogy interjúk alapján feltérképezi a hazai társadalomtudo-
mányi gondolkodás vezető irányait. (Ez a terv hasonló kiindulópontról bomlott 
ki, mint egy évtizeddel korábban Bakos Istvánék programja, s valamivel szeren-
csésebben járt, sőt később kötetben is megjelentek az interjúk.) Sok tudóst, elmé-
leti és gyakorlati szakembert fölkerestek ebből a célból, így Vekerdi Lászlót is.  
A Valóság annyit vállalt, hogy nyolc beszélgetésből a kérdezők által kiemelt rész-
leteket közreadja (1984/4.). Így azonban ezekből az interjúkból a mindenkinek 
szóló körkérdésekre adott, igen rövid válaszok csak töredékek lettek. Vekerdi 
következetesen ragaszkodik itt is a humanista tudósképhez, errefelé jelöli ki a 
reménytelenül általános kérdésekre adott válaszainak irányát. A valamirevaló 
szaktudós egyben filozófus is, szögezi le. Persze nem szakfilozófusi értelemben, 
hanem akként, hogy mint gondolkodó elmének határozott nézete van az őt körül-
vevő világról, a létről, a világrendről. (Akárcsak egy parasztembernek – teszi 
hozzá –, aki szintén megérti vagy legalábbis megérzi az őt körülvevő világren-
det.) Szintén stabil maradt az a véleménye is, hogy tudományt és művészetet 
nem lehet élesen különválasztani egymástól. „Michelangelo is tudós, csak ő a 
maga tudományát képekben festette meg.” (Vekerdi vonzódott az efféle látszó-
lagos paradoxonokhoz: ezzel nemcsak meghökkenteni volt képes – amely meg-
hökkenés mindig elindítja a gondolkodást a másik emberben is –, hanem egy-
szerűen és átláthatóan mutatott rá bizonyos szokatlan összefüggésekre.) Erősen 
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hangsúlyozza a tudósi – az emberi – etika megkerülhetetlenül fontos jelenlétét a 
kutatásban és a mindennapi életben. „Szellemi függetlenség, tisztaság, tisztesség. 
Ez a tudós etikája.” Aki, a tudós, nem induktív úton dolgozik, hanem sokkal 
bonyolultabban. „Ha valaki intenzíven foglalkozik egy problémával, akkor a 
megoldás nem feltétlenül logikai úton érkezik, hanem esetleg csak »beugrik«. 
A tudós egyszerűen észreveszi, hogy így van, rádöbben, rácsodálkozik.” (Ez a 
„szelídítő” gesztus is nagyon jellemezte Vekerdit: Isten őrizzen a nagyképűségtől – 
használta is sokszor ezt a kifejezést –, minden valamirevaló tudós legyen szerény, a 
tudomány nem földön túli varázslat, a tudós közülünk való ember. Tudós ugyan, 
de elsősorban	ember. Hogyan is mondta fentebb: „szellemi függetlenség, tisztaság, 
tisztesség”.)  

Ez a Szántó R.–Zsolnai-féle interjúkötet csak évek múlva (1990-ben) kapott 
zöld jelzést a megjelenéshez. Itt már a kötetben a személyek (és nem a kérdé-
sek) jöttek egymás után, tehát a külön-különi beszélgetések szépen kialakul-
tak és letisztultak („Kétszemélyes	 egyetem.	 [Tizenegy	 beszélgetés]	 Bp., Magvető).  
A Vekerdi Lászlóval készült részt 1983 tavaszán vették fel. Ez hosszú, alapos, 
sok témát érintő kérdezz–felelek munka, a kérdezők hagyják beszélni kiszemelt 
emberüket. Ma már esetleg többször hallott történeteknek gondolhatunk itt egyes 
beszélgetési elemeket, de ne felejtsük, hogy mindez három évtizeddel korábbról 
való, azaz ezeknek a történelmi elemeknek ma már „szellemtörténeti” helyi érté-
ke is van. Nem is szólva az utókor felismeréséről: „Hát persze, már akkor is…” 
Az is izgalmas megfigyelési szempont, hogy 1983-ban kiket és mit emelt ki, vilá-
gított meg, mit feszegetett Vekerdi. Részletesen mesélt például Fülep Lajosról, 
Karácsony Sándorról, Németh Lászlóról és Bretter Györgyről. Csupa fontos szel-
lemről és jellemről, olyanokról, akiknek egyike sem tartozott az éppen akkor ural-
kodó eszme és rendszer felkarolt személyei vagy jelenségei közé. Gondolkodásra 
késztet például, amit az általa nagyon szeretett és becsült Karácsonyról mond. 
Például: „Megmutatta azt is, hogy a szellemi életnek nincsen centruma és nincse-
nek perifériái; a magyar paraszt a maga józan körültekintésével semmiképp sincs 
’periférián’. Ha valaki körülnéz, és van szeme és szíve a látáshoz, akkor ugyan-
úgy gondolkozhat, mint más Cambridge-ben, Párizsban vagy Moszkvában.  
A saját példájával igazolta mindezt, s hallatlan felszabadító erővel hatott; kiűzte 
az emberekből az évszázados magyar begubózást, elhitette, hogy mi is lehetünk 
valakik, hogy európai relevanciával lehet gondolkozni a magyar puszta köze-
pén.” De bátor ember is volt Karácsony Sándor: két botjára támaszkodva fölkereste 
a munkaszolgálatra kirendelt magyar írókat és „a nemzet nevében bocsánatot 
kért tőlük”. Németh Lászlóról aligha beszéltek megbecsülőbben és szebben, mint  
Vekerdi László ebben a beszélgetésben. Elsősorban mint embert hozza  közel a 
hétköznapi olvasóhoz. Azt mondja, hogy Németh alapvetően igazi ’jó ember’ 
volt, legelső ösztöne a másokon (és a nemzeten) segíteni akarás volt. Akivel 
csak találkozott, azokkal felismertette, hogy mint egyének is sokat érnek. Iskolai 
tanítványaival is úgy viselkedett, hogy kihozza belőlük a tehetséget, a legjobbat. 
Folyvást erősítette az emberek önbecsülését. „Ha valaki megsértette, akkor félre-
vonult, nem támadott vissza. Ebbe is halt tán bele, hiszen a hipertóniát a sok visz-
szaveretlenül elviselt bántás okozhatta. Sok gonosz ember törölte bele a lábát…
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Pándi Páltól Szirmai elvtársig, nevesek és névtelenek egyaránt.” (Senki más 
nem tudott ehhez hasonló drámai felhangú, szellemes szarkazmussal beszélni, 
írni, egyáltalán gondolkodni, mint Vekerdi tette ezt oly gyakran és nyomatékkal 
hosszú és gazdag élete során.) Némethről tovább: ő „az emberek önbecsülését 
erősítette. Benne volt ez már a mozdulataiban, a szíves mosolyában, a mindig 
meghajló magatartásában, a mások iránti szellemi érzékenységében, de abban is, 
ahogy a Tiszában úszott… Neki is aurája volt, ahogy Fülepnek, s ő sem volt csak 
magyar jelenség. Az ő magyarsága a mélységes humánum volt.”

Majd más téma, visszakanyarodva a tudósi etikához: „Egy tudós nem kötelez-
heti el magát politikai elveknek. Ha elkötelezi magát, akkor persze lehet kiváló 
politikus, nagyszerű ember is, de nem tudós.” (Ha belegondolunk az általunk 
is átlátható idősebb tudós nemzedékek egyes képviselőinek karriertörténetébe, 
beleborzonghatunk Vekerdi itteni mély igazságába.)  

A legérzékenyebb kérdés ebben az interjúban azonban mégiscsak a követke-
ző: „Tudósnak tartja-e magát?” A válasz egyértelmű nem. Az indoklás azonban 
már bonyolultabb, és talán nem is teljes. A jó társadalomtudósoknak meg kell 
támadniok szellemi elődeiket, túl kell lépni rajtuk – állítja. Erre ő nem volt képes. 
Ezért félreállt. Továbbá: Magyarországon igazából nem lehet társadalomtudós 
az ember: nincsenek meg a tárgyi feltételek.  Van viszont rossz infrastruktúra, 
szervezetlenség, nemtörődömség, bürokrácia, rosszindulat, gáncsoskodás stb.  
S következik a később sokszor ismételt bonmot: „Egyébként bértollnoki munkát 
végzek. Meg kell élnem, s ezért írok.” Igen, erre persze rá lehet bólintani, de 
valahogyan azt is érzi az ember, hogy Vekerdi László esetében ez nem a teljes, 
nem a „töredelmes” megvallása élethelyzete alakulásának, ekkor már évek óta 
stabilizációjának. (Az Akadémiai Könyvtár beszerzési osztályára 1970-ben került 
s ott is maradt egészen a halála előtti időkig. Ez a maradás durván három és fél 
évtized könyvtárosi életet és szemléletet, szellemi attitűdöt jelentett, s ha még ide-
számítjuk a korábbi, ezt megelőző könyvtárosságát, akkor több mint négy évti-
zedet. Erősen azt lehet gondolni, hogy az ő nem tudósi léte összefügg egy eddig 
még ki nem derült belső, alkat- és szemléletbeli állapottal, amire a későbbi val-
lomásaiból talán majd tudunk következtetni.) Tudománytörténésznek sem vallja 
magát. Nem tudja, miért kezdett el ezzel foglalkozni. „Nem tudom, hogy miért, 
egyszerűen így jött. Azt a pár cikket, amit összepatkoltam, igyekeztem tisztessé-
gesen megcsinálni. De ez kevés. Kevés az üdvösséghez. Sok minden kellett volna 
ahhoz, hogy ezt kellő szinten lehessen csinálni. Sok minden kívül, sok minden 
belül.” Aligha kétséges: itt a sok minden „belül” az igazán perdöntő motívum. 
Ebben a beszélgetésben erre még nem derül fény.

Feszült hangulatúra sikerült a Társadalmi Szemle (Hovanyecz László) szimultán 
beszélgetése Vekerdi Lászlóval és Németh G. Bélával: Föltámadhat-e	a	keresztény-
nemzeti	kurzus? (1990/8–9.) A „rendszerváltozás” évében vagyunk, s az egyik volt 
központi egypárt-folyóirat időben föl akarta hívni a figyelmet erre az eshetőség-
re. Először a keresztény értékek mibenlétéről folyik a vita – Vekerdi kissé indula-
tos, nem tudja például elfogadni a különbségtételt egoizmus és individualizmus 
között, legföljebb csak fokozati különbséget lát –, majd később ellenkezik Németh 
G. Bélával Szabó Dezső megítélésében is (aki szobrot kapott a Gellért-hegyen). 
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„Nagyon helyes, hogy kapott. Vannak torz óriások, sőt az óriások általában tor-
zak, és ezért veszélyesek. De azért a szobrot még megérdemelhetik.” S következik 
egy ragyogó esztétikai elemzés a szoborról (Szervátiusz Tibor munkája), amely 
az arcával, az arcán szinte megeleveníti Szabó Dezső nagy fordulatát: a keresz-
tény-nemzeti kurzus gőgjéből hogyan vált át annak egyik könyörtelen bírálójává. 
Ez a Vekerdi-interjú sem nélkülöz további  eretnekséget. Például: „A kurzus 
az idejében köpönyeget fordító liberálisok, sőt radikálisok segédlete nélkül 
aligha jöhetett volna létre. […] a keresztény kurzus a Károlyi-érában kezdődik. 
Mégpedig azért, mert akkor indul meg a napi politika ellentéteket és gyűlöleteket 
szító bevitele a politikától addig távol állók körébe.” Nagyon fontos az a hang-
súlya is (1990-ben!), amely szerint a keresztény kurzus a húszas évek második 
felétől „megszelídült”, merőben más volt, mint korábban, sok területen érezhető 
visszatérés a századfordulós, sőt reformkori nemes hagyományokhoz. S ebben 
döntő része volt Bethlen Istvánnak, aki „mindenképpen zseniális politikus volt”. 
(A magyar hivatalos – akadémiai – történettudomány csak később – és akkor is 
csak fenntartásokkal – zárkózott föl e Vekerdi-állítás közelébe.) Miben állott ez a 
bethleni fölemelkedés? Elsősorban a gazdasági stabilizációban, a korábbiakhoz 
képest kitűnő oktatási rendszerben (l. Klebelsberg), de abban is, hogy Bethlenék 
igyekeztek szót érteni a szomszédos országokkal, s nyitottak voltak Nyugat felé 
is. S ennek a politikai viselkedésmintának a hagyományozása volt (kicsit később) a 
nácizmus ellen való hazai kormányszintű emberbaráti politikai döntések sora a 
háborús európai viszonyok közepette. Ami a jelen ideológiai csatározásokat ille-
ti: Vekerdi csak azért is marxistának és nem keresztény ateistának vallja magát, 
ezzel is figyelmeztetve arra, hogy nem „fölzárkóznunk” kell Európához, hanem 
saját szükségleteink szerint kell kialakítani egy tagolt (nem hierarchizált) demok-
ráciát, amelyben ki kell fejleszteni a saját képünkre szabott polgárosodást, azaz 
ki kell teljesíteni jó történelmi hagyományainkat. (Nem becsülte az utánzást, a 
másolást, a renyhe gondolatnélküliséget.) Olyan polgárosodott világot szeretne, 
ahol a magafajta „marxista” és „ateista” emberek is szabadon s békességben 
élhetnek s alkothatnak.

A következő évben kitüntették Vekerdi Lászlót: a Magyar Hitelbank Rt. 
„Nyitott társadalom” elnevezésű alapítványa négy kitüntetettjének egyike volt 
(nagyra becsült barátjával, Ilia Mihállyal együtt kapta a díjat). A díjátadó utáni 
fogadáson a tőle megszokott iróniával és humorral beszél arról, hogy könyvtá-
rosként megkapta ugyan a Szabó Ervin-díjat, de egyebet semmit: hacsak a sok 
ledorongolást és megrovó kritikát nem tekinti kitüntetésnek. Egy kis játék is van 
e röpke riport végén: a kérdező, László Ágnes megszámoltatja vele a díjjal járó 
pénzt. Vekerdi 10 és 50 ezer forint közötti összegre gondol, ám a valóság: 300 
ezer! „Hihetetlen, hihetetlen…” mondogatja. (A	 mellőzöttség	 „haszna” = Kurír, 
1991. márc. 1.)  

A Könyvhét című lap értelemszerűen az olvasó Vekerdit faggatta, ami láthatólag 
tetszett neki, s vallomásában még egy lépést tett szellemi lénye lényegének a föl-
tárása, feltárulása felé. (1998. júl. 16. Nádor Tamás interjúja.) Ismét kijelenti, hogy 
ő nem tudománytörténész. Ő könyvtáros. A könyvtárosság egyben a könyvekkel 
való különleges kapcsolat is a számára. Az olvasás pedig: séta. S talán a legfon-
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tosabb megjegyzése a következő. „Ám a magunkféle nem olyan céltudatos, mint 
mondjuk egy szaktörténész, aki csak olyan forrásanyagot tár fel, amire szüksége 
van.” S ennek nyomán aztán jön a disszertáció, a monográfia, a kandidatúra, a 
professzorság, a nagydoktori és az akadémikusság. Ez a klasszikus tudósi	pálya. 
De az övé nem ez, nem ilyen. Ő inkább szellemi bányász, aki könyvtárosként 
iszonyú mennyiségű anyagot termel ki, s abból kiszedi végül az „ércet”, vagyis 
az igazi kincset. Ami azonban nem biztos, hogy a nagydoktorihoz, az akadémi-
kussághoz kellene. Neki viszont nagyon fontos.  S itt valami lényegeset árult 
el Vekerdi: ő nem tudósok módjára gondolkodik, dolgozik, következésképpen 
– legalábbis a hagyományos, bürokratikus értelmezés szerint, tehetjük hozzá – 
nem is lehet tudós. Ő legfeljebb olyan könyvtáros, aki a rengeteg kibányászott 
anyagból mindenféle, de egyaránt értékes érceket rendezget, mások számára is. 
Szép metaforikus párhuzam ez, s megérteti a nagy különbséget.  Azt már csak 
megjegyzésként tesszük hozzá, hogy ez a „könyvtárosi” szemlélet legalább 
annyit ér (morálisan és társadalmilag nemritkán többet is), mint a tudósi telje-
sítmény. S utólag sem kell „sajnálnunk” Vekerdit, hogy céhes tudós tényleg nem 
volt. Mégis a legnagyobb tudósaink egyike lehetett: számos nagyszerű könyve 
példa erre. Csakhogy tökéletesen magányosan (mint tudós), s másképpen jutott el 
az összefoglalásokhoz, mint intézményesített kartársai. Akik közül sokakkal nem 
szívesen vállalt (volna) formális vagy elvi közösséget, határozott véleménye volt 
a rossz, illetve az emberileg sem tisztelhető céhbeliekről. (Hiszen még az is etikai 
kérdés volt számára, hogy lehet-e jó belgyógyász az – saját maga –, aki nem jó 
családfő.) Nyilvánvalónak látszik, hogy valahol e tájon keresendő az őt sokszor 
homályban hagyó, sőt háttérbe szorító, lekicsinylő „akadémiai” vélekedések oka.   
Az ő magányossága és különbözősége, sőt különössége a tudományos kutatói s 
alkotói világban eleve gyanút keltett. Gyanút és lekezelést. (Nem is szólva hatá-
rozott erkölcsi és politikai véleményeiről, amelyek miatt a hivatalosság szintjén 
évtizedekig tartották elszigeteltségben.)

1998 tavaszán és nyarán a két hűséges (és kitűnő) szerkesztő, a koncepciózus 
rádiós, Herczeg János és a Természet Világa főszerkesztője, Staar Gyula jóvoltából 
televíziós portréfilm készült róla. Hosszú, csapongó, jóízű beszélgetés, igazi szüle-
tésnapi készülődésként, jóllehet, nem kis győzködés eredményeképpen. (A követ-
kező évben töltötte be a 75. évét.) Az Új Forrás (Egy	könyvtáros	könyvei 1999/6.) és a 
Forrás (Európa	és	Cserhátszentiván. 1999/7–8.) osztozott a leírt anyagon.)

Ez az interjú egy nagy fölismerés elbeszélésével kezdődik: Vekerdi László 
számára a Torinóban 1983-ban megjelent Galileo eretico („Az eretnek Galilei”) 
című Pietro Redondi-könyv legfontosabb tanulsága az volt, hogy a 17. század 
elején a katolikus egyházat nem lehetett megreformálni. A pápa „Redondi sze-
rint próbálta megmenteni öreg barátját, azonban már nem lehetett, mert még a 
pápán is uralkodott a katolikus dogmatika kegyetlen szelleme. S akkor én erre 
rácsodálkoztam: hiszen ez kísértetiesen emlékeztet a mi reformkommunista 
próbálkozásainkra! […] Na, látjátok, ebben a pillanatban már tudtam, hogy 
képes leszek megírni a Galilei-könyvemet […]” Szorosan ideillik Vekerdinek 
a reform- és „posztreform” kísérletek eleve kudarcos voltáról kialakított állás-
pontja a kilencvenes évek elejéről, aminek az a lényege, hogy minőségében	is újat 
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a reformos, posztreformos politikai gondolkodás nem képes teremteni. (Vö. pl.  
A	 San	 Remo-i	 pillanat	 című esszéjével.) Nálunk az történt – folytatja –, hogy 
„maradt a sok új reformkommunista, akik akkor – ma már nagyon jól tudjuk – 
ügyesen előkészítgették a maguk piacgazdasági birodalmait”. Nem lehetséges 
továbbá a java kultúrát udvaronc módon létrehozni. Mert: „a szellem tisztessége 
más kritériumok szerint mozog, mint a politikai tisztesség”. Neki nincs semmiféle 
„Galilei-képe” – hangoztatja, viszont állítja, hogy Galilei-könyve „az utolsó lapjá-
ig a máról szól”. Metsző pontossággal beszél új világunkról is, amely nem más, 
mint „piacgazdasági feudalizmus”. (Lássuk be: ide vezetett és vezet a reform!) 
Hangot kap továbbá Vekerdi Európa-kritikája, a polgárság, az arisztokrácia és 
az értelmiségi ember haszna s gyengéi. Megragadó és erős sodrású, ahogyan a 
szegények világáról beszél, akár történelmi méretekben és összehasonlításokban 
is. Arról például, hogy a parasztság lázadásaiból mindig az elnyomói húztak 
hasznot, s arról, hogy a „szegénység kultúrája” nemhogy gyengítette, de egye-
nesen erősítette a fennálló hierarchiákat. S hogy az irgalmatlan következményű 
szegénység és hajléktalanság kezd megszokott szubkultúrává válni, amelynek 
igen sokan esnek áldozatul. A segélyezés csak arra jó, mondja, hogy „fenntartsa 
és éltesse a szegénység kultúráját”. (Ennek a történelmi előzménye az volt, fej-
tegeti, hogy mindegyik város kialakította saját „szegénységpolitikáját”, „hogy 
legyen egy ’szociális háló’, amelybe nyugodt lelkiismerettel belelökheti azokat, 
akik feleslegessé váltak számára.  A fejlődés dinamizmusa így volt biztosítható.”) 

Napestig szemelgethetnénk tovább ebből a szövegből (is) a Vekerdire oly 
jellemző eredeti gondolkodásbeli fordulatokat, a nem is annyira „eretnek”, mint 
inkább az egészséges, az eleven észjárás számtalan megnyilatkozását; ámde még 
be kell zárnunk a kört: azaz a hiányzó utolsó, az életművet is méltóan lezáró 
hosszú beszélgetésre kell figyelnünk.

Ez az utolsó beszélgetés 83 éves korában, 2007 őszén készült, két évvel a 
halála előtt. Staar Gyula nagy érdemeinek egyikeként. Ez klasszikusnak mond-
ható életműinterjú, elsősorban a „magánember” nyilatkozik meg benne (Múló 
szerelem	volt	a	matematika?	= Forrás, 2008/3. és 4.). Gyermekkor, család, Debrecen, 
a soproni erdőmérnöki tanulmányok, a háború, majd az orvosi egyetem, a 
belgyógyászkodás. Élesen fogalmaz a nagy tanulságokról: emberségről s az ellen-
kezőjéről. Erre rendkívül érzékeny. Megmagyarázza továbbá élethosszig tartó 
vonzalmát a matematika iránt: „ma is úgy gondolom, hogy a sokfelé ágazó szak-
tudományok között a természetes összetartozást kifejező kapocs valójában csakis 
a matematika lehet”. Mit mondhatnánk erre? De az sem csekélység, hogy a nagy 
geometrikus, Kerékjártó Béla egyik kötetét az Akadémiai Kiadó megbízásából 
ő fordította angolra. A francia kiadásból. És emberek, kalandok sokasága vonul 
végig ebben az interjúban is.  Az oknyomozó olvasás kívánalma szerint azonban 
mégiscsak az az egyik legfontosabb rész, amelyikben saját örökösen	érdeklődő ter-
mészetét próbálja leírni, jellemezni. Azt mondja, nem az volt a fő oka az orvosi 
pálya otthagyásának, hogy a klinikai munka közepette nem tudott eleget olvasni. 
Hanem az, hogy őt a szakmáján kívül mindig más is érdekelte. „Ami érdekes volt, 
az nem tudott nem érdekelni. A jó szakembernek kell lenni annyi önfegyelmének, 
hogy ami nem tartozik a szakmája körébe, bármennyire érdekes is, az ne foglal-
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koztassa. Belőlem ez, talán Karácsony hatására, teljesen hiányzott. A fizikusban 
a másik embert láttam, egyszerűen nem hagyott nyugodni, ha őt nem értet-
tem. Zavart, hogy vannak másik világok, amelyekhez nemigen konyítok. […] 
Valahogy ez a másik nekem a kulcsszó.” Visszaidézve egy korábbi beszélgetését, 
emlékezhetünk az akadémiai – mondjuk így: karrier – tudós, valamint a „könyv-
táros” mentalitás különbségére: ugyanez a különbségtevés tér itt vissza, még 
világosabb, könnyebben érthető kifejtésben. Azt is megérthetjük, hogy Vekerdi 
László miért nem szerzett soha tudományos fokozatot. Hiszen csak a kisujjával is 
megszerezhette volna bármelyiket.  Azért nem, mert azt a magántudósi mentali-
tást és etikát képviselte, amelynek – úgy látszik – ez a kettősségtől	való	mentesség	az 
alapszabálya volt, s ezt a magatartást etikusan kellett képviselnie. Nem egy kicsit 
így, egy kicsit meg amúgy módon. Van ehhez a feltételezésünkhöz konkrétabb, 
a pályaelhagyásos Vekerdi-életútból következtethető argumentum is. (A magán-
életi válságai nem hozhatók fel ellenérvekként: ezek legföljebb erősítették az ere-
dendő és változó szakmaköri vonzalmakat.) Erdőmérnökjelöltből belgyógyász 
orvos. Majd a debreceni egyetemi állásból hirtelen a budapesti Onkopathológiai 
Kutatóintézet izotóp laboratóriuma. Innen is kilépett azonban. Még nincs negy-
venéves. S innentől kezdve véges-végig – a néha anyagiak tekintetében igen 
keserves – életformaként a könyvtárosság. Úgy látszik, itt megtalálta, amit elég 
sokáig keresgélt. Mert maradt ebben a szakmában és életformában. Jó negyven 
éven át. Ahonnan már nem menekült többé (legfeljebb kidobták az egyik helyről, 
de örömmel ment a másikba). Ezek után könnyebben megérthetjük (pedig sokat 
mosolyoghattunk rajta, vagy éppen álszerénységnek vélhettük), hogy tényleg 
komolyan gondolta mindig, amikor ez a téma előkerült, hogy ő nem tudomány-
történész (azaz nem karriertudós), hanem könyvtáros. 

Szépen foglalja össze, ragadja meg eme utolsó interjújának végén saját élet-
történetének egyik fő tanulságát, amely egyben az emberiség egyik nagy problé-
mája is. „Nem tudjuk magunkat megérteni. Valószínűleg minden ember önmaga 
számára a legnagyobb titok. Nem véletlenül tartotta Descartes legfontosabb 
feladatának az ókori görögök intelmét: Ismerd meg önmagad! Ehhez azonban 
Descartes-nak kell lenni, meg görögnek. Én pedig egyik sem voltam. Nagyon 
nem is törekedtem arra, hogy megismerjem magamat. Mindig a mások megisme-
rése izgatott. Így vetődtem el egykor a matematika nagyon szép, nagyon tiszta 
világának partjaira.”


