Marton Laszlo

A kisvaros foteret elborito pocsolya
beépitése a cselekménybe
(Gogolrdl)

Negyvenhdrom éves volt, amikor meghalt. Utols6 fennmaradt szépirodal-
mi munkaja, a Holt lelkek elsé része 1841-ben jelent meg, ekkor 32 éves volt.
Nagyjabdl ugyanolyan rovidre szabott termékeny alkotdi periddus jutott neki,
mint az egy emberdltével korabban élt Heinrich von Kleistnek.

Szembedtld néhany hasonlosag.

Mindketten nemesi sziiletéstiek, mindkettejiik csaladjaban hagyomanya volt
a katonaskodasnak. Mtveikben mindketten megjelenitik (vagyis megsziintetve
meg0rzik) tarsadalmi osztalyuk habitusat. A harci erényt mindketten vilagtor-
ténelmi perspektivaju borzadallya alakitjak: ami az egyiknél a Kohlhaas Mihdly,
az a masiknal a Tarasz Bulba. Mindketten hajlamosak a valdsagreferencidk kisér-
teties bestritésére, és ezért mindkettejiiket a XX. szdzadi modern irodalom el6-
futdranak szokas tekinteni. Mindketten tobb mtfaju irok: egyikiik is, masikuk is
maradandot alkotott elbeszél$ prozaban, dramaban és esszében egyarant. Kleist
szinpadi szerzéként életében sikertelen volt, Gogol a Revizorral nagy sikert ara-
tott, de ez nem jelentds kiilonbség, mert mindkettejiiket elkeseritette a fogadtatas.
Mindketten htliségesek akartak lenni uralkoddjukhoz, mindketten profétai elhi-
vatottsagot éreztek hazajuk irant, és ez mindkettejiik esetében tragikus félreérté-
sekhez vezetett. Egyikiik agnosztikus volt (és protestans), masikuk hivé keresz-
tény (és pravoszlav), de ez nem jelentds kiilonbség, mert mindketten ugyanazzal
a metafizikai iirességgel voltak kénytelenek szembenézni, és e szembenézés
révén mindketten olyan terhet vettek magukra, amit nem birtak el. Mindketten
egész életlikben szembeditld tavolsagot tartottak a néktdl. Az életrajzirok egyikiik
mellett sem észlelnek szoknyas-fokotds emberi lényt, sem tartds parkapcsolat-
ban, sem futd kalandok soran, és mar csak ezért is kézenfekv$ a feltételezés,
hogy homoerotikus vonzalmaik voltak, amelyeket egyikiik is, masikuk is leplezni
probalt. Ezt a feltételezést egyikiiknél is, masikuknal is alatdmasztjak a mivek
kiilénbo6z6 jellegzetességei és utaldsai, valamint a kortarsak visszaemlékezései.
Végiil az utolsd, a tul nagy lelki-metafizikai terhekbdl kovetkezdé parhuzam:
mindkettejiik ongyilkos lett, egyikiik agyonlStte, masikuk agyonbdjtolte magat.
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Heinrich von Kleistet jol ismerem, talan talsagosan is jol. (Ami azt jelenti, hogy
még mindig nem eléggé.) Nyikolaj Vasziljevics Gogolrol inkabb csak feliiletes
benyomaésaim vannak. Es most e benyomasok birtokaban prébalom szemiigyre
venni 6t magat, személyiségét és miiveit.

Biztos, hogy nem volt kdnnyti eset. J6 baratokat, jo ismerdsoket, joakarokat,
hiveket és rajongokat vonzott maga koré; Sket aztan hol rekeszizom-fajdula-
sig kacagtatta, hol agyongyotorte szeszélyeivel. Egy kocsikdzas soran elhitette
atitarsaival, hogy este hat o6raig Torzsokba érnek, ahol okvetleniil enniiik kell
az ott kaphatd kiilonleges fasirtbol, ezért nehogy ebédeljenek. Az dutitarsak
lemondanak az ebédrdl, a kocsi hajnali haromkor érkezik Torzsokba, az almabol
folvert szakdcs masfél 6ra mulva hozza a fasirtot, a fasirt pedig tele van hossz,
szOke hajszalakkal, egész hajcsomok vannak belesiitve. Ezek utan Gogol 6rakig
meséli a tarsasagnak, ki lehet a hajszalak tulajdonosndje, azok hogyan és miért
keriilhettek a husgombodcokba, hajmereszt6 kalandokat, vicces szitudcidkat eszel
ki; a tarsasagnak egyszerre csorog a konnye a nevetéstdl és kopog a szeme az
€hségtol.

Olyan személyiség lehetett, akinek onbizalma mindig ald van dsva, mar
csak elénytelen kiilseje és komikus hangzdsti neve miatt is. A ,gogol” szé
egy kacsafélét jelent, a ,hogyity gogolem” szo6las pedig annyi, mint ,kacsaval
jarni” (vagy ,kacsazva jarni”), azaz orrot fennhordani, poffeszkedni. Masfeldl
a beleszorult hatalmas erejii tehetség is nyugtalanna és nyugtalanitova tette,
olyasvalakivé, aki dinamikusnak érzédik, pedig csak a formdjat nem talalja.
Ellentétben Goethe magasztos univerzalizmusaval, Gogol sokoldalisaga egy
kicsit komikusnak érzédik, ha pedig komolyan vessziik, akkor feminin vona-
sokat fedeziink fel benne. Mitkedvelé szinpadokon ndi szerepekben lépett
fel. Szeretett kézimunkazni és f6zni. Egyik tisztelGje szerint: ,Ha nem volna
zsenialis ird, kivalé mesterszakacs lehetne.” Egy masik tisztelGje szerint:
~Mindnyajan az 6 gyomraban éltiink.” Ez persze azt is jelenti, hogy Gogol
sokat beszélt a gyomorpanaszairdl, étvagytalansagarol és egyéb hasi gondjai-
rol kornyezetének.

Ugyanakkor imadta az olasz fagylaltot, élt-halt a perecért, kekszért, kifliért,
kiilonb6z6 pirogokért, és rajongott a makardniért. Olyan hosszi makardnirol
almodozott, ,mint az ut Rématol Napolyig”. Falank szerepldi, akik a Holt lel-
kekben, a Régimddi foldesurakban és mas miiveiben elképeszté mennyiségti, igen
sokféle ételt kebeleznek be, mindannyian a szerzé feneketlen gyomrat probaljak
megtolteni, de semmi esélyiik.

Egy ételleirasokban tobzddo elbeszéld, egy habzsold inyenc, aki szigoru kop-
lalassal emészti el onmagat.

Az orosz nagyvarost szellemi tajja akarta emelni, az orosz vidéki élet sivarsagat
a régi nagy hdéskoltemények dimenzidival akarta felruhazni, méghozza a szatira
eszkozeivel. Fennmaradt egy hatborzongato eszmefuttatasa az 1840-es évekbdl
arrdl, hogy a Revizorban szerepl6 helység valdjaban egy ,lelki varos”, ahol ,rut
csinovnyikok”, vagyis az emberi 1élek btinei garazdalkodnak, Hlesztakov pedig
a megvesztegethetd, csald ,nagyvilagi lelkiismeret”, az ,igazi revizor” viszont
az a fels6bb instancia, ,,amelyik a sir szajaban var benniinket”. Nyilvan ugyanezt
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az allegorikus értelmezést vonatkoztatta a Holt lelkekben leirt kormanyzdsagra
is, annyi kiilonbséggel, hogy itt az elburjanzd jelképiség a még javaban késziild
mivet boritotta el, és igy meg is fojtotta.

En itt egy alapvetd alkotdi dilemmét latok, amely Shatatlanul megbonthatja
a ,forrd pillanatok” és a ,hideg id6huzasok” amugy is kényes egyensulyat, és
amely éppen a legnagyobb tehetségeket terheli. Forrd pillanatoknak nevezem
a felbukkano otletek, alapvetd alkotdi dontések villanasszerd torténéseit; hideg
id6szaknak vagy id6huzasnak pedig az elhtiz6do pepecselést, piszmogast, sok-
szoros atdolgozast és tétlenkedést, amikor a szerzé a forré pillanatok poétikai
vagy megirastechnikai kovetkezményeivel kénytelen szembesiilni, és jo esetben
megbirkoézik veliik.

Ahhoz, hogy az otlet a kidolgozas soran végig eleven maradjon, elevenségre,
spontaneitasra, egyfajta konnyed felel6tlenségre van sziikség. Ugyanakkor az
ambiciozus szerz6 az Otlet elmélyitésére, tobbértelmiivé tételére torekszik. Ez
viszont erdsiti a jelképiséget, illetve az allegorikus szerz6i onértelmezést, amely
megdermeszti és megfosztja elevenségétdl az ir6i megmunkalas alatt alld élet- és
otletanyagot.

Kulturalis kontextustol és a szerz6i koncepcio jellegétdl fiigg, hogy ez a dilem-
ma mennyire veszélyes. Dantét egyaltalan nem gatolta f6 miive megirasaban
és tokéletessé formalasaban az allegorikus onértelmezés, Gogol elvérzett rajta.
(Ahogyan a regény miifajanak dcsarldja, Jorge Luis Borges mondja egy vallasos
jelképiségbe hanyatlo — fiktiv — indiai szerz6rdl, rendkiviil igazsagtalanul és igen
talaldan: ,Képtelen ellendllni a mlvészet legdurvabb csabitasanak, zseni akar
lenni.”)

Szatira és hoskoltemény kevercse nagyon jol, nagyon hatékonyan és kony-
nyedén sikeriil Gogolnak, egészen addig, amig bele nem iitkozik a tarsadalmi
hasznossag kovetelményébe, a kiildetéstudat nehezen kivédhet6 kisértéseibe.
Mihelyt egy ir6 ugy érzi, hogy az altala irt regény vagy drama miivészi hatdsa
puszta szérakoztatas, igy tehat folosleges, s6t karos: irdi értelemben, de életraj-
zi értelemben is elveszett. Utols6 éveiben Gogol egy — ir6i munkassagat vajmi
kevéssé becsiil6 — fanatikus egyhazi férfit befolyasa ala keriilt, de ez tekinthet6
véletlennek is. Az viszont elkeriilhetetlen volt, hogy éppen legértékesebb iroi
erényei és eredményei bizonyuljanak személyisége sebezhetd részének, és ez a
bizonyos Matvej atya erre tapinthatott ra.

Megprobalom elképzelni azt a bonyolult lelki-akarati kolcsonhatast, amely
ekkoriban meglatszik viselkedésén és tettein. Egy: sajat fontossaganak és elhiva-
tottsaganak tudata. Ketts: megfélemlitettség és biintudat. (Ugy képzelem: minél
Oszintébb Matvej atyahoz, az annal gyalazatosabbnak festi lelki gyermeke szé-
gyellnival¢ titkait, és talan az iréi tevékenységgel is Osszefiiggésbe hozza Sket.)
Haérom: a megigazulas vagya, torekvés a Szent Pal-i értelemben vett , régi ember”
meghaladasara, s6t megsemmisitésére.

Fénykoraban, tudjuk, szeretett nevettetni. Am a sikerélmény, annak Orome,
hogy nevetnek az élcein, kozel all ahhoz a szorongashoz, hogy 6t magat nevetik
ki. (,Olvaséim kiziil senki sem volt tudatdban annak, hogy mikozben héseimen nevetett,
valéjaban engem kacagott ki” — irja egy kései vallomasaban.)
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Amikor latja, hogy a nyomdadban a szed6k hahotaznak a kézirata f616tt, akkor,
szerzOként, Oriil. Amikor hallja, hogy a car nevet a Revizor poénjain, ahelyett,
hogy magaba szallna, akkor, szerzként, kétségbeesik. Emlékezziink a szinpadi
Polgarmester felkialtasara: ,,Mit rohogtok? Magatokon rohogtok!” Imént idézett
Onigazolasaban Gogol oldalakon at menteget6zik e rovidke mondat miatt: azt
allitja, hogy dnmagunk kinevetése vezet el a biineinktdl valé megszabadulas-
hoz, a megtisztulashoz. Vagyis a vigjatéktol a tragédia katarzisat koveteli meg.
Bohdckodik, mikdzben retteg attdl, hogy bohdcnak nézik. O a ,szent bolond”, a
jurogyivij tipusanak egyik kései leszarmazottja. Mintha gesztusaival a lelki g6got
akarna lerazni magardl, ami bizonyos értelemben a legnagyobb lelki gég.

Amikor utols6 mtve, a Vilogatds bardtaimmal folytatott levelezésembdl megjele-
nése utan szlavofilek és zapadnyikok, nackoésok és libsik egyiittesen lekopdosik,
valdjaban annak a megaldztatasnak teszi ki magat, amely a jurogyivij szamara
a lelki felmagasztosodas feltétele. Ugyanakkor Gogol mégiscsak felvilagoso-
das utani, modern személyiség, és 1847-es vesszéfutasa nagyban hozzajarult
ahhoz, hogy utolsé idészakat megtdrt emberként élte le. Hiaba zarandokolt el a
Szentfoldre, neki nem termett gileadi balzsam és nem nyilt libanoni rézsa.

Szazhetven év tavlatabol a Vilogatds.. megrendité olvasmany, méghozza
a szerz$ csupaszsaga €és kiszolgaltatottsaga miatt az. Egy helyiitt példaul azt
allitja, hogy szatirikus abrazolasmodja nem egyéb és nem tdbb, mint sajat rossz
tulajdonsagainak atvitele a szerepldkre. , Ett6l az id6tél kezdve hiseimet sajit gya-
lazatossdgaikon til a magam aljassigdval is felruhdztam. Ez pedig a kovetkezdképpen
tortént: kivdlasztottam egy rossz tulajdonsigomat, majd iildozni kezdtem valamely mds
hivatdsban, mds foglalkozdsban, és megprobaltam haldlos ellenségem képében dbrdzolni,
aki a legnagyobb sértést vigta a fejemhez. Haraggal, gunnyal és minden egyéb modon
iildoztem, ahogy csak tudtam.” (Gasparics Gyula és Kovacs Erzsébet forditasa.)

Felkavar6 és zavarba hozo ezt és a hasonl6 kitarulkozasokat olvasni. A szerzd
kétszeresen is privatizalja nmagat: onelemzés helyett Snvadat nyujt az olvaso-
nak, aki mar csak olvasdi helyzete miatt sem adhat felmentést ra, tovabba azt
is allitja, hogy ahol szatirikus telitalalatot latunk, ott alantas privat indulatokat
kellene észrevenniink. Meg tudom érteni, hogy ez a korabeli olvasokat irritalta,
sOt felhaboritotta. (,,...a te jellemvondsaidat is felhaszndltam...” — irja az egyik levél
ismeretlen cimzettjének.)

Ennél is megddbbentdbb azt figyelni, ahogyan Gogol ezekben a levél forma-
jaba ontott tépelédésekben megprobalja kialakitani 1j szerepét és a hozzailld
Uj beszédmodot, a kdzdsségi profécia és a maganjellegli 6nbecsmérlés kiilonos
keverékét. Ekozben latvanyosan, mar-mar szinpadiasan eldobalja iréi eszkozei-
nek addigi teljes arzenadljat; attol fosztja meg dnmagat és az olvasot, ami korabbi
irasait zsenialissa tette. A Vilogatds...-ban is vannak jo megfigyelések, hihetd és
hiteles részletek (példaul amikor Zsukovszkij Homérosz-forditasardl beszél,
vagy amikor portrét rajzol egy sor koltérdl, Gyerzsavintdl Puskinig), am ezek
nem ellenstlyozzak azt a tényt, hogy a szerz6 szembehelyezkedik 6nmaga leg-
jobb képességeivel, és lerombolja alkotdi habitusat. Marpedig Gogol elbeszélének
és vigjatékszerzének nagyon erds, de profétanak és nemzetnevelének igencsak
erétlen.
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Ez akadalyozza meg az olvasét abban, hogy a Vilogatis...-t olyan irodalmi
fikciénak olvassa, amely iroi eszkdzokkel abrazolja — nem pedig tanusitja — egy
meghasonlott elme vergddését, valahogy ugy, mint Az 6riilt napldja. Ezuttal
hianyzik a kiils6, elbeszéldi vagy dramair6i nézépont, és a meghasonlas, a szét-
hullas folyamatanak hiaba latszanak a jelei, magat a folyamatot nem mutatja be
a szerzd. Itt Gogol megmarad reményteleniil alanynak: nem tudja, nem is akarja
targgya alakitani onmagat.

Szandékosan irtam le az imént a ,,rombolas” szét. Gogol nemcsak az alkotdi
habitust rombolta le, hanem elpusztitotta magat a mtivet is. A Holt lelkek masodik
(és — esetleg — harmadik) részér6l van szo6, amelyet kétszer is végig megirt, és
mindkétszer elégetett, egyszer 1845-ben, egyszer pedig kozvetleniil a halala el6tt,
1852-ben. Az 1845-0s autodaférol igy ir a Vilogatds...-ban, egy évvel az akcié utan:
~Nem volt konnyii tiizre vetnem oOtesztendei munkdm gyiimolcsét, amit olyan beteges
erdfeszitéssel irtam, amelyben minden sor megrendiiléssel volt teli, amelyben sok olyasmi
volt, ami legjobb gondolataimat tartalmazta, és eltoltotte a lelkemet. De elégettem min-
dent, rdaaddsul egy olyan percben, amikor a haldlt litva magam el6tt, nagyon szerettem
volna 6rokiil hagyni valamit, ami jobb emlékezetet 6riz meg rélam. Halat adok Istennek,
amiért erdt adott megtennem. Mihelyt a tiiz elemésztette konyvem utolso lapjait is, tar-
talma ragyogd és tiszta formdban, akdr a fonixmaddr a tiizbdl, hirtelen feltdmadt, és én
egyszeriben megldttam, milyen kusza volt mindaz, amit pedig rendezettnek és szabdlyos-
nak hittem. A mdsodik kotetnek abban a formdban vald megjelenése sokkal tobb kirral jart
volna, mint amennyi haszonnal. Nem néhdny irodalom- és miivészetkedveldre, hanem
az 0sszes olvasdra kell gondolni, akik szdmdra a Holt lelkek irddott. Néhiny nagysze-
ril, nemzetiink kivildsdgdt bemutato jellem felvonultatisdinak nincs semmi értelme. Ez
csupdn iires biiszkeséget és kérkedést ébreszt.” (Gasparics Gyula és Kovacs Erzsébet
forditasa.)

Erdemes kozelebbrél megvizsgalni ennek az onigazolasnak néhany mozza-
natat. Azt mondja a szerz8: , Nem néhiny irodalom- és miivészetkedveldre (...) kell
gondolni.” Még emléksziink a szocreal irodalompolitikai direktivakra, amelyek
szerint egy-egy adott mii (illetve megjelentetése) azért karos, mert ,egy sziik
értelmiségi rétegnek szol”. Gogol szava sajnos ezt juttatja eszembe. Egyszerre
Onocsarlas és dndicséret, mert hiszen azt allitja, hogy annak a néhany embernek,
aki ért az irodalomhoz, nyilvan tetszett volna (azaz tetszett is, amikor felolvasott
beldle), de 6 —hatalmas dnfeldldozassal — csak azért is megsemmisitette a korabbi
.beteges erbfeszitések” eredményét.

Eszerint Gogol nem iréként volt tal szigort 6nmagaval szemben, hanem
éppen az iréi teljesitményt utasitotta el, irodalmon kiviili okokbol.

Viszont nézziik az utolsé két mondatot! Gogol azt allitja, hogy az elpusztitott
miiben néhany nagyszerd jellemet vonultatott fel, vagy legalabbis erre toreke-
dett, és ezek a jellemek nemcsak 6nmagukban voltak nagyszertiek, hanem rep-
rezentaltak is valamit, méghozza az orosz nemzet kivalésagat. Ennek azonban
szerinte ,,semmi értelme”. De ha csakugyan igy gondolta, akkor ez mégiscsak
gy hangzik, mint valami iréi jellegti elégedetlenkedés.

Aztan: mihelyt az irodalmi alkotas kézzelfoghaté grafikai teste megsemmi-
stilt, ,tartalma ragyogo és tiszta formdban (...) hirtelen feltimadt”. Ez meg miféle
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gesztus? Azaltal, hogy immar nincs meg a mft, sokkal inkdabb megvan, mint
azel6tt? A tartalom is meg még a forma is? Es nem egyszertien csak megvan,
hanem ,feltamadt”? Fonixmadarhoz hasonlitja feltamadt miivét a szerz6? Miért
nem mindjart Krisztushoz? Ez bizony hivalkodds, a megsziintetve meg nem
Orzéssel vald hencegés; ugyanolyan iires biiszkeség és kérkedés, mint amit &
maga karhoztat.

Ha viszont ebben a szellemben rugaszkodott neki az 1845-0s égetés utan
masodszor is a Holt lelkek masodik része megirdsanak, feltehetd, hogy irodalmon
kiviili kényszereknek vetette ald magat, és/vagy ugy érezte, hogy ezeknek nem
tud megfelelni, vagy maguk a kényszerek valtoztak id6kdzben olyan drasztiku-
san, hogy a nekik val6 korabbi megfelelés érvényét vesztette a szerz6 szemében.

Egy pillanatig, de tényleg csak egy pillanatig felrémlik el6ttem: lehetséges,
hogy sajat tidvossége és Oroszorszag megvaltasa végett a Holt lelkek elsé részét is
elégette volna, ha még a lelki fordulat el6tt meg nem jelenteti? Azok a Vilogatds...-
beli részletek, amelyekben az els6 részrdl beszél, szintén az énostorozas kategori-
ajaba tartoznak, de azt azért elismeri, hogy: , Az elsd rész, eltekintve fogyatékossigai-
tol, eleget tett a legfobb célnak: mindenkit undorral toltott el hiseim és jelentéktelenségiik
irdnt; olyan szomoriisdgot keltett, ami megfelelt eredeti szdindékomnak.” (Gasparics
Gyula és Kovdcs Erzsébet forditasa.) Arra a kérdésre pedig, hogy ,miért szol az
elsd rész teljes egészében a banalitdsrol”, Gogol igérete szerint ,,majd a tobbi kotet
valaszol”: ez, valamint az a kijelentés, hogy , az egész kinyv egyelbre nem mds, mint
egy korasziilétt”, arra utal, hogy Gogol az elsé részt is szivesen a fénixmadar sor-
sdra juttatta volna.

Gogol azzal a mtivészi és mesterségbeli tudassal keriilt szembe, amelyet olyan
intenziven elsajatitott, vagyis tett a sajatjava, hogy mar nem tudott vele mit kez-
deni.

*

Felvetddik a kérdés: mi volt ez a tudas? Mi az, amit Gogol tudott, és amit az
orosz irodalomban elStte — legaldbbis igy, ezen a mddon — senki? Minden jelent&s
ir6 felfedez valamit, r4jon valamire, és ezt beépiti elébb az irdi otletbe, majd az
otletbdl kidolgozott irodalmi m1 strukturajaba.

Gogol valami olyasmire johetett 4, hogy el6sz6r van a név, a benne megbuvo
groteszk cselekményrétegekkel, aztan — és ebbdl — kovetkezik a név viseldjéhez
kapcsolodd eseménysor. Groteszk nevek a régebbi komikus nagyepikaban is
voltak, gondoljunk Rabelais-ra vagy, hogy egy kevésbé ismert példat mondjak,
Kristijonas Donelaitis XVIII. szazadi litvan koltd Evszakok cim{i remekmiivére,
amely nemcsak a groteszk névhasznalat miatt el6legezi meg Gogol irdi vilagat.
De az, hogy el6szor van a név (amely gyakran maga is torténet: gondoljunk pél-
daul A kiponyegben Akakij Akaijevics elnevezésének torténetére), aztan vannak
a névhez f1z6d6 slrlibb-ritkabb Osszefiiggések, és csak legvégiil a személyiség,
amelyet a név jelol: ez, azt hiszem, Gogol felfedezése, ha tigy tetszik, bator don-
tése. Borisz Eichenbaum beszéli el egy visszaemlékezés nyoman, hogy Gogol
kedvelt szokasa volt postadllomésokon fellapozni a vendégkonyvet, és a sohasem
latott vendégek nevébdl portrét rogtondzni. Az ilyen portré csakis hevenyészett
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lehet, am ebben a hevenyészettségben ott liiktet az életanyag stirtisége és spon-
taneitasa.

Azt hiszem, ugyanezt a modszert alkalmazza Gogol a prozajaban is. Példanak,
majdnem taldlomra, a Hogyan veszett dssze Ivan Ivanovics és Ivan Nyikiforovics?
cimi elbeszélés elejét valasztottam; itt a ketts portré dnmagaban is megnove-
li a szOveg belsd fesziiltségét €s erdsiti a komikus hatast. , Ivan Ivanovics szikir
és magas; Ivan Nyikiforovics kissé alacsonyabb, de széltében anndl terebélyesebb. Ivan
Ivanovicsnak olyan a feje, mint a gydkerével lefelé csiingd retek; Ivan Nyikiforovics feje
viszont olyan, mint a gyokerével felfelé dllo retek. (...) Ivan Ivanovics nagyon mérges, ha
légy esik a céklalevesébe: olyankor kijon a sodrdbdl, foldhoz vigja a tanyért, és bezzeg kijut
a hdzigazddnak. Ivan Nyikiforovics rendkiviil szeret fiirdeni, és amikor nyakig a vizben
iil, oda dllittatja magdnak az asztalt meg a szamovdrt, és nagyon szeret tedt inni hiisolés
kozben. Ivan ITvanovics hetenként kétszer borotvdlkozik, Ivan Nyikiforovics pedig egyszer
egy héten. (...) Ivan Ivanovics kissé félénk természetii, Ivan Nyikiforovics viszont olyan
bé bugyogot hord, hogy ha felfiljnd az ember, az egész udvar elférne benne cstirostiil,
hézastul, mindenestiil.” (Makai Imre forditasa.)

Ez persze karikatira, az egymasra vetitett jellegzetességek a szerepldk kis-
szertiségét emelik ki, de ugyanakkor el is helyezik Sket egy nyomasztéan tagas
elbeszéldi térben. Gondoljunk csak Ivan Nyikiforovics végtelenné tagulé bugyo-
godjara, amely rdaddsul Ivan Ivanovics aggodalmaskodo természetével van szem-
bedllitva, igy az — egyel6re nem részletezett — aggodalmak is térbeli dimenzidkat
nyernek. No és aztan: ugyan kinek jutna eszébe Ivan Nyikiforovics bugyogodjat
felfujni? Mire bujtogatja itt a szerz6 az olvasot?

Tovabba: mit gondoljunk a két szerepld fejérdl, a gyokerével folfelé és lefelé
forditott retekrél? Az, hogy Gogol gumot csinal hései fejébdl, még csak hagyjan.
AKki a szereplGje orrat 6nallo életre kelti, az egyéb huncutsagokra is képes. Az,
hogy egységesiti azt, ami kiillonnemt, méghozza alantas regiszterben: a XVI. sza-
zadi bolond-szatira 6ta bevett ir6i fogas. No, de mit gondoljunk arrdl a vilagrol,
arrdl a térszerkezetrdl, ahol teljesen mindegy, hogy gyokerével folfelé vagy lefelé
all-e a retek? Raadasul az egyik retekrol kidertil, hogy szilva is van rajta, tudniil-
lik Ivan Nyikiforovics ,orra olyan, mint az érett szilva”.

Ezenkiviil: mit arul el nekiink a céklalevesbe pottyant légy, illetve az a kis
jelenet, amelyet Gogol rittyent bel6le? A megfogalmazas azt sugallja, hogy ez
egy rendszeresen ismétl6dé esemény, afféle szertartas, amelynek allandésult
forgatokonyve van: hazilégy akciézik a borscsban, Ivan eltori a tanyért, leszidja
a hazigazdat: a légy és a tanyér fogydeszkoz, a hazigazda sem mindig ugyanaz
a személy, de Ivan a lefelé csiingd gyOkerével, valamint az eseménysor mindig
ugyanaz. Ez a szertartds pedig parhuzamba — vagy ellentétbe — van allitva a
masik groteszk szertartdssal, a fiirdédézsaban fogyasztott teaval. (Figyelemre
méltd, hogy Gogol elbeszéléseiben sokszor talalkozunk meztelen vagy hidnyosan
oltozott férfiakkal, ndalakjait viszont sohasem vetkdzteti le, és egyébként sem
tanusit irantuk tal sok érdeklédést.) Vegyiik észre, hogy mindez nemcsak rop-
pant mulatsagos, hanem végtelen sok szomorusag is van benne.

Gogol masik jelent6s felfedezése (dontése, triikkje stb.), hogy a névhez fiz6d6
Osszefiiggések felvazolasakor a papirforma szerint ,fontos” mozzanatokat hat-
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térbe lehet szoritani, mikdzben a — papirforma szerint - ,1ényegtelen” részleteket
ki lehet emelni, aprélékosan ki lehet dolgozni, és ez az eljaras 6nmagaban véve
is sok mindent elmond az irdi vilagrol, azon beliil arrol a térrdl, amelyben a sze-
repl6k mozognak. Szerintem itt keresendd a kiilonbség az olyasféle, fantasztikum
irant vonzddo irok, mint E. T. A. Hoffmann és E. A. Poe, valamint Gogol fantasz-
tikus vilaglatasa kozott. Legjobb miiveiben Gogol nem a gazdag fantazia reviijét
vonultatja fel, hanem a szegényes fantaziat figurazza ki, legalabbis erre a fogasra
épiil Az orr és A kipényeg. Nem erre épiil a mirgorodi ciklusban a Vij, amely mar
a témadja miatt is inkabb a népmesék logikajat koveti; ezért nem is zavard, hogy
Homa Brut alakjabdl hianyoznak a plasztikus, egyénitett vonasok, mikozben
alakja nincs is eltorzitva és eltorpitve a szatira mashol megszokott eszkodzeivel.
Es nem erre épiil a pétervari elbeszélések kozt Az arckép, amelyben a képmas
magikus blvolete a romantika muvészet- és eredetiségkultuszaval keveredik;
talan ezért nem tartozik ez a novella Gogol legsikeriiltebb munkai kozé. (Meg
azért sem, mert a képleirds mifajanak megvannak a maga korlatai a cselekmény-
ben. Tovabba azért sem, mert a mlivészi prostitualédast és a — Gogol szerint —
ebbdl fakado agressziv miivészetellenességet nem szerencsés ugy démonizalni,
ahogyan 6 teszi. Az irdsmiivet lezaré arverési jelenet pedig egyszertien nincs jol
megoldva.)

Mi kovetkezik az elbeszéld tér lelkivé tételébdl a szereplSkre, illetve a sze-
replk és a szerzd viszonyara nézve? Hlesztakov is, Csicsikov is tigy mozog a
lelki varosban vagy kormanyzdsagban, hogy felszinre hozza és {itkozteti a tobbi
szerepld jellegzetességeit. Arrdl mar beszéltem, hogy milyenek ezek a jellegze-
tességek. De miért ilyenek? A kései allegorikus onértelmezés szerint a szereplék
egy-egy blint testesitenek meg. Ennek viszont kdzvetlen el6zménye az a korabbi
- igen termékeny — ir6i modszer és latasmod, amely a szatirat a héskoltemény
perspektivai kozé helyezi, és tisztan kirajzolodd kicsinyes-groteszk részleteket
mutat elmosddd metafizikai hattérrel. Gogol egész egyszertien nem szereti a
szerepldit. Azaz: nem szereti, hanem mukddteti és szemlélteti 6ket. Amig a szem-
léltetésnek elegendd érzelmi hozadéka van az esztétikai lezartsagot eredményez6
megoldasokhoz, addig mozgoésitani tudja az alkotodi energiat. Utana az iré mar
csak mindsiteni tud, ami latvanyosan akadalyozza a cselekményképzést.

Gogol zsigerileg reakcios. Nehéz szivvel irom le ezt a szot, mert a kommu-
nistak és az eldttiik jard kiilonféle haladasbalvanyozok 6rokre kompromittaltak.
Minden értékhangsuly nélkiil nevezem 6t reakcidsnak, pusztan azt jelezve, hogy
habitusa hozza kapcsolhaté egy olyan gondolkodéi hagyomanyhoz, amelyet
(a Pétervar utcain el nem tévedd) Joseph de Maistre vagy (a Gogollal egyidés)
Donoso y Cortes neve fémjelez. Nem nevezném &t reakcids gondolkoddnak, mert
akarmilyen nagy ir6 volt, nem volt neki jelent6s gondolkodéi kapacitasa. Viszont
reakcios beallitddasaval magyarazhato az emberképe, az a meggy6z6dése, hogy
az ember alapvetGen é€s természettSl fogva rossz. Jonnie kell az igazi revizornak, a
szigoru, de igazsagos hercegnek, esetleg a kegyetlen, de annal vitézebb zaporozsi
hetmannak, hogy rancba szedje az €é16sdi csinovnyikot, a javulasra rest foldbirto-
kost és muzsikot vagy az életre méltatlan idegent, lengyelt, zsidot satobbi. (Csak
zardjelben: Oriiljiink-e annak, hogy Gogol a Tarasz Bulba lapjain az embertelen-
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séget, barbarsagot és kegyetlenséget dics6iti? Schiller szohasznalataval: jol jar-e
a humanizmusban és felvilagosodasban gyokerez6 modern vildgirodalom, ha
egy izig-vérig szentimentalis szerz6 gy tesz, mintha naiv lenne? Amugy Gogol
odarancigalja Pétervarra, a Nyevszkij Proszpekt cimii irdsmiivébe Schillert, aki
nem Schiller és Hoffmann, aki nem Hoffmann; igy tehat 6 maga hivja ki a naiv-
szentimentalis kett&sséggel valo szembesitést.)

Erdemes elgondolkodnunk azon, mi a szerencsésebb az {r6i munka szempont-
jabol: az-e, ha abbdl indulunk ki, hogy az ember jo, vagy ha abbdl, hogy rossz? Ez
persze nem elhatarozas kérdése, ez alkatbol és neveltetésbdl kovetkezd adottsag,
de ha ettdl csak egy pillanatig is eltekintiink, akar szabad valasztds targyanak is
lathatjuk.

Az iré akkor hozhat létre érvényes irodalmi alkotdst, ha problémat taldl vagy
teremt hozza. A problémanak pedig az emberhez mint teremtett lényhez vagy
szociokulturalis tényez6hoz kell kapcsolddnia. Ha az ir6 az embert természettdl
fogva jonak tekinti, akkor az lesz a problémadja, hogy hése jo ugyan, de ohatat-
lanul elromlik, vagy legalabbis fenyegetve van a velesziiletett josag. Ha viszont
az ir6 az embert rossznak tekinti, akkor a megjelenitendd helyzeteknek és ese-
ményeknek az lesz a tétjiik, hogy a szerepld rossz ugyan, de feliilemelkedhet
onmaga és kornyezete rosszasagan.

Victor Hugo példaul meg van gy6zédve rola, hogy az ember eredendéen jo.
Még a pupos harangozo is, még a notdrius fegyenc is. Ahhoz, hogy hését meg-
mentse az elromldstél, miivét pedig a tanitd célzata gicestdl, irdatlanul nagy
korrajzot kell kidolgoznia, az olvasdi élvezet pedig ebbdl adodik, nem a szerep-
16k személyiségébdl. Ezzel szemben Varlam Salamov ugy latja, hogy az ember
eredendden rossz, és fel sem meriil a jobbulas vagy javulas lehetésége. Az éhez6
szerepl$ annyit tehet, hogy kinyalja a tejkonzerves dobozt, amelynek tartalma
késbbbre tolja az éhhalalt, majd pedig nem tartja be a hallgatélagos megallapo-
dast, amely szerint a stiritett tejért kozremtikodik a kiprovokalt szokésben, vagyis
nem l6veti magat agyon csak azért, hogy a tejkonzervet kinal6 lagerbeli provoka-
tor tovabbi kivaltsagokban részestiljon.

A Candide-ot iré Voltaire szintén tigy gondolja, hogy az ember eredendden jo,
ezzel szemben az isteni Gondviselés gonosz. Ez a koncepcié egyrészt meggatol-
ja 6t abban, hogy szerepldit a maguk életanyagaban nézze, masrészt a regényt
zavarba ejtéen egyoldaluva és idologikussa teszi. Az Auschwitz-novellakat ir6
Tadeusz Borowski pedig ugy latja és lattatja, hogy az ember gytiloletre és megve-
tésre méltd, vagyis rossz; de amikor szembesiil azzal a kérdéssel, hogy ez esetben
kinek irunk és kit szélitunk meg, egyszerre csak humanista fordulat kovetkezik
be a szemléletmddjaban, ezt kovetSen pedig pillanatok alatt felmorzsolédik, iroi
és életrajzi értelemben egyarant.

Gogol tigy veszi észre, hogy az ember rossz. Amig 6romét leli ennek leleplezé-
sében, a mulatsagos és leleményes variaciok aradé gazdagsagaban, addig nincs
is baj. De mihelyt rajon, hogy 6 ebbe nem tud belenyugodni, régtén beletitkozik
az irdi kifejezés korlataiba. Filozéfusként vagy politikai gondolkodoként talan
tudta volna kezelni azt a problémat, hogy az isteni eredet(i uralkodoi szuvereni-
tas betdmhetetlen 1éket kapott (merthogy ez a kimondatlan felismerés all Gogol
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szatirikus héskolteménye mogott). froként viszont egyre nehezebben, végiil
sehogyan sem tud mit kezdeni az emiatt raszakad¢ ir6i szuverenitassal.

A Hogyan veszett 6ssze Ivan Ivanovics Ivan Nyikiforoviccsal? negyedik fejezetének
elején az olvasé talalkozik egy pocsolyaval. ,De milyen csoddlatos pocsolya!” —
mondja réla a narrator. — , A legnagyszeriibb, amelyet csak valaha is lattatok! Csaknem
az egész teret elfoglalja. Pompds pocsolya! A messzirdl szénaboglydnak tetszé hdzak és
kulipintycdk koriilalljak, és gyonyorkidnek szépségében.” (Makai Imre forditasa.) Miért
van szilksége Gogolnak erre a pocsolyara, amikor szerepldinek abszurd veszeke-
dését enélkiil is remekiil lebonyolithatna? Ebben a néhany sorban tisztan és stiri-
tetten mutatkozik meg az elbeszéldi tér metafizikai telitettsége. A pocsolya tiikrot
tart a hazaknak és — nincs kimondva, de nyilvanvalo — az égnek. Elbeszéléi meg-
felel6je a Revizor mottdjaban felidézett tiikdrnek. (Emlékeztet6iil: ,Ne a tiikrot
atkozd, ha a képed ferde!”) A tiikdr mozzanata késdbb, az 1840-es évek masodik
felében szintén allegorikus onértelmezés targya lesz: , Annak a szemével probaljunk
legalabb futdélag magunkra nézni, aki minden embert szembesitésre szdlit onmagdval
(...), és akkor megldtjuk, lesz-e akdrmelyikiinknek bitorsiga azt kérdezni: »Ferde az én
képem?« Hogy ne ijedjen meg a sajit ferdeségétol, és ne ijedjen meg azokétdl se, akiket
az imént ldtott a szinpadon! (...) Mutassuk meg egyiitt a vildgnak, hogy az orosz foldon
mindenki, aki csak létezik, oreg és fiatal, ugyanazt igyekszik szolgdlni, akit mindenkinek
szolgdlnia kell ezen a foldon, és mindenki ugyanoda, a legfels6 6rok szépség felé torekszik.”
(Barany Gyorgy forditasa.)

Gogol sok mindent meg tudott ragadni miveiben; a szépség nem tartozik ezek
kozé. Nemhogy a , legfels6 6rok” szépséget, de még a kozonséges f6ldi szépséget
sem volt képes szavakba foglalni. Amikor ezt megkisérelte (példaul Az arcképben
vagy a Réma ciml — sajat Italia-képérdl igen érdekesen tanuiskodd — regény-
toredékben), latvanyos kudarcot vallott. Amikor az allegorikus onértelmezés
nyomdan programma hanyatlik a tiikr6z6dés metafordja, rogton szembesiiliink
a tudatos irok legfébb gyotrelmével, azzal a ténnyel, hogy a leirt szo6 tobbet fed
el a dolgokbol, mint amennyit megmutat beldlitk. A mirgorodi ciklus irasakor
mindez még csak halvany sejtelem volt. Ennek a sejtelemnek a cselekménnyé
alakitasaban olyan példat mutat Gogol, amelyet a mai szerz6knek is érdemes
tanulmanyozniuk, vagy akar kovetnitik is.
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