Tandori Dezso

»A pusztulaspontok”
Egy konyvbdl

Ha Kosztolanyinal a ,hogyan pusztulunk el?” esetesélyeit kerestem, és ha
Kosztolanyiné kozelképsorozata nem lett volna — gyotrelemre — elég, jott Nemes
Nagy Agnes egyik legjobb prézadarabja, a szegény Dide urrdl, s bar emlitettem
mar, hadd idézzem itt rovidke egészében, mar csak azért is, mert céljaimnak
megfelel6 atkotést jelent a Rilke-el6hivas. E konyvemben véletleniil se jutott
eszembe Onéletrajzot adni, ,legfontosabb” tematikus életeseményeimet el6szam-
lalni, s lehet, emlités esett mar rola, hogyan hallgathattam 18 éves kutyakolyok-
korom minden szent 4hitatéval Ottlik Géza tarsasagaban tanarom, N. N. A. friss
Rilke-forditasainak felolvasasat a Kékgolyd utcai lakasban, s hogy ah, hahaha,
jaj, Ottliknak el6tte még a 1étezésérol sem tudtam, jo, de alig egy év mulva mar
— Hajnali hdzteték — alapolvasmanyom, egzisztencialitasként létezésrészem stb.,
tehat ha pusztulaspontsor kellett, ezt Jékely Zoltan eléggé borzasztd halalatol
megkaptam. Az In memoriam, e nagyszerd sorozat — Domokos Matyas, majd
Sebestyén Ilona, kozben fészerepld ,bedolgozdé” masok, amugy Réz Pal, Lator
Laszl6 —jovoltabol: meg.

Mit mond sz6 szerint N. N. A.? fme:

Kosztolanyi vadromantikajat, 6 — jaj! — cselédromantikat mond, ugye, de hat
ismerjiik tanaromat! parba jaratja... innen a kis részlet.

~Hogy mit szeretek ma benne?” (Mégis, a nagy eltavolodas utan) , Az érzelmessé-
gét és a tragikumat.” — , A mi kolténk” (mely tipikusan N. N. A.!.) Ltudjuk, szép dalids,
laingelméjii, a mi kolt6nket mindenki szereti. Ennek a napsziilottének, ennek a goethei
Weltkindnek a haldldt kell végignézniink a végsd nagy versekben, ezt az irodalmunkban
oly ritka, metafizikus csillapitdszer nélkiili meghaldst. Hogy az emberiség reprezentativ
személyeinek, vagy bdrmely személynek, miibe rigzitett haldla miért katartikus, arra
jogunk és okunk van keresni a minél egzaktabb, filozdfiai, pszicholégiai vdlaszt. En a
vdlaszt nem ismerem. Annyit tudok csak, hogy az ilyen haldl igenis katartikus, s6t, az
ilyen haldl utini holtlét is katarzissal telitett.” Es a rilkei kérdés: , Tudndnk-e mi nél-
kiiliik élni?”

* ok %
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...s kevés hijan borzaszténak lehet nevezni, ahogy erre az oly szellemi, vilag-
érzeti mozzanatocskara — az én szamomra, €s , na tessék, Kosztoldnyi, itt van [ékely
neked!” - letit, lecsappan, lezidul, jon a mar korabban oly sokfelé esszencialitassal
jellemzett Poéta konkrétuma; kivonatolva, sehol nem sz szerint Jancsé Adrienne
,1982. mdrcius...” vazlatcim( irasat kdvetve, mint emlitettem ,a Matyiék” kote-
tébdl.

... hogy 19-én este haromnegyed tizenegykor meghalt. No, persze, mondhat-
nam... s kezdem verseinek idézésével.

Nem kérdem T6led, meddig élek:
félek, keveset mondandl,

babonds bélcs ora-madar,
esztendd-oszto berki lélek.

Csak arra kérlek, te madadr,
minden percem tedd édesebbé,

s oly fuvoldsan kiabdlj,

mintha nem szolndl soha tobbé...

... és hivogatna a haldl!
(A kakukkhoz, 1933)

S kozli Jancso Adrienne - J. A, itt, a tovabbiakban —, hogy Gy. Janossal, irééle-
te odaadd szerkesztGjével, nagy rangii mindenesével stb. éppen az esedékes 70.
sziiletésnap tinnepi valogatasahoz szedegették 0ssze a miveket, s hogy nagyon
egyetértettek most is, persze, megint...

Valogatok.

Mint kékoporson ifjii kékirdly
leesett dllui, hosszulibii szobra,
fekszem az dgyon mozdulatlanul,
hideg kezem kegyesen dsszefogua.

... Latom a lelket: lelkemet, szegény
most kot ki gydmoltalanul.

Még visszafordul, rdm néz s igy beszél:
kis gyenge test, te ott maradsz alul,
én most az 6rok partra, ldsd, kiszdllok.
Te foldbe jutsz, hol madarak, kirdlyok
s kutydk porladnak, mint a falevél.
1933

Am7J. A. mércius 2-an maga dolgaibdl hazatérve egy 6sszeomlott Jékelyt talalt.
Elzarkoézott prosztatdja egész nem engedte a hodlyag iiriilését etc. Orvost azon-
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nal, mttétjavallat, siirgésség. Katéter és kinjai, megalaztatésai. Ujabb eldugulds.
Ujabb etc.

Kertiinkre illat-mézet trombitilnak,

kérusban a pilledt petiinidk.

Tiicsok, cigdnykdm! fuijjad, sose sziintesd

gyermekkorunk nydresteli daldt.

... fujjdtok rdnk illatos harsondtok!

Akkor nigysem fiijhatjdtok rednk,

amikor majd sirunkon trombitdltok.

Szép nyari zenekar, 1934

Jékely, aki nemrégiben akkor mar orvoskézre keriilt tobb, mint aggaszt6 sziv-
dolgai és érrendszeri rémségei okan, jocskan rettegett a halaltdl. Ld. itt, kés6bb.
A versvalogatas, igy mondta, legalabb harom halalfeledtetd 6rdja volt.

Ah, pusztulaspontok, percek, érak — és kontra!

Bekeriil az ORFI -, Irgalmasok” — korhazaba ... ezt a helyet valasztja, mert szo-
bajanak folyosdjardl, ha jol mondom, be lehet latni a hazukba, igen, lakasukba, ha
nem tévedek. Egy oriilt dolog, ugye?

G. Edith emlékére

Alkonyodik. Az idd hét felé jar.
Masfel éraja mdr, hogy eltemették.
A foldben éri mar meg azt az estét.
A Nap a Hdrshegy oldalin lesétil...

...bizton elfelejti hajnalig,
mint ahogy elfeledte annyi szépét.

Akkor — kis mdka? jaj! — J. A. viszi az adminisztraciés anyagot a kézpontibb
korhazba, ahol, mint oly sokszor, Jékely az adminisztracion ,a Székely bicsi” lesz...

O maga, varatlan fordulat, j6l beilleszkedett a betegtarsasagba. Onéltatas?
Mert attol retteg, ottmarad majd a mitéasztalon. S kozben arra is vagyik: legyen
igy! Kegyes halal....

Marcius 16-an megoperaljak; 6, hajdani rekod-id6k az egészségiigyben. ElStte
hosszan integet haza. Integet. Vissza nem fog térni mar.

...akdr a fiist, ha a pipdm kiég...
S egy hajnalon én is némdn kiégek.

Mégis sz6 szerint kellene idéznem. De nem. Tehat szinte megijedt, mikor az
altatasbol magahoz tért. Annyira felkésziilt volna a halalra? Most: felvagott has,
kétfeldl csakigy a herezacské — ah, aldas, hogy lézerrel megtisztam a zsenialis R.
Imre professzor jovoltabol —, a karjaban inftizié csdve, hélyagjaban is, j6 ég, mi?
Rengeteg vért mosnak ki onnan.
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Legkedvesebb szobatarsa haldoklik.

Koltoztetés mas szobaba. A halottat elviszik.

Jékely nagyon gyenge. Orditva tiltakozik a szonda ellen, melyet a prof az orran
at akar ledugni.

Gyorsan megjegyzem magam a klinikdn voltam mar, az orvos csapatok messze
nem azonosak. Hadd emlitsem a magam {igyébdl a draga Mikldst és Krisztinat.

Egy beteg hangvétele, ime...

Mit kétezerben nem éliink, szegénykém,
az 1j évezred nem lel itt benniinket;
feksziink a mélyben, s az ég régi kékjén
...kiilonos 11j gépek keringnek.
Lebontottik a hazat, hol sziilettiink
— mint a Tabdnt. Agyunk, székiink elégett:
...s hovd lettek alakunkrdl a képek?

1935

Ezt én irom igy. Az eredeti: ,falainkrél”. De én innen vettem, hogy , kiils6t
nem tartok”.

Itt Jékely leghiresebb sorainak néhanya jon a versben, de bemutat6t nem tartok.

Még — Jékely.

Légcsdben lerakddas, teljes gyongeség, a test szinte attetszo és elszall. Halalhirt
kap raadasul, j6 baratét, ez is nagyon hianyozhatott. Alig eszik, de azért... Na.

Latszik, lazas. Erverése... jaj.

De néha feljebb pendiil.

Aztan a mélybe le, zuhanas.

Fogsor kikertil, persze, ez plusz minusz.

Két karban csovek.

Csecsemoként taplalkozik, taplaljak.

Evtizedeket Gregedett a mtitét ota.

Varratkiszedések gyotrése. Belgyodgyaszati vizsgalat.

Visszaszoritja a megfogott kezet.

O jaj, még haldoklé kismadaraktdl is de ismerjiik mi ezt, itthon. Szoritanak.

Aztan...

Mindig ugy éldegélnek, mintha holnap
orokre elaludnék s dlmatag

nézem csontjaim, kik velem loholtak,

s kiket lelkem csiiful magukra hagy.

...Gerincemet, melyben csak 1igy ropogtak
a csigolydk és liiktetett a vér,
ha majd odvdbdl a veld kirothadt,

felftizi eqy kigyd vagy egy gyokér.
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Kisparnat kér, szoritsak a fejére.
J. A. akkor latja utoljara.

Rigdbiicsiit visszhangzik a medence
vén park szivében, hol nem jar a fény,
mintha egyszer fiirddtiink volna benne,
ilyen lilds homdlyban, te meg én,
mikor a hold kerek volt, mint a lencse.

A ritkitott, kipusztult temetdre
alkonyfény hullik dt a lombokon...

O, és alkalmasint tobb infarktus. Ld. mindjart, orvosi csiiggedések... Alig-
remények.

Minden harom pont itt: pusztulaspontok...

Masnap hajnalban J. A. megtudja telefonon, hogy...

In memoriam D. Kosztolanyi
az ajanlas.

Olvassuk el az egész verset! Magunkban.

...Nagy ravatal a farkasréti heqyhdt;
kopog esernydnk dzott sdtora...

S aztdn... a gyertydk és a mécsek
lassan leégnek és elalszanak;
nem birndk ezt a rettentd sotétet...

Maér nem, jaj, nem akart volna meghalni. Elni akart volna.

Bekovetkezett a vég.

% % X

fgy, leroviditve, talan kevesebb borzalmat adok vissza a konkrétumokbdl, de
adok-kapok alapon: még szérnytiségesebb a gyorsasag, a pergéképek, de mintha
kimerevitve allnanak.

Aztan szerelmesével jar-kel, megallnak Kosztolanyi egykori hdza elétt, Jékely
felkialt:
4 jar akkor hdza koriil...
...benyit, bemegy, asztalhoz iil...
... de sosem ir t6bbé, 6, sose fordit.
1937
A legszebb sorok a forditasrol, amidta a vilag!
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Magamrol: ...s talan csodas pillanatban vették észre vérképem hirtelen tamadt
botranyat: trombocitahiany, de vészes! Nem lesz mfitét! Maradok katéteren!
Pokol! Pusztulas! De volt mod.

—Jékely? A nem is mindig csak teljesen laikus, s6t, néha kérhazpletykai véleke-
dés —nem klinikdmrdl, nem az Irgalmasokbdl, de a szakmabdl is igy —: , elvérzett”.

A halal oka: teljes szivizomelhalas.” NOS.

S erre utaltam: Jékely stulyos gyerekkori szivakarmiben szenvedett. S ily
reménytelen erekkel és , géppel” — sziv — 50 évet élhetett volna maximum. 69-et
élt. Kimélo életmddot folytatott, mondjak. Na ja.

Felfogasom szerint a Szentlélek akarta igy. (Bar a Szentlélekrdl nekem semmit
sem szabad...)

Anyjanak hangjat hallja messzi éjszakan

Meért a panasz

a palmds tengereknél?

mér nem vagy az,

mikor olyan boldog fiti lehetnél —

Aludj, fiam,

itthon mindenki jél van.

Ma biztosan

taldlkozunk éjfélkor fent a holdban.
1937

* %k %

S telt a tomérdek id¢, telik a még ki tudja, mennyi. Az id6: az o6ra? az 6ta?
A meddd, a meddig? S nem meddd, gyotré? Is-is: kinja-rimes. Is-isten?

Magam: 0rok rettegésben. Napra nap élek. S6t, én mindennap elsdsorban ezt
élem.

Mi lesz.

,Folyik, na.” Ezt mondta aldott professzorom. A kedves Miklos urat, ,tar-
téféorvosomat” masfél éve egyfolytaban {6l kellene hivnom. Kontroll. Most mar
tényleg fel kell, most aztan mar tényleg.

Ezzel nem fejezhetem be a konyvet.

Osszefoglaloval se.

Hogy:

,Pusztulaspontjaim...”

Jaras szinte nulla. Kiilsét nem tartok, kiilsém se tart engem. Sok fulladas.
Fejfajasok sora!

Gyengeség az elbillenésig.

Semmi hajlongas, erdékifejtés. Kapcsolattartas minimuma.

Kevés akaras. Fogaim botranya.
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De nagy szivéssag. Ld. nem birok mar gépelni. Aztan tessék, hajnalok hajna-
lan felébredek, madarkdm még alszik, feleségem kutyankkal ma jon meg... mit
csinalok?

Mit csinaltam?...

[rtam ezt...

Mit?...

* % X

Szinte mindent kétszer meggondolok.

Csak hogy arrébb tegyem-e azt, felvegyem a foldrél emezt. Mondom, csindlom
akkor ezt:

itt...

...abbahagyom.

De harom kiilén pusztulasponttal.

Semmi célra.

De nem is ,,csak”.

Es megannyi egyéb:
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