Lengyel Andrds

Kosztolanyi-dubiézdk

1

A dubidza filolégiai miisz6, a latin 'kétséges, kétes’ jelentésti dubiosus melléknév szdr-
mazéka, sokdig csak a 'kétséges hitelii kovetelések” megnevezésére szolgald kereskedelmi
kifejezés volt. Ma azokat az irdsokat jelolik igy a textolégusok, amelyeket szerz&jitk nem
szignalt, azaz nyitva hagyta az olvasok el6tt a kérdést, hogy ki is a szerzd, az iras tényle-
ges alkotéja azonban valamiképpen mégis azonosithaté. Am a valdsziniiség, amely igy elér-
het6, soha nem a teljes bizonyossdg: ezt a pici kételyt, bizonytalanségot jeloli — 6vatossdgra
intve — a dubidza mindsités. Kiilonosen sok ilyen frdsa van azoknak, akik tdjsagiréként is
dolgoztak, s a régi hirlapiréi gyakorlat szerint irdsaikat csak ritkdn, meghatdrozott ese-
tekben jel6lték meg neviikkel, dlneviikkel vagy szignéjukkal. Ilyen esetekben tényként
kezelend§, hogy a névtelen irdsok mogott egy jol koriilhatarolhaté kor, a szerkesztSség
tagjai dllnak, a cikkeket valaki koziiliik irta, de a kutatds mérlegelésre kényszeriil, hogy
Juhész Gyulanak az életmtive pl. nagy szdzalékban névtelen frasokban van félhalmozva.
(Szerencsére, esetiikben akadtak j6 szemfi, szorgos kutatdk, akik az azonositdst jorészt
elvégezték. Mora irdsait Vajda Laszld, Juhdszéit Péter Laszl6 s munkakozossége: Ilia
Mihély és Grezsa Ferenc azonositotta. Juhdsz Gyula termése szerepel is a kritikai kiadés
megfelel§ koteteiben, Péter Laszl6 pedig mddszertani cikket irt a kolt§ névtelen cikkeinek
azonositasardl [Kilenc irds Juhdsz Gyuldrdl. Békéscsaba, 1983]). A jelenség persze egyaltalan
nem csak szegedi; a f6varosi, budapesti tjsdgirékat ugyantdgy jellemzi ez, mint Juhdsz
Gyuldékat.

Ilyen, neve foltiintetése nélkiil is sokat publikdlé ujsdgir6-iré volt egyebek kozt
Kosztolanyi Dezs§ is: a nevével jegyzett sok-sok irdsa, amelyeket a Réz Péal gondozta
életmfisorozat ad kozre, az életmfiivet illetéen — némi tilzédssal szélva — csak a jéghegy
csticsa. Kosztolanyi ugyanis egész feln6tt életében djsagiré volt, szerzédtetett munka-
tarsként szerkesztéségekben dolgozott, rd is vonatkoztak az Ujsdgiréélet szokdsai és
szabdlyai. Ingyen 6 sem kapott fizetést. 1907-ben mar egy jelent8s nagy lap, a Budapesti
Napld szerz&dtetett belmunkatdrsa volt, majd a Vildgé (s azzal részben parhuzamosan az
A Hété), késébb 1917 és 1919 kozt a Pesti Napldé, majd tjabb pér évre az Uj Nemzedéké, s
végiil a Pesti Hirlapé. S ha nem is halalaig, de kb. a hiiszas évek kozepéig mindenképpen,
nap mint nap végezte a szokdsos Ujsagiromunkat. Miikédése nem korldtozédott, mert
nem korldtozédhatott pusztdn az irodalmias formak (pl. tarca, irdi jegyzet) miivelésére.
Ez a jegyzetleniil publikdlt, minden jel szerint igen nagy szévegkorpusz (szdmitasom sze-
rint kb. 2500-3000 irds) azonban mindmdig azonositatlan, s e hidny nemcsak azért jelent
problémat, mert igy csonkan ismerjiik az életmtivet, de azért is, mert igy éppen az a szo6-
vegtipus maradt szimunkra ismeretlen, amely a koltébdl prézairét ,csindlt”, s amelynek
frasrutinja és tapasztalatai nélkiil a prézairé vagy nem is jelentkezett volna, vagy egészen
mésféle karakterti lett volna. (S akkor még nem is széltunk az Uj Nemzedékben megjelent,
a maguk idejében nagy figyelmet, s6t botranyt keltett névtelen cikkekrdl, amelyek — bér
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létiik tagadhatatlan — a szakma el6tt Iényegében madig rejtve maradtak, s6t misztifikalod-
tak.) Az életm(i e nagymérvii foltaratlansaga els6sorban az irodalomtorténet-irds ,sara”,
s kétségkiviil mindsiti a Kosztoldnyi-kutatdkat, de drulkodik a sajt6torténeti kutatdsok
elhanyagoltsdgardl is. Az irodalomtorténészek dolga is egyszertibb lenne ugyanis, ha a
sajtétorténet-irds mar elvégezte volna a maga feladatat, s monogréfidk sordban tarta volna
fol a jelentSs, nagy lapok belsS viszonyait, egész torténetét — dm ez az empirikus munka,
sajnos, gyakorlatilag elmaradt. (Még az akadémiai sajtotorténeti 6sszefoglalas is elakadt

P

az 1890-es évek elejének bemutatdsdnal. A késébbi, 20. szazadi lapokrél pedig mér csak
népszertlisitd célzatd vazlatos dttekintések vannak.)

Most, ha minden igaz, Veres Andrds irdnyitdsdval végre megindulnak a Kosztoldnyi
kritikai kiadds gyfijté- és foltirémunkalatai. E munka persze, optimalis esetben is, hosz-
sz ideig eltart majd, s eredményei csak sokdra érnek be. De valdszintisithets, hogy e
munka mér menet kdzben is a kutatds megélénkiilését vonja maga utdn, mivel egy ilyen
editio elkészitéséhez rengeteg el6zetes filolégiai munkat el kell végezni. S az egyik ilyen
megkeriilhetetlen teend6 bizonyosan a névtelen irdsok azonositdsa lesz: enélkiil kritikai
kiadés elképzelhetetlen.

Jelen szovegkozlés ezt a foltdré-azonosité munkét kivénja elésegiteni néhdny ,dj”
szoveg hozzéférhet&vé tételével. Az alabbiakban kozreadott, eredetileg névtelen és szig-
nélatlan frasokat ugyanis én a Kosztoldnyiéinak tartom. Nem Kosztoldnyi szévegei utan
nyomozva akadtam rajuk, de a Pesti Naplo Hatvany Lajos nevével 6sszekapcsol6dé szaka-
szat (1917-1919) vizsgdlva arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ezeknek a szerzdje csakis
Kosztoldnyi Dezs§ lehet. A lap anyagdnak mddszeres atvizsgaldsa kozben ugyanis f61
kellett figyelnem bizonyos — névtelen — szovegekre, s igy automatikusan adédott a kérdés,
ki vagy kik irtdk ezeket? Mivel a lap munkatérsi garddja rekonstrudlhaté volt, a névvel,
szignoval jelzett irdsok pedig megmutatjdk, hogy a szerkesztGség egyes tagjai hogyan
irtak, szovegalakitasukra mi a jellemz6 — a névtelen irdsok azonositdsdhoz vannak kont-
rollszévegeink. Stilussajdtossdgok alapjan az elvileg lehetséges szerz8k tobbségét ki lehet
zdrni, azaz eldonthet8, hogy egy adott irést kik nem irhattak, ugyanakkor az is tisztdzhatd,
hogy a széban forgd irds sajatossdgai kire utalnak, kinek a szerz8ségét valészintsitik. Ha
ezt a kettSs — kizaré s behatdrol6 — azonositast valami kiilsg, targyi, tematikai vagy egyéb
adat is megerésiti, a val6szintiség még nagyobb.

2

E ponton természetesen szdmot kell adnom arrél, hogy ez idében szerintem mik a
Kosztoldnyi-cikkek stildris jellemz&i? A vélasz erre a kérdésre nem egyszerti, nincsenek
abszoltit biztos kritériumok, s — meg kell vallani — a szakember is el6bb érzi meg, intuitiv
alapon, hogy Kosztoldnyié-e egyik vagy masik irds, mint ahogy errdl formalizalt kritériu-
mokban szdmot tudna adni. Tetszik vagy sem, az azonositdsban mindig van egy utélagos
racionalizdcio is, a sejtés ,ésszeri” indokldsa. Az azonosité eljards mégsem teljesen irra-
ciondlis, vannak megragadhaté elemek.

De - ismételjiik meg a kérdést — mik ezek? Ugy vélem, mindenekel6tt a rovid, témor
megfogalmazas; kollégdi, még Karinthy is, altaldban relative hosszabban, kevésbé 6ko-
nomikusan mondjdk el mondanivaléjukat. Az is jellemz6, hogy aktualitdsokbdl indul
ki (mint az djsagirék altalaban), de nem a nagypolitika eseménytorténete érdekli igazan
(mint pl. Feleky Gézat vagy akar Hatvany Lajost), nem azt beszéli el, még ha ez, mint
kiindulépont és kontextus ott is van irdsaiban. Igazdban a hétk6znapi élet apré fejlemé-
nyei, a mikrotorténések kotik le figyelmét. Jellegzetes, hogy ezeket veszi észre, mondja
el, ezekbdl von le altaldnosabb érvényti kovetkeztetéseket — az tigynevezett nagy dolgok
helyett rendre a kicsikre fékuszal. Az jellemz6 rd, amit egy id6kozeli, 1920-as cikkében
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(Rdkosi Jend) az ,irodalmi forradalmér” jellemzésére maga hoz fol: ,tagitja a formakat,
hogy az egyéniség minden szeszélye beleférjen, a friss észrevevések rabja, érzékekkel
é16 és érzékekre hatd, s nem ahhoz a valdsaghoz hiiz, melyet maga el6tt 14t, de melyet
magdban érez, tehdt szertelen, bator és kdsza is” (EQy ég alatt. Bp. 1977. 6.). S folting,
bar az elébbi jellemzésben implicite mar benne rejlik képzeletgazdagsaga, nyelvi sza-
batossdga is. Amikor , direkt” politikdrdl ir (mdarpedig a vezércikkekben tobbnyire erre
kellett véllalkoznia), a nagy dolgokat is a kicsikkel hozza 6sszeftiggésbe, a kicsikkel jel-
lemzi. Sz6vegei mondattanilag mindig vildgos szerkezet(iek, de kordntsem egyszertiek:
kedveli a magyardzé mellékmondatokat, ezekben fejti ki, részletezi a f6mondat 4llitasat.
Szévdlasztasaiban f6lting a jelz8k ,szinessége”; a jelz8k és a jelzett szavak Gsszekapcso-
lasa gyakran egy-egy szin-névvel torténik (pl. piros gydsz). Ez a ,szinesség” jellegzetes,
mar-mdr azonosit6 ereji vondsa.

Foltting, hogy a Kosztoldnyi-cikk a sz6 szokdsos értelmében nem eszme- és tételhirde-
t6, nem valamely politikai tan kifejtése vagy képviselete jellemzi, hanem inkdbb aprésa-
gokbdl kiindul, jelenségleird és -értelmezd: végss soron érziilet- és tapasztalatkozvetits.
Nem liberdlis vagy antiliberdlis, nem radikalis vagy konzervativ, hanem inkdbb a sajét
tapasztalatait, megfigyeléseit széba 6nt6, verbalizdlé magadnember, aki a kiils§ esemé-
nyekkel taldlkozva azokat megfogalmazza, értelmezi, bel6litkk kovetkeztetéseket von
le. Az alaktalant, a még nem verbalizaltat teszi at szova, szoveggé. S amit ir, az mindig
képzeletgazdag és érdekes, tehat egyéni, jollehet az az érziilet vagy allaspont, amely igy
kifejezédik, nem foltétlentil élvez tokéletes egyetértést valamennyi lehetséges olvasdja
részér6l. Am szovege ilyenkor is ,hat”. A megirt tirgy viszont — azonositési lehet6ségként
— igen kevéssé jellemzi ezeket a szovegeket, azonositdsra igy nem is alkalmas, hiszen
Kosztoldnyi, tjsagir6i penzumként, barmit meg tudott irni. S az azonositds szempontjabél
nem is annyira az irdnyultsdg a jellemz§ e sz6vegekre, mint inkdbb az, amivel s ahogy ezt
az aktudlis iranyultsagot kifejezni képes — azaz nyelvi eszkozei, ,fogésai”.

3

A most kozreadandé irdsok egyik része, tugy vélhetnénk legaldbbis, idegen
Kosztolanyitol, hiszen vezércikkek. Mi szdl veliik kapcsolatban Kosztolanyi szerzésége
mellett? Szini Gyuldnak egyik, a Pesti Napld szerkeszt6ségét bemutaté cikke, amely a
budapesti 1jsagirék egyesiiletének 1918. évi évkonyvében jelent meg, a lap vezércikk-
iréiként Lakatos Ldszl6t, Lengyel Gézat és Feleky Gézat emliti meg. A jelzett vezércik-
kekbdl (mert azért ilyenek is voltak) tudjuk, hogy a laptulajdonos-fészerkeszt§, maga
Hatvany Lajos is irt vezércikket, méghozzd viszonylag gyakran. Bizonyosra vehetd,
hogy a most tjrakozlends vezércikkeket a folsoroltak egyike sem irhatta: mindannyian
masként irtak, észjarasuk, mondatfiizésiik, s6t még jellegzetes szavaik is masok voltak.
Eléfordult olykor, igaz, nagyon ritkdn, hogy kiilsé szerzd is irt egy-egy névvel jegyzett
vezércikket a lapba, igy pl. Karolyi Mihdly, akinek a politikai térekvéseit a Napl6 a maga
eszkozeivel népszer(sitette, timogatta. Ezek a szerz6k azonban aligha irtak névteleniil,
hiszen szerepeltetésiik lényege éppen a ,neviikben” rejlett. Amit pl. Karolyi Mihdly
megirt, azt mds is megirhatta volna, de cikkének a neve adta meg a silyét, hisz az egy
pértvezér megnyilatkozasa volt. Ugy vélem, az irdsmdd — a térgy barmennyire politikai
is — e széban forgé cikkekben rendre Kosztoldnyira vall. Ennek foltevése, ha 6sszevetjitk
Sket a Kosztolanyi altal ugyanebben a periédusban irott, s névvel vagy szignéval jegyzett
Oszintén szélva rovatanak jegyzeteivel, vagy mds, szintén jegyzett cikkeivel, mindenkép-
pen plauzibilisnek latszik. Am ne tagadjuk, folvethets a kérdés, , gyandsithaté”-e egyal-
taldn az ,apolitikus” Kosztolanyi politikai cikkek irdsaval? A valasz egyértelmden igen.
Kosztolanyiné konyvébdl tudjuk, hogy Kosztolanyi nemcsak irt vezércikkeket, de éppen
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azokat a vezércikkeket irta 6 a hdboru alatt, amelyek kiilonosen nehéz, kényes kérdéseket
taglaltak (Kosztolanyi Dezs6né: Kosztoldnyi Dezsd. Bp. 2004. 299-300., v6. még 212., 216.).
Maga Kosztoldnyi pedig egyik névvel jegyzett cikkében (Kedves cenzor. 1918. okt. 29.)
azt irja, megszdlitvan ,leghivebb” olvasdjét, a cenzort, hogy: , Torolted vagy haromszaz
vezércikkemet, szdz egyéb cikkemet, nem egy versemet és elbeszélésemet is” (Fiist. Bp.
1970. 486.). S bar ez a szam, ti. a hdromszaz torolt vezércikk, alighanem célzatos tilzas, a
lényeg, hogy ti. Kosztoldnyi irt vezércikkeket, igaz. S az is kétségtelen, hogy még a névvel
vallalt Oszintén szdlva rovat cikkei is olvashatok politikai értelmezéssel. Az egyik ilyen,
névvel jegyzett, cikke expressis verbis ki is mondja, hogy a politikai eshetéségek mérle-
gelése nagyon is hozzétartozott szerkeszt§ségi munkajdhoz (vo. Fiist, i. m. 406.) — ahogy
végss soron bardétja s kollégdja, Karinthy is ,,politikus” volt ez id6ben. Mindezeken tdl fol-
mertilhet természetesen még az a kérdés is, hogy e vezércikkeket vajon nem olyan valaki
irta-e, akirél eddig nem tortént emlités, de elvileg irhatott ilyen cikkeket — mint pl. maga
Karinthy is? Hogy Karinthy esetleg maga is irt ez idében vezércikkeket a Pesti Napldba,
nem tartom kizdrtnak. A széban forgé frdsokat azonban bizonyosan nem § irta: egy olyan
erls iregyéniség, mint 6, ,eldrulnd” magat, folismerhetd lenne.

Természetesen egyszer(ibb a helyzet, ha a stilussajatossdgok mellett konkrét , kiils6”
adat is igazolja a szerz8séget. Esetlinkben ilyenre is van példa. Kosztolanyi 1918-ban tobb
irdsban is beszdmolt a neves német szinész, Moissi budapesti follépéseirSl. Ezeket az
egyébként rovidke irdsait szigndlta is, szerzsége tehat kétségtelen. Az egyik ilyen cikké-
ben (kotetben: Szinhdzi esték, 2. kot. Bp. 1978. 453.) visszautal kordbbi, Moissival folytatott
beszélgetésére, s ez az utalds perdontd. Egy nappal el6bb ugyanis, névteleniil, megjelent
a Pesti Napldban egy Moissival készitett interjii, amelynek irdssajatossdgai amdtgy is
Kosztoldnyira vallanak. Az e targykorben sziiletett szignalt szinikritikdk s a beszélgetésre
valé explicit hivatkozds egytitt kétségtelenné teszik, hogy ezt az interjiit — bar névteleniil
jelent meg — szintén Kosztolanyi készitette.

4
Mely irdsokat tartom a Kosztoldnyiéinak? Valamennyi névtelen irds azonositdsara most
természetesen nem vallalkozhatom, ez tovdbbi munkat igényelne. Azok koziil azonban,
amelyeket — valamilyen okbdl — kozelebbrdl is szemiigyre vettem, a kévetkezdket vélem
Kosztolanyi tollabdl szarmazoéknak:
1. Piros gyasz = 1917. jun. 15. 1.
2. Korhely hétf§ = 1917. jun. 19. 1-2.
3. A stockholmi csék = 1917. jdl. 5. 1.
4. A béke rekldmja = 1917. jul. 12. 1-2.
5. A német kolt6k hallgatnak = 1917. aug. 9. 9.
6. Magyarorszag amputdldsa = 1917. aug. 11. 1-2.
7. Sérga-fehér = 1917. szept. 25. 1.
8. Két csatakép = 1917. okt. 26. 1.
9. A Luigi Cadorna [Gabriele d’Annunzié versének forditdsa] = 1917. nov. 9. 6.
10. D’Annunzio - hadifogoly? = 1917. nov. 21. 10.
11. Ki a forradalmar? = 1918. jan. 18. 1.
12. Tapintat? = 1918. maérc. 16. 1.
13. Kértya = 1918. 4pr. 7. 1-2.
14. Az allegdridk kora = 1918. m4j. 26. 1-2.
15. Moissi-nal. Latogatds a m{ivésznél. = 1918. jun. 18. 11.
16. Ot sitketnéma nap = 1918. jin. 28. 11.
17. A kritika = 1918. jun. 29. 6.
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Ezek az irasok, stildris szempontbol, megitélésem szerint egyértelmtien Kosztoldnyira
vallanak. Egyike-mdsika rdaddsul tematikailag is hozzakapcsolhato. fgy a 9. és 10. sz.,
D’Annunziéval kapcsolatos szévegek szorosan beletartoznak abba a sorba, amelyet az
olasz irérdl irott cikkei alkotnak. Mi t6bb, a versforditds alapja egy Corriera della Sera-
ban megjelent koltemény volt, marpedig magatdl Kosztoldnyitdl tudjuk, hogy ennek az
olasz lapnak ekkoriban rendszeres olvasdja volt (vo. Fiist, i.m. 487.). A 13. sz. irds, a Kdrtya
Kosztolanyi ismert szenvedélyének a tdrgyiasuldsa, konyve is van e témakorben. Az 5.
sz. irds az antipolitikai érziilet jelentkezésének, a megidézett kolt6k magatartdsa pedig
sajat bedllitéddsa visszaigazoldsdnak tekinthetS. A 14. sz. irdsrdl, mds Osszefiiggésben,
madr széltam, stb. A 12. sz. irds nagy truvdja, hogy tudniillik a habortt ,tapintatlansag”-
ként kezeli, jellegzetes kosztolanyis észjards. S az az otlet is, hogy hédborids idékben
valaki Tompa Mihalyrél, pontosabban egy vele kapcsolatos eseményrdl irjon vezércikket,
Kosztoldnyi szerz8ségére utal. Ez a 14. sz. irds (Az allegoridk kora) rdadédsul parja a névvel
jegyzett Allegdridnak (Fiist, i.m. 474-476.). S a 17. sz. (A kritika) parja is megvan, a mar
emlitett Kedves cenzor (Fiist, i. m. 486-487.), amely nemcsak tematikailag tartozik vele
Ossze, de bedllitéddsat tekintve is. Az ilyesféle 6sszekapcsolédasok szambavétele folytat-
hat6 lenne, dontének azonban minden esetben a szébanforgé irds megalkotottsdgdnak
modjét tartom.

5

Végezetiil még valamirdl. Félmeriilhet a kérdés, milyen kép kerekedik ki ezekbdl az
irdsokbdl a publicista Kosztoldnyirdl? A viélasz kiilon tanulményt igényelne — s érdemel-
ne. Annyi azonban mddszeres elemzés nélkiil, pusztan az elsé benyomadsokra hagyatkoz-
va, is méris elmondhaté: Kosztoldnyi vezércikkiréként igazodott a Pesti Napld hivatalos
vonaldhoz, 6 is a béke és a demokracia kett6s kovetelményének szolgalatdban forgatta
tollat (kiilonosen a békevagy erds e cikkekben), de a kozos torekvést egyéni, rd jellem-
z6 médon képviselte. S ez nemcsak stildris kérdés nala: politikai hangstilyai egyéniek.
Alap vonalatdl valé egyéni eltéréseknél mindazonaltal fontosabb annak folismerése, hogy
Kosztoldnyi — bar bizonyos politikaellenesség mar némelyik itteni irdsdban is érzékelhetd
- egyéltalan nem mozgott idegentil a politikai témdk kozegében. A kozkeletli vélekedések
ellenében is allithaté: volt érzéke a politikahoz. Ezt nemcsak olyan elérejelzései mutatjdk,
mint az orszag teriileti megcsonkitasdnak megsejtése, de témakezelésének maédja és érve-
lése is. Nem itt a helye annak a kérdésnek a targyaldsa, hogy milyen viszonyban vannak
ezek az irdsok az Uj Nemzedék-periédus irasaival, de taldn itt sem folosleges megjegyezni,
hogy a két lap irdnyanak éles szembenadlldsa ellenére van étjards az ekkori irdsok és a
késébbiek kozott. Kosztolanyi 1919. 6szi valtdsa tehat kordntsem olyan éles, mint hinni
szokds.

A cikkek gondolkodastorténeti elemzése természetesen csak majd a teljes anyag isme-
retében lesz elvégezhetd.

Piros gyész

Egy rovidke hir: ,Grof Tisza Istvdn ma reggel Gesztrdl a f6varosba érkezett”. Este
mar lathatta a volt miniszterelnok, hogy az utcdk fel vannak lobogézva, az erkélyekrdl,
az ablakokrdl, a hdzak kozott kifeszitett zsindrokrdl keskeny vagy széles nemzetiszind
zészlok lengenek, akarcsak a gorlicei attérés idején. Az & politikai arcvonala attorését,
munkaparti falanxa bekeritését és felgongyolését 6rommel tidvozli a budapesti nép, és
benne az egész orszdg. Politikai temetésére piros ruhat 6lt.
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Minket, magyarokat nagyon jellemez a piros gydsz. A rosszat 6rommel temetjiik és a
halotti toron hossztkat és nagyokat iszunk a szebb jovendére, melynek csak mégis meg
kell sziiletnie, hiszen valahogy csak kell lenni, mert igy igazdn sohase volt, hogy sehogy
sem lett volna. Szomord keleti boleselet, de a fukar sors rendesen csak annyi biztositékot
nydjt szdmunkra, hogy mds érvek hijan csak erre tdimaszkodhatunk, és ha nincs mindig
alkalmunk rajongé muzsikdval készonteni azt, ami van, larmas halotti gonggal bticstiz-
tatjuk azt, ami volt. A kdrérom a szegények 6rome. El kell ismerni, hogy a lobogdédisz
részint azoknak szdl, akik elmentek. A tdvozé miniszterelnok nem minden ok nélkiil
vonatkoztathatja magara a zdszlokat, melyeket csak most tudott megkapni a nemzettdl,
mikor végre letett az erészakrdl és eltdvozott. Széval részint a hamvaba vélt multé ez az
tinneplés, de részint a jelené is, mely szilard format 6ltott, és részint, a legnagyobb rész-
ben, a j6vend6é, melyet még nem ismeriink. Abban bizakodunk ma leginkabb.

Az 1j korméany megalakult. A zadszl6s f6varost egy madsik ember is figyelmesen nézi:
grof Esterhdzy Moric, az 1j miniszterelndk, ki sok bécsi ide-oda utazgatds utdn, nem
kozonséges és nem minden gondtdl mentes kiizdelem 4ltal szervezte meg a kabinetjét.
A kirdly ma délutan elfogadta a kabinetalakitdsra vonatkozé elGterjesztését, és az dj kor-
many kinevezése legkozelebb megjelenik a hivatalos lapban is. Bécsb8l mar vissza is jott
a miniszterelnok, hogy holnap a kormdny t6bbi tagjaval egyiitt letegye az eskiit a kirdly
kezébe, a budai Varban. Ismerjiik az Gj kormany teljes névsorat. Taldlunk ebben a listdban
olyan neveket is, melyek teljes bizalommal toltenek el benniinket és végletekig csigdzzak
érdeklédéstinket. Bar sok miniszter neve mellett olvassuk az ,ideiglenes” sz6t, higgytik el,
hogy a megoldds nem sikertelen, és most mdr egyestilt er6vel, oroszlanbatorsdggal ldtnak
az Uj, népi magyarsdg megalapozasihoz. Kell, hogy az djonnan érkez6k nemes, torté-
nelmi lampaldzzal fogadjdk az tinneplést, kell, hogy érezzék a kiildetésiiknek nemcsak
a diszét, de roppant mazsastlyét is, kell, hogy tudatdban legyenek, a felel6sségiiknek,
annak, hogy a régi kormdny mulasztasat és btinét is vallaljak, mint ifjikori adéssdgot
és betegséget, s az , éljen”-eken keresztiil kell, hogy halljdk az dgyuik, a gépfegyverek, a
puskdk szornytiséges hangversenyét is. Mert még mindig habord van. Ezt bizony nem
tudja elfelejteni sem az tinnepld tomeg, sem az orszag, és nekik sem szabad elfelejteniok.
Addig nem lesz tinnep a vildgon, mig meg nem kotik a békét.

Arra van hivatva az 1j kormény, hogy a magyar népnek kivezet6 kalauza legyen a
kénkoves, sotét pokolbdl, a habortibdl. Minden kotelessége el6tt ez a kotelessége. Felajzott
érdeklédéssel varjuk belpolitikai djitdsait, de ma a belpolitika annyira 6ssze van sz&ve-
fonva, a kiviil torténg dridsi és egyre hangstilyozottabb eseményekkel, hogy valdjdban itt
is csak egy egységes, békés kiilpolitikat kell megalapoznia. Mds minden csak program és
irott malaszt. Tandi voltunk egy példatlanul hosszi valsdgnak, egy kinos és gorcsos vaju-
dasnak, kozvetlen kozelbdl szemléltiik, hogy sziiletett meg — partklubokban, éttermek-
ben, vendéglék halljaban — az 1j kormany, holott az, amit a nép kivant, igen egyszerti és
két széban foglalhat6 Gssze. Ez a két sz6: béke és vdlasztdjog. Hogy a hivatalos politikdban
ez nem szokkent mindjdrt formdba, az érthetS. Ebbél a ténybdl azonban azt a tanulsdgot
vontuk le, hogy tul ezen a politikdn még mindig van egy madsik, egyszerd politika is,
az, melyet a sziv csindl, a nép politikdja, mely paraszti kozvetlenséggel kidltja ki igazén,
és ennek a korménynak is a nép szézatdban kell keresni a megtjhoddst. Igazan csak a
valasztdsi urnaknal sziiletik meg az 4j kor.

A zdszlok, melyeket most felénk lenget a jiniusi szél, nagy részben ennek a jévendd-
nek szélnak. Holnap reggel hozzank érkezik a kirdly. Bizonyédra § is hosszan és boldogan
nézi a lobogodkat, amint a budai Varba kanyarodik az autéja. A nép a béke kirdlyat éljenzi
benne, kinek semmi része sincs ebben az emberevé habortban, melyet véres 6rokségiil
kapott, és éjjel-nappal azon faradozik, hogy valahogy kivigyen benniinket belSle. De
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azokat is tinnepeljiik holnap, kik tdvolmaradtak, a férfiakat, kik redébe vont homlokkal
egyelGre félrealltak, és erejiiket 1ij harcokra tartogatjdk. Végzetes napokat éliink 1917 nya-
ran. Az ellenség fondorlatai még mindig nem értek véget, a habord még mindig dithong,
4j és 1j meglepetések tandi lesziink. Vajha a kirdly igaz és j6 munkdasokat taldlna az 4j
emberekben, fegyvertarsakat a békéhez.

[me az érzésiinket és a gondolatunkat ebben a par széban foglalhatjuk Gssze. Nevetve
temetiink, pirossal gyaszoljuk azokat, akik elmentek, és aggodé figyelemmel nézziik a
jelent és a jovendét, azokat, akik jonnek.

Pesti Naplo 1917. jiinius 15.

A béke reklamja

Ma arrdl beszéltek a képvisel6hdzban, amirdl a csalddi otthonokban, a kaszérnyédkban,
a lovészarokban folyik a sz6: a békérdl. Jobb- és balpart kezet adott egymasnak, koleso-
nosen elismerve, hogy a béke a legfébb j6, és a habort a legfébb rossz. Erdemes ezt f6l-
jegyezni? Egy gyiilekezet elfogadja ezt az igazsdgot, hogy a nappal vildgos és az éjszaka
fekete. Nekiink mégis élmény a megdllapitds, mert nem is régen azt allitottdk a nyilvanos-
sdg el6tt, hogy nappal sotét van, az éjjel pedig tiindokletes fény, azt bizonyitgattdk, hogy
a béke cstinya, karhozatos, rothadt és a hédboru szép, magasztos, edzé.

Nevezetesnek tartjuk tehdt a vélemények megegyezését és azt a jelenséget, hogy ma
mar a haborts szénokok kérnek szot félreértett és egyesek dltal taldn el is csavart kijelen-
tésiik magyardzasara, valamint egykor, a hdboru elsé dermesztd éveiben a békeszénokok
voltak kénytelenek ezt-azt hozzaf(izni emberbarati megjegyzésiikhoz. Gréf Kdrolyi Mihdly
pedig, ki elejétbl fogva a fehér zdszldra szegezte bator szemét, nyiltan kijelentette: a békét
nem elég titokban akarni, de harcolni, kiizdeni, verekedni is kell érte. Hirom évig min-
denki karddal prébalta meg ezt, de ma, hogy ezaltal mindjobban eltdvolodott, mas fegy-
vert kell keresniink, mint a kard, a nemzetk6zi megértést. Ezt pedig minden kimondott
békeigével elémozditjuk.

A békének igenis rekldmra van sziiksége. Ne nézziik le a szavakat és ne féljiink télik.
Tévedés azt hinni, hogy az ellenség taldn az egységiink megrokkandsat olvashatja ki
beléliik, akkor, mikor tgyis nyilt titok, hogy az egész vildg békéért liheg, és a francia
kamaraban szenvedelmes jelenetek jatszédnak le a gyilkos tdbornokok miatt, az olasz
parlamentben egyesek mar kovetelik az azonnali békekotést, az orosz kisebbség tiintet
az 4j offenziva ellen, a német birodalmi gytilésen pedig egy német képvisel a kancelldrt
teszi felel@ssé a hdbort hosszu voltdért.

A békevdgy hangoztatdsdval nem az tigytinknek drtunk, de a habortnak, egyes-egye-
diil ennek az intézményes szoérnytiségnek. Ezt pedig minden alkalommal meg kell tenni,
habozés nélkiil. Hiszen évekig ki sem volt szabad ejteniink szdnkon a béke szavat, csak
siiketnéma jelekkel mondhattuk el, le sem volt szabad irni, csak titkos bettikkel, az embe-
riség pedig a szellemi szolgasag ideje alatt valésdggal agyaldgyulttd valt. Eddig annyi
megtévesztd kotyvalék satnyitotta és rontotta a testét, hogy ma vilagszerte reklamcédu-
lakat kellene nyomatni a béke mellett, melyben fel lenne dicsérve, mint egy jogtalanul
ragalmazott iparcikk: ,Tessék megprobdlni... A béke els6rangd... Nem szédelgés...”

Annak idején a habortnak is reklamot vertek, sippal, dobbal, palinkdval, virdggal,
beszédekkel és mérgezett cikkekkel. Meg kellett forditani az emberek természetes gon-
dolkozasat és nemes életosztonét az ellenkezd irdnyba. Ezért lett a fehér fekete és a fekete
fehér. A haboru elsé napjaiban példdul felkiildtiink a cenzirdnak egy svéd elbeszélést,
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melynek a hése egy sebestilt. Akkoriban maga a sz6 is idegen volt: ,sebestilt”. A mun-
kapdérti cenzira az artatlan elbeszélés kozlését betiltotta azzal a megokoldssal, hogy a
kozonséget — f6képp az anyakat — kissé felizgatnd. Széval koriilbeliil azt akartdk elhitetni,
hogy héboruban sebesiiltek egyaltaldban nincsenek, halottakrél nem is szélva, ami — mint
lattuk — legaldbbis tulzds. Késébb, mikor a kozponti hatalmak mar régen el8alltak becsti-
letes békeajanlatukkal, és mikor kirdlyunk mdr nyiltan atkidltotta a vildgnak, hogy békét
akar, ugyanaz a cenztra torolte a Pesti Naplo plakatjairdl a béke galambjat, és megsiitotte
a maga munkapdrti konyhdjan, pecsenyének. Szivés, hosszi és kovetkezetes volt a hdbo-
ri reklamja, amibdl az kovetkezik, hogy a béke rekldamjdnak is annak kell lennie, és sok
idébe tart, mig a megbolygatott rendet helyreéllitjuk. De a mi munkdnk szebb, mert a
béke mégiscsak a természetes dllapot. Hindenburg, aki hadvezérnek elsérangt, de bolcse-
16nek bizonyédra nem egészen szakember, a nagy stratéga — akit hogy mennyire szeretiink,
csak az lathatnd, aki igazan a lelkiink mélyébe néz, valaha a hdbortt Normalzustand-nak
nevezte, és ebben az egyben taldn még § is tévedett, aki sohasem téved. Szerény hitiink
szerint az a természetes dllapot, hogy ldban érjen meg a gabona és az emberek &szen
haljanak meg. Mellettiink van a természet. A béke rekldmcéduldi, a fak levelei is, melyek
minden évben 1j életet lehelnek, a béke reklamldmpai a nap és a mennyboltozaton resz-
ket§ csillagok is.

Anglia fontos kinyilatkoztatdst tesz, mégpedig igen szamottevS sajtészervben, a
Westminster Gazette-ben, mely Asquith-€khez és Lloyd George-ékhoz egyformén kozel all.
Még a szikdr és epés Albion is felcsap a béke kikialtéjanak. A fent nevezett cikkben lep-
lezetleniil tidvozli a német demokratikus dtalakuldst, és hozzéf(izi, hogy a szabad német
néppel — melynek egykor a megsemmisitését tlizte ki céljaul — mar szivesen és olcsébban
targyalna, feltéve, hogy az atalakulds az inye szerint torténik. Németorszdg most étala-
kul, at kell alakulnia, mert a torténelmi sziikségesség kivanja, nem az angol politika.
Diktélni nem is enged maganak. De meg kell l4tni az djsdgcikk sorai kozt, hogy tétovan
és hatdrozatlanul egy kéz mozog felénk. Anglia nyujtja a kezét. Ezen a kézen még szige-
tel6 kaucsukkesztyti van, nehogy athatoljon rajta villanyos akaratunk, és szogek is, hogy
esetleg hisunkba sztirja. Békejobb? Nem, egyel6re még Anglia bal keze. Mindegy, észre
kell venni. Holnap, taldn, ha latja, hogy bal kézzel nem lehet kezet fogni, épp ily tétovan
és hatarozatlan tapogatassal a jobbjét is ideadja.

Pesti Naplo 1917. jiilius 12.

Korhely hétfs

A politikai asztalbontds megtortént. Azok, kik a lakomds asztalnal iiltek, felkerekedtek
és eldobtdk a havanndk csonkjat. Kiinn dereng a lathatdr, egyesek azt mondjdk, hogy
sziirkiill, médsok, hogy hajnalodik. Egy szebb j6v6 hajnala? Bar az lenne. Egyelére csak
azt tudjdk a mulatok is, hogy a kérldténak vége, a pezsg6 gyongye szétpattant, a mamor
elparolgott, és helyette hamuszin bizonytalansag ereszkedik le. Annyit tinnepeltiink és
pohérkoszontéztiink ezeken a heteken, hogy most, mikor munkdba kell allnunk, zsib-
badtak a tagjaink, a fej hideg borogatasra, a kilumpolt gyomor korhelylevesre vagyik.
A dinomdédnom utdn nem tagadhatunk le némi csomort. Eddig egy nagy-nagy politikai
vasdrnap volt. Most kezd6dnek a hétk6znapok, a sziirkék, a dolgosak, a faradalmasak, az
4j élet, mely épp oly bizonytalan, mint a régi rossz, egy hét, melynek els6 napja a korhely
hétfs, a blaue Montag.

Benne van az emberi természetben, hogy minden vagy beteljesiilése utan levertséget
érez, még akkor is, ha az, amit kivadn, hidnytalanul valik valévd, és minden izében tar-
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gyiasul. A vdgy mindig tokéletesebb, ingerlébb, egészebb anndl, amit kapunk helyette.
Kiilénosen all ez a lélektani torvény a politikdra, mely a leglégiesebb eszméket a legdur-
vabb eszkozokkel testesiti meg. Itt senki sem védrhat egészen tokéletest. Hiszen az eszmék
szer néhény jelenetre médr most is azt a hitet érleli meg benniink, hogy a f&ispani és allam-
titkari tiilekedSk egyenesen gyomortdguldsban szenvednek. Egy szebb vildgot vartunk,
s sok tekintetben a régit kaptuk vissza, mds, talan javitott kiaddsban, mds, de nagyon
hasonlé tényezdkkel, és immar minden reményiink abban a par kival6 kormanyer&ben
van, mely ratermettségével biztositékot nydjt, hogy taldn mégsem az torténik, amit az
éhesek és kicsinyek akarnak. A békérél dlmodoztunk, de errdl egyetlen sz6 sem hallik.
Egységesen és hatalmasan foglaltuk Gssze, egy érzésben és egy gondolatban a valaszto-
jogrdl vallott hitiinket, de ismét azt rebesgetik, hogy az 1j kormany kompromisszumra
késziil, és béségszarujdban csonka vélasztéjogot hoz. Csiitortokon majd farkasszemet néz
haladé kormanypart és a maradi munkaparti ellenzék, mely j6 el6re nehézséget Shajt
tdmasztani a kormdnynak és az indemnitdst nem akarja megszavazni hat hénapra, csak
négyre, illetve hdromra. Az 1ij kormdnyelnok az el6zetes tandcskozason, tiirelmét vesztve,
azt jegyezte meg, hogy 6 akar kéthetenként is kérheti az indemnitdst. Ideges a miniszterel-
nok. Idegessége pedig ragadds, s be kell vallanunk, hogy mi is kissé idegesek vagyunk.

A véltozds 6rome utan egyre jobban elhatalmasodik rajtunk a korhely hétf6 hangulata.
Ausztridban ismét megbukott a kormédny. Annak idején torhetetlentil kiizdé6ttiink az oszt-
rék alkotmdnyos élet helyredllitasaért, és diadallal koszontéttiik a Reichsrat megnyitasat,
mely rovid és nem egészen dics§ munkdssdg utdn beigazolta, hogy a mai formdjidban
képtelen mtikodni. Alig mdlt el a magyar vélsdg, 6liinkbe pottyan az dj osztrdk valsag.
A mérleg két serpenydije soha se allhat egy szinten. Egytittm{ikodésrél pedig sz6 se lehet.
Hiszen az osztrdk parlament mostani {ilésszakan a f6ldoszt6 csehek jutottak széhoz, kik,
bar fegyvertarsaink, orszdgunk épsége ellen olyan merényletet terveznek, melyre talan az
ellenség se gondolt. Igazan kérdéses, hogy akarjuk-e ilyenek utdn az tgynevezett oszt-
rik ,alkotmdnyos” életet. Mds tereken sem latunk biztato jelenségeket. Csomor kovette
nemcsak a hédbortt, hanem a forradalmat is. Az orosz kiilénbéke reménye egyre jobban
elhalvanyodik. Londonban tajtékzé és lihegd politikusok beszélnek az operdban, azt
kovetelik, hogy toroljak meg a német légitimadast. Amerika izz6 lendiilettel és pihenten
fegyverkezik. Kiilpolitikusok latolgatjak, vajon elleniik jon-e a spanyol hadsereg, vagy
sem és mi, kik annyi csapéast lattunk és alltunk madr, faradtan hallgatjuk a fejtegetéstiket.
Stockholmrdl csak a gyermeteglelkiiek dlmodoznak. Tudvén tudjuk, hogy a hdbord nem
a harctereken dél el, hogy minden elhull6 vércsepp felesleges pazarlas, és minden kialvé
élet égbekialté biin, de azt kell tapasztalnunk, hogy a diplomadcia is mindeniitt egyfor-
man tehetetlen, hogy egyik ember a masikra mutat, és kozben a habord vidaman folyik
tovdbb, az emberiség pedig nem ura sorsanak, és gurul-gordiil fel nem tartéztathat6
végzete felé.

Ilyen nehéz, végtelen nehéz koriilmények kozott véllalta el a felelSsséget az 4j kor-
many. Akkor, mikor nemcsak a régi blinds rendszer bukott meg, de kicsit az egész régi
és embertelen vildgrend is, mikor az emberiség nem 1j nevekre, hanem megvaltékra
vagyakozik, 1j torvénytabldkra, 4j tizparancsolatra, nem azokra a politikusokra, kik a
meglevét kevesebb romlottsdggal folytatjdk, nem azokra, kik a rosszat jobban, {igye-
sebben és korszertibben csindljak, de azokra, akik a jét hozzdk, a békét, akar rosszul és
tigyetleniil is, akik hatalmas, eddig nem latott véltozdsokat idéznek el§ ebben a tlirhetet-
len életben. Ha hiivelyezziik érzésiinket, mely ma minden embert egyformdn eltdlt, ezt
kapjuk eredményként. Korhely hétféje van nemcsak a magyar politikdnak, de az egész
vildgnak. Mindenesetre varakozzunk még. Lehet, hogy csak a hét kezdete szerencsétlen.
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Végre a hét hosszu, és a hétf6 utdn kovetkezik a kedd és a szerda is, sok-sok nap, mely
taldn a boldogtalan vildgnak és az ezerszer boldogtalan magyarsagnak is nyujt olyasmit,
melyben legaldbb egy idére megnyughatik.

Pesti Naplo 1917. jiinius 19.

A stockholmi csék

1914 nyardn az emberek sdpadtan meredtek egymadsra: mi torténik? Akkor pedig az
okosabbak, azok tudniillik, kik okosabbaknak vélték magukat, azt mondtak, hogy hig-
gadtan meg kell varni az események kialakuldsét, aludni kell rdjuk egyet vagy kettét,
vagy hdrmat. Azé6ta aludtunk, nyitott szemmel virrasztottunk egy, két, harom esztendét,
de ma sem latunk vildgosabban.

1917 nyardn az emberek ismét egymdsra merednek, kérdGen: mi torténik? Az egykori
okosak, kik mindig vdrdsra és tiirelemre intettek benniinket, végképp elnémultak, és
ismét felelet nélkiil maradunk. Ezen a nydaron is oly keveset tudunk, mint harom évvel
ezel6tt. Legfoljebb azzal a bus belatassal lettiink bolcsebbek, hogy a hédbori soha semmi
célhoz nem hoz kozelebb, nem éllithaté a vilagtorténelmi fejlédés szolgalatdba, még csak
egy kicsiny kérdést sem oldhat meg. Az sem igaz, amit eleinte hirdettek, hogy a véres erd-
mérkdzés edz vagy nemesit. Ami az egyéneknek a kolera, vagy egy liftszerencsétlenség,
az az dllamoknak, a nagy egységeknek a hdboru. Felgy6gyulnak bel6le, vagy belehalnak,
egyéb nem torténik.

Aki szemlét tart most a vildgon, kénytelen erre a meggy6z8&désre jutni. Egymasutdn
nyilatkoztak djra a vildg katondi, vezetd politikusai, békebaratai. Iljedelmes 6sszehasonli-
tani ezeket az egyenetlen véleményeket és kibékithetetlen ellentétektdl teljes kijelentése-
ket. Mindenki a maga malmdban 6r6lt. 1914-ben, a hdbord els6 dithrohaméban taldn még
tobb pontban megegyeztek, mint ma, 1917-ben. Hindenburg biztosnak tartja a németek
és a kozponti hatalmak osztatlan és teljes gy&zelmét, Helfferich dllamtitkar a bivarna-
szadok eredményes romboldsdra mutat, és télitk vérja a dontést, Lloyd George a napnal
vildgosabbnak latja az angol diadalt, Kerenszki a forradalmi piros zaszl6 alatt mtivelteti
ugyanazt, amit imént még a cari sarga lobogo alatt vittek véghez. Erkolcstelen a hdbori?
Hiszen a forradalom sem kevésbé erkolestelen. Anglia annak idején megvette a hdbortit,
de a forradalmat is lepénzelte, iigy rendelte meg az orosz offenzivat, mint mds egy tiveg
pezsg6t. Verekednek a katondk a harcvonalon, de a mogottes orszédgrészekben sem kisebb
hébortsag dul a demokratak és arisztokraték, a béke és hdboru pértjai kozott, mindegyik
eskiiszik a sajat igazdra. Még csak egyetlen kis kérdésben sem tudnak megegyezni.

Ko6zben a stockholmi pdlyaudvaron elcsattant egy csok. Vildgtorténelmi csék, melyet
a német kisebbségi szocialistdk meg a munkas- és katonatanacs orosz kiildottjei véltottak
egymdssal. Diesen kuss der ganzen Welt! Egyesek ezt mondjak: megvalt6 csék. Masok ezt:
juddsi csék. Mert bizonydra sokan akadnak a német meg az orosz usziték kozott is, kik
majd azt valljdk, hogy a kalvéaridjat jar6 német meg orosz népet éppen ezzel a csékkal
arultdk el a békét keres6 apostolok. Azalatt, mig ez a csék elcsattant, a gépfegyverek
csattogtak, a csékolédzok ecsei vagy batyjai gyilkoltdk egymast. Akik ma olelnek, azok
a ,szabadsdg” nevében teszik, az emberiség jovendGje érdekében és akik Slnek, azok
szintén a ,szabadsdg”, az emberiség jovenddje érdekében Slnek. Olelnek vagy &lnek, de
a jelszavuk azonos. Az egész vildgra kétségbeesés borul. Egyesek apostolokat varnak,
masok pedig tj hadvezéreket.

Az apostoloknak eddig sok alkalmuk volt beszélni, de jésdgos szavuk, sajnos, csak
frott malaszt. Hédrom év muiltan kicsit belefdsultunk és belefdradtunk a szavak halldsdba
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és olvasadsdba. A langol6 vildg folott kormosan és feketén fiistdlognek ezek a szavak.
Nincs innen semmit se vdrnunk. Ma mér a legangyalibb békebarat is a kardban kénytelen
bizakodni, egy soha sem latott és ismert hadvezért vdr, egy katonai langelmét, ki ezt a
sohasem latott és ismert hdbortit valahogy befejezi.

Pesti Napld 1917. julius 5.

A német koltSk hallgatnak
A politika ellen

A héabort — mindentitt a vildgon — hallgatagga tette a kolt6ket. A romboldsnak és az
ostobasdgnak ez a reménytelen korszaka végre beigazolta, hogy az igazi értékeknek
nincs véddszavuk a sotétség igazoldsdra, csak azoknak a Dichter fiir alleseknek, kik a
békében is eladtdk magukat a legels6 szatécsnak. Nagyon érdekesnek és nevezetesnek
tartjuk Hermann Hesse-nek azt a nyilatkozatat, melyet Bernbdl, Svajcbdl kiild a Frankfurter
Zeitung-nak. Cikkében a koltSk politizdldsa ellen ir, sokszor a maga nevében beszél, de uigy
érezziik, hogy minden értékes német koltd gondolkozdsdt tolmdcsolja. A habord kitorése 6ta a
jobb német kolték hallgatnak, a megtévelyedett, 6reg Dehmel-t kivéve, kit a habord megta-
nitott arra, ami: a békében nem tudott, lapos, gyenge verseket irni.

Hermann Hesse nyilatkozatanak nevezetesebb részei igy hangzanak:

A legjobb kolt6k hallgatnak. Ha egy koltSt arra kérnek, hogy djra hallasson magarél,
akkor ne varjanak téle tuddsitdst. Semmi tudésitani valém nincs. Soraim épp tgy johet-
nének a Sziriuszbdl, mint Bernbdl vagy valami puszta szigetrdl.

Ilyen szigeteken éliink mi most, kolt6k. Nem mindenki tud agytk és napi tudésitasok
kozt hallgatésdgot szerezni a verseknek és a gondolatoknak. Ehhez jarul az a tapasztalat
is, amit minden becsiiletes ember megszerzett a habord folyaman — hogy nem akadt
igazan becstiletes érziilet és jellem, melyet a leghalkabb nyilatkozatra meg ne tdmadtak
volna a vezércikkek, rd ne kidltott volna a guny, sdrba ne rancigaltdk volna a tett hései a
hazaszeretet és mds események nevében.

Tudom, hogy mar nincs igy, és nem érzelmes sziikségb8l emlékszem vissza a példitlan
beszéd és gondolat-rabsidgnak erre az idejére. Ellenkez8en, az a kevés szitok, amit kaptam,
mdr nem fdj, st tidvds is volt, gyiimolesoket is hozott.

Tobbek kozt azt is elértem, hogy leszoktam a beszédrdl. Mi, koltSk azel6tt ahelyett, hogy
padldsszobdkban laktunk, kenyérhéjat ettiink és a nydrspolgdrok fejére koptiink volna, kellemes,
majdnem tdrsasdgbeli urak lettiink, kik a napi kérdésekhez hozzaszéltunk, szdmos sike-
riilt élcet és kedves irénidt mondtunk.

Ha valami is 6sztonézne arra, hogy csak egy pillanatra is megegyezzek a nyarspol-
gdrnak a haboru istenitésére vonatkozé bargyu és kdromlé prédikacidjaval, akkor ez az
ocstidds az, ez a csomor, ez a hirtelen elkiiloniilés a kotekedd krakélerek vildgdbdl, akikkel
mar majdnem egy gyékényen drulunk. Ez megérte, ez élmény és mélység volt — ez a
megismerés, hogy nem ismertiik helyzetiinket, hogy csak szerepet jatszottunk, hogy artat-
lansagunkban olyan »kultiira« szolgélatdba szeg&dtiink, melyet alapjaban meguvetettiink és
négerszeriinek tartottunk.

Roviden, a »rothadt béké«-bdl benniink is volt valamicske. Most ez mdar nincs meg.
Es ha koltészetiinket és szellemi vildgunkat tekintem, nem borzaszt meg alacsony volta
semmiképp, mert tudom: a legjobbak hallgatnak. Puszta szigeteken tilnek, a tomegtél és a
nép haragjatol sok szézad tévolsagaban. Erzik, semmi értéke sincs, hogy egyiitt orditsanak
a tobbiekkel vagy hogy védelmezzék az igazukat...”

Pesti Naplo 1917. augusztus 9.
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Magyarorszag amputdldsa
,His cseppet, hti csehem!”

A héabort negyedik évében 6ridsi, vildgtorténelmi amputaciordl beszélnek. Eleinte nem
hittiik el, azt gondoltuk, hogy a fiiliink cseng, vagy rémeket latunk. Akik ezt akartak, egy
darabig csak jeleket adtak és suttogtak, mint a beteg mellett szokds, akit az orvosok nem
szandékoznak beleavatni a titokba. Ma azonban hangosan folyik a tdrgyalds. Annyira
larmdsan és botranyosan, hogy a szomszédbdl — az osztrdk képvisel6hazbdl és a cseh
péartklubokbdl — minden sz6 athallatszik hozzdnk. Magyarorszdgot amputdlni akarjak.
Madr neki is gyiirk6ztek a cseh felcserek és kuruzslok, felkototték kotényiiket, és csak a
békekotés alkalmara varnak, hogy belénk meritsék a kést, a vériinket, a hisunkat vegyék, s
a rokkantak orszagabol, mely a vildghdbord alatt szamtalan fidt vesztette el, rokkant orsza-
got teremtsenek. Ne dltassuk magunkat, a cseh urak mindenre el vannak szanva. Ha siman
megy, ennek az orszdgnak a sebészei Shajtandnak lenni. De ha kell, a mészdrosai is.

Bizonyitékokat kivannak? Minden héten hdrom-négy akad. Mikor az osztrdk parla-
ment megnyilt, a cseh képvisel6k Szent Vencel korondjanak feltiindoklésérdl beszéltek,
félre nem érthet6 médon kovetelték a magyarorszégi tét varmegyék hozzdjuk valé csa-
toldsat. Széval a korondjukhoz sziikséges gyémadntokat és rubinokat Szent Istvan magyar
koronéjabdl lopndk ki, ezek a koronatolvajok. Hovatovabb fasultan olvassuk azokat a cseh
pohérkoszontSket, amelyekben elére isznak a medve bérére. De gondoltuk: verba volant,
scripta manent. Most azonban, sajnos, egyre tobb az irdsos bizonyiték is, a tiizes szénokok
nem éatalljak lefrni és kinyomatni, a hdboru kell8s kozepén, hogy 6k és a katondik, kik
végre veliink egy hadsereg kotelékébe és parancsnoksaga ala tartoznak, tulajdonképpen
ellentink, a mi orszagunk megcsonkitdsdért harcolnak. A cseh hadicél: a mi vesztiink.
Bechyne, Klofdc-parti képvisel§ ennek az anarkidnak ad kifejezést ropiratdban, melyet
a cseh vitézekhez intéz, a tét varmegyék elszakitdsa mellett izgat itten, és az élelmezési
vonalon szorgoskodé hii cseheknek az 1j hazaban ad taldlkat, azaz minalunk.

Nem lehet tovéabb olbe tett kézzel nézni a szemiink el6tt foly6 cseh honfoglalast. Eletek
szazezreivel fizettiink azért, hogy megvédelmezziik orszdgunkat, keleten a romanok, észa-
kon az oroszok ellen s most északnyugaton egy alarcos hazitolvaj prébal betérni hozzank,
aki ismeri a jdrdst és az ajtk zdrait. Nyilvanval6, hogy ez ma mdr rank nézve a kérdések
kérdése, az igazi magyar kérdés, mely mindennél fontosabb, tisztdzdsdra nem lehet védrni
a békekotés pillanatdig, azonnal meg kell tudni — mégpedig a legilletékesebb és a legma-
gasabb helyrél —, mi lesz a sorsunk és a jutalmunk, még most, hogy a magyar nép vérzik
és konnyek {ilnek szemében. Egy darabig a j6zan ész nevében fitymalhattuk a szomszédos
ellenség Griiltségét. De naprdl napra vildgosabb, hogy ebben az driiltségben rendszer van.
Semmi kifogdsunk az ellen, ha a csehek a maguk médjdn keresik a boldogsadgot és kiépitik
nemzeti dllamukat, védébéstydkat emelnek maguk koré, és épiiletiiket betet6zik a cseh
miiveltség és irodalom pazar kupolajaval. Boldogsag lenne tudnunk, hogy elégedett és sza-
bad néppel éliink monarchikus kozosségben. Odaadjuk neki a Sziriuszt, a Holdat, az Eget.
Ellenben jogainkbdl egy fikarcnyit sem engediink &t, a foldiinkbdl egy talpalatnyit sem.
Ezt most félre nem értheten vildggd kell kidltanunk. Itt nincs tobbé helye formuldknak és
tinnepélyes, vagy nem tinnepélyes parlamenti kijelentéseknek. Az osztrdk miniszterelnok
az alkotmanybizottsdg {ilésén hiis szavakkal felel a cseh tettekre, a mi miniszterelnokiink
egy éaltaldnos elvi nyilatkozattal érte be akkor, amikor az élet és a haldl kérdését pedzették,
azt, hogy az esetleges cseh teriiletnagyobbitasért haltak meg a magyar ezredek. Egy titokza-
tos part van most alakuléban ndlunk, melynek a neve ,nemzeti part”, de talan még helye-
sebben ez lehetne a neve: ,magyar pért”, mert allit6lag azt akarja megakaddlyozni, hogy a
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Monarchia keretén beliil, a magyarsag rovdasdra, tovabbra is folyhassanak a cseh tizelmek.
Nincs magyar, nincs magyarorszagi ember, ki ne valland, hogy mér elég a jatékbol. Kardos,
kemény feleletet kell adni a cseheknek, akik odadt miniszteri tarcat vallalhatnak és fényes
nappal, hangosan készithetik el6 Magyarorszdg amputdlasat.

Az aszfaltunk, a kovezetiink, a foldiink a tand, hogy hany katondnk van amputélva,
hogy hany faldb ropja mindeniitt a hdbord halaltancat. Szegény magyar martirok, egy
szisz nélkil tlirték ezt a mfitétet a miitSasztalon, mert egy boldogabb jévend6rsl dlmod-
tak, az orszdgjuk megvéltdsarol, a kloroform dlmdban. Magyarorszagnak is mfildbat,
miikezet és miiszemet akarnak adni? E mdsik operdcid, e fortelmes és igaztalan kiilpoli-
tikai amputdlds hirére nemcsak minden épkézldb ember szokken talpra ebben az orszag-
ban, de az inségesek, a nyomorékok, az amputaltak is toporzékolni kezdenek szomortan
kopogé faldbukkal...

Pesti Naplo 1917. augusztus 11.

Sarga-fehér

Tegnap este djra lattunk tomeget. Mi6ta a haboru zsdkutcdba kertiilt, témeget nemigen
lehet latni. Csak a béke hivja 6ssze az embereket. Elsiillyeszthetik a Sziriuszt, zsdkmanyul
ejthetnek Uj naprendszereket, az embereket minden ilyesmiknél ldzasabban, komolyab-
ban, becstiletesebben érdekli egy nytlfarknyi békehir, mely még csupa kodbe és sejte-
lembe van bugyolélva s szemben a masik hir véres kézzelfoghatdsdgaval, puszta remény.
A hédbord ma mar mindenkinek — kiilén-kiilén valé — dtka. Cséndesen viszik magukkal
haza az emberek, mint egy betegséget, melyen egyelSre nincs segitség, mint egy — sok-
szor azt hiszik — gyégyithatatlan betegséget. De a béke kozos {igy. Az mar csoportokat
teremt, az Gsszecs6diti azokat, kik kiilén dton mennek, az annyi izgalom utdn is hatalmas
izgatészer. Ha az ujsdgok kirakatdban megjelenik egy békejelentés, par pillanat milva a
tolongdstdl nem lehet elhaladni a jardan.

A vasdrnap esti langyos kozonnyel korzézé témegben is hiv6k mentek, a béke hivéi.
Ismeretlen asszonyok, kiknek nincs gyokeriik a Duna-parti aszfalton, riadt szemmel és
sdpadt, szinevesztett hajjal, keziikben mintegy az ahitat kis viaszgyertyacskdjaval, a hit
mécsével siettek a Vigado felé. Ok - az arcukrél leritt — igazdn a békét keresték, most is,
harom évvel ezel6tt is. Itt kotik meg a békét? — kérdezte egy szegény asszony, a Vigado
kivilagitott ablakai alatt, karjan egy kisgyerekkel. Fénn a lépcsén, felelte a portds, balra.
Széazaval ostromoltdk meg a termet, a IépcsSket, s feleannyinak se jutott hely, mint ameny-
nyi helyet keresett. Erezni lehetett a leveg&ben, hogy el6szor bomlott nalunk — nyilvano-
san — egy nemzetkozi lobogd, a pdpai, a sdrga-fehér. A magyar katolicizmus békegyilé-
sének ez adott igazi jelent&séget.

Csernoch Janos, biboros hercegprimds, fején kis lila sapkaval, igazan harciasan beszélt a
békérdl. Orvendetes jelenség. Egykor a férendihdzban békésen beszélt a habortrdl. Akkor
tudtuk, hogy a hdbort sokdig tart majd, ma pedig tgy sejtjiik, hogy a béke kozeledik.
Hogy maganak a kereszténységnek, vagy a katolicizmusnak mi az dllasfoglaldsa — 6sid6k-
t6l fogva — a hdboruval szemben, az nem vitds, s olvashaté a biblidban. Itt azonban az
Egyhdzrél van sz6. Az ,ecclesia militans” pedig épp annyira hatalmas, amennyire hata-
lom nélkiili a kereszténység, az erejét, vardzsat, fényét nem éllitja harcba egy dbrandért,
az csak oly kiizdelembe dobhatja magat, melynek foganatja van. Ebben bizakodtunk
akkor is, mikor a papa sok tapogatézas utdn végre hatarozottan folemelte a szavat. Ma
pedig egyre né a mozgalom. A csondes imdkbdl, a hideg oltarlépcsékon valé fohdszko-
désbdl, az olvasémorzsoldsbdl gytilés, szénoklat, testvéri kialtéds lett.
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Ki ne latnd, hogy a csoddnak meg kell térténnie? Ha 6k nem viszik véghez a csodét és
pedig most, nemsokara, akkor a természet magdra marad és sotét, f6ld alatti er6i miikod-
nek tovébb, ki tudja, milyen irdnyban, s ki tudja, adédik-e méd még egyszer, hogy barki
is beavatkozzon az emberiség tigyeibe. Itthon legaldbb minden arra vall, hogy az utolsé
jelek megtorténtek. A foldmivelésiigyi miniszter irtézatos vadat mond a mult rendszer
haborts erkolcsére, és olyan leleplezést igér, amely egy pillanat alatt megvildgitja a bom-
lott kozéletet, a patriarkalisnak nevezett atyafisdgos pajtdskodast, a maganérdekeknek
kozérdekként valo feltiintetését. Mindez a vér és a vas korszakdban tortént, a millick
halala idején. Ez a kor — tgy érezziik — igazdn nem bir el t6bb terhet. Tele van a pohar,
és se egy csOpp Vér, se egy csopp konny nem fér el benne. Szitkségképpen meg kellene
sziiletni a békének, kiilonben az §si semmi tér vissza.

Az utolsé jeladds: a sarga-fehér lobogé...

Pesti Naplo 1917. szeptember 25.

Két csatakép

Két csataképet rajzolunk az idegességtSl remegd ironnal, két vildgtorténelmi jelenetet,
melyet egymas mellé kell dllitanunk, gy kell nézni, hogy kidertiljon az értelmiik.

Az els§ kép ez: a keddrdl szerddra virradé hajnalban, két érakor a tar szikldkon
megmozdult egy beldthatatlan embertomeg, mely a kétes sotétségben, leztigé rohamosz-
lopokban el6retort az olasz alldsok felé, és ezzel megkezd&dott a tizenkettedik isonzéi
csata. Ezen a reggelen a kakasok helyett az agytik és a gépfegyverek kukorékoltak hajnalt.
A homalyban emberarcok rémlettek, minden tajrél és minden fajtabdl valé emberek,
magyarok, németek, bosnydkok, olaszok, romdnok, alféldiek és erdélyiek, bajorok és
poroszok, kiket a hdboru dradata elrerdntott. Es6é hullott az égbdl, mely nemsokara
megfagyott, a kozelits tél ledobta a szikldkra fehér hégyongyeit, és nemsokdra fehér lett a
harctér, fehér a katondk sipkdja, zubbonya, hatizsdkja, igy mentek el6re kedves vagyaink
egykori pontja, Itdlia felé. A rohamtdmadast siker korondzta, tizezer foglyot ejtettiink,
dandartorzseket és hadosztalyokat szakitottunk ki az olasz hadseregbdl. Ismét reszket és
latomasokat 14t éjszaka az egész vildg. Szazezrek és szdzezrek gondolnak a gyermekiikre,
az apjukra, a testvériikre, kik a sziklak bortonében verg&dnek.

Vajon mit hoz a tizenkettedik isonzéi csata? GyGzelmet, felelik a katondk, és mi teljes
bizalommal hisziink az 6 acélos szavuknak. Eddig a kézponti hatalmak minden nagy-
szabdsu tdmadasat diadal tet6zte, katonai diadal, de a habort negyedik évében megkér-
dezziik azt is, hogy ez a diadal mennyiben segiti elére a békét. Olaszorszdgban utébbi
id6ben zendiilések és forradalmi jelenetek jatszédtak le, abban reménykednek egyesek,
hogy a harctéri eredmények ezeket a lappang6 és szétszért forradalmi akaratokat egy
gytjtépontba egyesitik.

(Itt a cenziira 13 sort torolt.)

A masik kép ez: Budapest, péntek délutdn, a képvisel6hdzban, villamfény, 1égf(ités,
pamlagok és szényegek, a biifében szines pélinkdk és pogdcsdk. Itten is a békérdl folyik
a sz6, minthogy most kerek e viligon mdasrél nem is beszélhetnek. Egy munkaparti kép-
viseld, akit nem lehet forradalminak nevezni, szévé teszi azt, hogy az olasz arcvonalon
vérz§ magyar katondk gyézelmeit gyakran név nélkiil emlitik meg a hadijelentések, s tor-
vényt kér, hogy a négy év 6ta harcol6 katonak hfitlen feleségeit megbiintethessék. Kérolyi
Mihély pedig védekezik Tisza Istvdn vadjaival szemben, aki még mindig artalmasnak
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taldlja a békemozgalmat, és huszonnégy o6rdval ezel6tt kemény, kardos szavakkal vonta
kérddre azt az egyenes és bator magyar dllamférfit, aki a téboly korszakaban dllandéan
és kovetkezetesen az emberiség szavét hirdette. Gréf Kdrolyi Mihdly ma is hangstlyozta
kalondllasat, kifejtette, hogy a békét mégsem egyformdn akarjak és nem is egyforman hir-
detik. Idézte Tisza Istvannak — akit Clemenceau annak idején elfelejthetetlentil a ,kis tatar
Bismarcknak” keresztelt el — nevezetes és megdobbentd kijelentését, hogy ,,a hdboru alatt
nem szabad a békérél beszélni”, csak a békében, mikor tigysincs semmi haszna. Ennek a
kijelentésének, sajnos, hosszui évekig érvényt is adott, és nyogte minden szabad ember,
nyogte a mi tollunk is.

Medddnek tartjuk a vitdt, minthogy kétféle dllamférfidi tipusrdl van sz6, akik sohase
érthetik meg egymadst. Tisza Istvan a régi vilagrendet jelképezi, melynek ebben a haboru-
ban kell elpusztulnia, Karolyi Mihdly az djat, amely ebbdl a hdbortibdl sziiletik meg, az
egyik a militarista, a masik a humanista. Mind a kett6 mas és masféleképpen szemléli az
eseményeket. Az egyik 6romkonnyekkel szemében hirdeti a haborts diadalokat, a masik
pedig mindig csak gyasszal beszél a hdbortirdl, mint az az ember, akit éjszaka megtamad-
tak, és semmi 6rvendetest nem taldl abban, hogy kénytelen volt a hdzdba bet6ré rablékat
ledlni. Az egyik a tizenkettedik isonzéi csata idején, egy pokoli tél el6tt megvédelmezi
a hédbort, a masik gy6zelmiink idején a békét hangoztatja. Az egyik a mudilt, a maésik a
jove.

Pesti Naplo 1917. oktdber 26.

A Luigi Cadorna
Settembre MCMXVII

Gabriella D’Annunzio ezt a gy6zelmi verset 1917 szeptemberében irta az olasz vezér-
kari f6nokhoz. A Corriere della Sera szévege nyomdn kozoljilk magyar forditdsban.

E sorsos év, amely benned betellett
Itdlidt a kard dicsd jelébe

emelte; és amerre megy, elébe

Int sok hii ajtd, véres iitja mellett.

Feszitsd ki a haldlt most az oroklott
Vodice s Ermada kozt, mint egy fjat,
hdgd dt a vad Isonzdt, hogy kivijjad
a gydzedelmet és készitsd az oklod.

Sziiless a foldbdl, ifjiivd kell lenned,
ugorj magasra és ifjonti testtel
vdgj kolyok-hdseiddel a pokolnak.

E harcos évet, mely betelt te benned,
az 1ij jovdre szomjuhozva vesd el,
Orizd magad és 1égy a szornyii holnap.

Gabriele d’Annunzio

Pesti Naplo 1917. november 9.
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D’Annunzio — hadifogoly?

D’Annunzio kilenc nap 6ta nem ad életjelt magarél — mint egy genfi tdvirat jelenti
— és Rémadban azt hiszik, hogy az olaszok nemzeti koltSje hadifogsdgba esett. Legalabbis
a pdrizsi Figaro ezt a hirt kapja Rémabél. D’Annunzio héboris pélyafutdsa igy érdekes
allomashoz jutott volna. A quartoi tinnep 6ta D’Annunzio rajta volt, hogy az utcaval és a
nép hangulatdval lobbantsa még nagyobb ldngra azt a tiizet, amely mar negyven hénap
6ta szakadatlanul ég. A kolt6nek ezt a habortra val6 uszitdsdt még semleges dllamokban
sem lattdk nagyon rokonszenvesnek és D’Annunzio, hogy valamiképp igazolja magat,
hadireptilének csapott {61, mintegy a sajat b&rét is vasarra vitte, elrepiilt allitélag a ,,f6l
nem szabaditott” teriiletek felett és a sajat, habortira buzdité verseit dobta le azoknak,
akik a monarchia teriiletén Olaszorszdghoz akarnak csatlakozni, ha ugyan vannak még
ilyenek. Hir szerint még az egyik szemét is elvesztette D’Annunzio a repiil6i tevékeny-
sége kozben. Azéta nem sok hir érkezett réla. De mikor a tolmeini &ttérés az olasz had-
sereg katasztréfdjat eredményezte, sokan gondoltak D’ Annunziora, hogy ha ezt a quartoi
tinnepen el6re tudta volna, Itdlia és D’ Annunzio nemigen avatkoztak volna bele a haboru
folytatdsdba. Sokan kivancsiak voltak, hogy mit sz6l most D’Annunzio? Hat ha igaz a hir,
akkor azt szdlta, hogy fogsagba esett. Azért-e, hogy kérdSre ne vonhassék, vagy pedig
azért-e, hogy a madrtir kedvez&bb szinében tlinjék f6l honfitdrsai el6tt? Annyi bizonyos,
hogy ha a mi fogsagunkba esett, mi nem csindlunk madrtirt bel6le, s6t agitatori miikodése
ellenére is meg fogjuk becsiilni az irét, aki ma a legszebb olasz verset és prézit irja.
Pesti Napld 1917. november 21.

Ki a forradalméar?

Sohse bamultuk a politikai szénoklat mtivészetét. Meg kell nyomni egy szét, nagy, szé-
les taglejtéssel kell kisérni egy mondatot, rezgetni kell a hangot egy fordulaton keresztiil,
susogni kell, harsogni kell, csak gondolkodni és gondolatot kelteni nem muszaj.

Példdul tegnap a munkapdrtban felsiivitett a leghangosabb tigyvan-iigyvan, amikor
Tisza olyat mondott, ami csak sz6, sz6, de ami mogo6tt nemhogy tények, de még azoknak
arnya sincs.

A pacifizmus ellen fordult. Hogy nem azok hirdetik, akik véreznek immar négy éve
folemelt f6vel, hanem az a frontmdog[6tt]i népség, amely a habort el6nyeit élvezi.

Aki nem csak partnak haza beszél6 szénok, hanem két tdgra nyitott fiirkész6 szemmel
emberek kozt jar, moho fiillel emberek szavait folkapja, akdr kiinn jart a fronton, akdr
csak egy menetszazadot kovetett a kordton, akdr egy kaszdrnya kiiszobét lépte at, akar
egy kérhazét, az tudja mind, hogy minden szemekben csak egyetlenegy vdgyakozds ég,
minden ajkrdl egyetlenegy séhaj: Mikor lesz vége? Mikor lesz béke?

Hiszen azok, akik kiizdenek, csak Tisza szénoki remekében jelennek meg igy egyet-
lenegy nagy gytijt6 fogalomban. Ha kiilon-kiilon nézed, hat bizony csak az anyjuk
szoknydjatol idS el6tt elragadott szegény gyerekek vagy pedig csaldadjukbdl kiemelt
csalddapak. Mindenikre var otthon a kis fold, a kis bolt, vagy a nagy koényv, amelyet
végig kellene bongészni, hogy a kozonséges ember tgynevezett diplomds emberré
léphessen eldre.

S hogy ezeknek a haldlos fatumba és némasdgra kényszeriilteknek bujat-bajat-gondjat
még a Tisza szerint jol fizetett hadiipari munkdassag is magaéva teszi, hat ez csak annyit
jelent — nemde? —, hogy nem minden emberbdl veszett ki az emberi k6zdsség érzése.
Vannak még, akiknek van mit ennidk, s mégsem izlik a falat, vannak még, akiknek éle-
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tiik biztonsdgban, s mégis a haldl van benntiik, — mert tél van, fagy van, s embertarsaink
rékalyukakba bujva tengenek ott, ahol fold alatt és fold f6lott osztjdk az emberhez leg-
méltatlanabb, er6szakos haldlt.

De érzelgés nem politika, felelheti erre az erejével kérkedd redlpolitikus. J6, tehat vessiik
félre a férfiatlan szdnakozds hangjat, kovessiik Tiszat az igynevezett redlpolitika terére.

A pacifizmusnak reédlis okai is vannak. S6t leginkadbb a pacifizmus szdmol a tényleges
helyekkel. Mi tgy érezziik, hogy Tisza il fol az érzelmes frazisnak, hogy & €l a lovagi
dbrandok regényes vildgaban.

Mi az oka e hangos békekialtdsoknak? Nyisd ki Clausevitz klasszikus kényvét a had-
viselésrdl. Nézd meg, hogy a bolcs mint definidlja a gy$zelmet: az ellenség teljes megsem-
misitése, azazhogy olyan helyzetnek megteremtése, melyben a diadalmas fél foltétlentil
reddiktalhatja az akaratat a letepert félre.

Most kapcsoljuk ki a kérdést, hogy vajon {idvos volna-e, ha a német vagy magyar kato-
nasdit jatszo, s a tényleges katonasag terhét mds tarsadalmi osztalyokra atharit6 junkerek
radiktalhatndk a vildgra a maguk foltétlen akaratdt, s vizsgéljuk egyelSre csak azt, hogy
vajon el&allt-e ez a helyzet, s hogy dltaldban elééllhat-e?

Vajon a kozponti hatalmak kertilhetnek-e még abba a szerencsés helyzetbe, melyben
a héboru teoretikusai szerint foltétlentil diktalni lehet? Egy vildg ellen lehet-e kiizdeni?
Szabad-e? Van-e értelme?

Nem kell-e inkdbb megragadni a jelen pillanatot, amikor

(Itt a cenziira egy sort torolt.)

dolog tgy 4ll, hogy hatdrainkat biztosithatjuk és bebizonyithatjuk a vildgnak, hogy
o6nvédelmi harcunkkal tényleg nem volt egyéb célunk.

Akikre Tisza réfogja, hogy forradalmosdit jatszanak, azok csak ismerik a mdultat és
féltik a jovét. S leginkdbb félnek is a tarsadalmi megrazkédtatdsoktol.

(Itt a cenziira 13 sort torolt.)

Beszélhetnek, ezek az anachronisztikus jelenségek legfoljebb csak siettethetik az érési
folyamatot. De meg nem akaszt senkit, semmit. A zsilip f616tt mégiscsak folyik a viz. S a
foldrél is mondhatndm, hogy hidba prébéljak megallitani, mégiscsak mozog.

(Itt a cenziira 3 sort tordlt.)
Pesti Naplo 1918. janudr 18.

Tapintat?

Kérolyi Mihédly mai, minden tekintetben figyelmet érdemlé beszédében azt ajdnlja,
hogy nagyobb tapintattal kezeljiikk a nemzetiségi kérdést. Tapintat? Sosem csindltak
kevesebb tapintattal politikdt, mint most, maga a hdbort is a legszorny{ibb véres tapin-
tatlansdg. A tapintat megbukott, mégpedig tgy latszik, hogy nemcsak mostanra, hanem
a kovetkez§ tiz, vagy hisz esztenddre is.

Nem ldtunk sem megértést, sem gyongédséget abban a médban, ahogyan a habord
sziikséges végének, az elkertilhetetlen békének kérdését kezelik. A kemény és lagy békérsl
Gjabban napnyugaton felvetett jelszavak csak fokozni latszanak az eddigi véres ztirzavart
és az egyes hadvisel§ dllamokban, amelyek a hdbord meginduldsakor a bels§ treuga dei
jegyében indultak a kiils§ ellenség legy$zésére, ma a nagy hdbort mellett egy-egy parallel
habord folyik, egy fegyvertelen, de anndl konyortelenebb ellenségeskedés, amely eszko-
zeiben egyéltaldin nem valogatds. A baloldalrdl jové tdmadasok, a jobboldalrél érkezé
er8szakos represszalidk, (itt egy bd sornyi cenziirafolt) a végsdkig elmérgesedett személyi
tigyek rettenetes képét adjik a vildgnak, amely egyszerre ismeri meg a zsarnoki kormany-
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zést és a legtiirelmetlenebb frakcidk tdmadasainak széls6ségét. Soha még az emberiséget
ftit§ sok rosszindulat nem tort ki ilyen mezitelen erével, a térténelem még nem ismert
korszakot, amelyben — mint a mostaniban — egyszerre tombolt és viharzott volna a szen-
vedélynek és a rosszhiszemtiségnek mindenféle fajtdja. Aki kivancsi rd, ime, egyetlen
6ran beliil megkdstolhatja nemcsak szornytiségeit annak a kozépkornak, amelyet Renan
az emberiség ijeszt6 kalandjdnak nevez, hanem a népvandorldsok és a nagy forradalmak
minden megrazkddtatasat is. A véletlen csodélatos fantdzidjaval a legutdbbi esztend&kbe
tomoritette minden széls6ségét és minden szornytliségét az emberi torténelemnek, amely
— mondjanak barmit is az optimistak és az dlmodozdék - egy vad legenda.

Az ember reményvesztetten szemléli ezeket a dolgokat. Faradtsag és riadtsdg maholnap
ki fogja 6t szakitani mindenféle kotelékbdl, és az, aki képes lesz arra, hogy a ,kortars”-
bél megmentse magat az embert, vilignak fog menni, el fog bujdosni, valamilyen oduba,
hogy ne tudjon és ne halljon semmirél. De hol van ma az a rejtett remete barlang, amely-
ben tgy lehetne éIni, hogy az ember vak és siiket legyen a vildg eseményeivel szemben?
A kozosségek, amelyekbe az ember belesziiletett, a testiiletek, amelyekkel az ember egy
kiizdelmes élet sordn eljegyezte magdt, nem hagynak neki békét. Ez az id§ nem tfiri a
maganyos embert, a bujdosé magaval cipeli a kotelékeket, amelyek 6t ehhez a vad és fel-
borult vildghoz fizik. A tarsadalom és a kiilonb6z6 szervezetek utdnamennek annak, aki
meg akar el6liik szokni, végtelen és feloldhatatlan kotelékek fizik az embert ellenségeinek
megszamlalhatatlan sokasdgdhoz, a tobbi emberhez és aki a harc elél a maganyt keresi,
az legyen elkésziilve arra, hogy tulajdonképpen 1j harcba indul, kiizdelembe, amelyben
nyugalmadt, magamagat lesz kénytelen megvédeni az egész tobbi vildggal szemben.

Ez a katasztrofa, a vildghdbort, csak valamilyen katasztrofélis megrendiilésben mulhatik
el. Tapintat, gyengédség, — mdr elkésett dolog. Hol az a hittérit6, aki képes volna arra,
hogy puszta szavanak hatalmaval a mtivelt és civilizalt dithongd sok milli6it fékezze meg?
A tapintatnak, a békességnek ma mdr nincs fegyelme, csak az indulatnak és az 6ldck-
lésnek. A hédboru csak egy halallal mulhat ki és az az ongyilkossdg. Akkor lesz vége a
habortnak, ha a hdbord hadat tizen 6nmagdanak. A vihar csak 6nmagdba filhat, az orkdn
csak onmagaban veszhet el, e rettenetes elemi erén, a hdbortin nem lesz trrd az emberi
értelem. Negyedfélesztend6 megevett egész sereg dllamférfitit és hadvezért, annyi zsenit
és reputéciot fogyasztott el, mint azelStt szdz esztendd sem, anélkiil, hogy csak produkalt
volna egyetlenegy embert is, aki meg tudta volna 4llitani e vildgériiletet. Es ha mér vége is
lesz a valdsagos, a fegyveres hdbortnak, az utdna kovetkez$ tdrsadalmi megrazkddtatds,
gazdasagi és politikai nyugtalansdg még évtizedekig fogja gyotorni a népeket, ez a nemze-
dék aligha foghatja liquiddlhatni a hdbortt. Csak egy uj generaci6 lesz képes arra, hogy 4j
vildgot teremtsen, helyébe ennek a réginek, amelynek emberei, mint egy delejes 6riiletben
pusztitjdk egymast, ezrek és millick és kozottiik a legnagyobb sem ura, hanem csak kicsiny
eszkoze ennek a részeg viharnak, amely most végigsopor a foldon.

Pesti Naplo 1918. mdrcius 16.

Kértya

Széltében-hosszéban zig a varos, és mogotte az orszag: két kdrtyabotranyrdl beszélnek
az emberek. Az érdeklSdés oly forrd, hogy egy pillanatra hattérbe szorulnak a harctéri
jelentések is, és mindenki csak a kartyaklubok titkos jelentéseit lesi. Boldog isten, sérelem
esett a kdrtya erkolesén, melyet ez a varos minden erkolcs f6lé helyezve, tiszteletben tart.
Ne kutassuk, hogy van-e, lehet-e a kartyanak erkolcse, vegyiik tudomdsul a tényt és vila-
gitsunk be a hdbords kértyaklubok fiistds szobdiba.
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Ejszakénkint kékhasu ezresek, zold szdzasok és rongyos jancsi-bankék hevernek a
kartyaasztalokon, vastag kotegekben, vagy 6sszevissza hanyva, mint a szemét, és korii-
lottiik sdpadt emberek iilnek, hidegen verejtékezé homlokkal és kidiilled6 szemmel.
Miéta hdbord van, a kdrtyaszenvedély is megnovekedett. Azel6tt csak kis aranyhalacs-
ka volt ez a szenvedély, de ma krokodil, a béke kartydsai rozsdds mordalyokkal 16ttek, a
maiak — a kor igényéhez képest — negyvenkettesekkel és szazhisz kilométerre vivd cso-
dadgyukkal, mindez érthet6 is. Nalunk az emberek ebben a boldogtalan és éhenkdérasz
varosban mindig csak azért kartydztak, mert nem tudtak megélni, a kartyaasztal mellett
keresték meg a kenyeriiket, vagy azt a folosleget, mely — egy francia kozmondds szerint
- nagyon sziikséges dolog. Takarékpénztdrba a béke idején se rakosgattdk a budapestiek
kis t6kécskéjiiket, nem futottak a bankba, hanem a baccarat-klubok bankjaiba tették, mit
az arcuk verejtékével kerestek, minden kamat igénye nélkiil. Ha a békében a nyomorgé
gavallérnak csak harminc koronat kellett nyernie, hogy elegéns cip&vel koptathassa a
flasztert, ma legaldbb haromszaz korondra van igénye. Nemcsak a cip6, a ruha, a tojas, a
hts drégult meg, hanem a kartya is. Igy a hdborts kértya is megvéltozott. Azok a cs6n-
des oreg urak, kik a kdvéhaz egy rejtett kis szobacskdjdban agyarukon egy virzsinidval,
pér korondban jdtszottak valaha, ma a hadifeketénél kis vagyonkdkat vesznek ki a zse-
biikbél, és nem ritka az a délutdn, mikor par ezrest hagynak ott a kartyaasztalon.

Mi ebben az édldatlan poérpatvarban nem akarunk szemforgaté erkolesbirdk lenni.
Csak azt dllapitjuk meg, hogy a szerencsétlen kértydsok valahogy lépést akarnak tartani
azzal a titdni és minden képzeletet feliilmilé dragasdggal, mely még a mai gazdasagi
viszonyok kozott se jogosult, és a paraszt onkényes drdrédgitdsdval kezdSdott, melyre
aztdn a kereskedGk feleltek hasonlé erénnyel. Hozzdjarul a haboris kartyaszenvedély
kifejléséhez az is, hogy a boldogtalan emberiség immadr sok-sok éve maga is bizonyta-
lansagban él, megszokta a kockazatot, és mindene dllandéan egy-egy kartyalapon, egy-
egy véletlenen forog, melyet nem ismer. Egy dridsi kdrtyajdtékban kis jatékosok azok az
eltévelyedettek, kik folott most az egydltaldn nem aggdlyos erkolesbirdk tetemrehivast
rendeznek. Vessenek gdtat ennek a szenvedélynek, ha tudnak, de magat a jelenséget
elnyomni se nem koénnyti, se nem célszer(i, mindenekelStt meg kellene sziintetni a baj-
nak az okat, a dragasagot, mely a polgari munkat és a csiiggedetlen serénységet szinte
értéktelenné teszi.

Budapesten a kartydsokkal szemben nagyon szigoriak, soha annyi erkdlcsbirat nem
hallottunk szénokolni, soha annyi intézkedés, {ilés és nyilatkozat nem tortént, mint mos-
tandban, mikor kipattant a sok kdrtyabotrany koziil két tjabb botrany. Ebben a varosban,
melyben majdnem mindenki kértyds, a kdrtya szakért6i az erkolesbirdk. Nézetiink szerint
a feln6tt embereket lehetetlen megrendszabélyozni, lehetetlen és folosleges megtiltani
azt, hogy ne artsanak maguknak és ne egyenek tliket és ne szublimalttal édesitsék meg
a mindennapi kavéjukat. Mi csak sajnéljuk azt a rengeteg energiat, melyet a kartyabotra-
nyok elsimitdsdra és magyardzgatdsdra forditanak. Ezen a fdradsdgon taldn megoldhat-
nanak hasznosabb és értékesebb problémadkat is, hatdrt szabhatndnak a dragasagnak, és
olesébb cipét, ruhdt, élelmiszereket biztosithatndnak az tri nyomorultaknak, kik ebben
a lehetetlen id&ben is élni akarnak, és segithetnének azokon az drva hazardeurckon, kik
— a sajat hibdjukon kiviil — naprdl napra jatsszdk a haborts élet jatékat, ezt a mindennél
veszedelmesebb és szenvedésesebb hazardjatékot.

Pesti Naplo 1918. dprilis 7.
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Az allegéridk kora

Ennek a hétnek - irodalmilag és politikailag — kétségtelentil legnevezetesebb eseménye
Tompa Mihaly hagyatékanak a folbontdsa. Ne csoddlkozzanak, hogy most ezen a helyen
foglalkozunk vele, mert minket és a kozvéleményt egész héten 4t tiizetesen foglalkoz-
tatott a hanvai papnak, a viragregék szelid és méla koltSjének hagyatéka, még most, a
vildghdbori bombaldrmajdban is. Tulajdonképpen az tortént, hogy felbontottak egy iires
dobozt. Semmise volt benne. Azaz kis adomdcskak, artatlan emberszdldsok, kellemes
kajansagok, melyeket nem kellett volna véka ala rejteni, még kevésbé pedig pecsétek ald
tenni, hogy csak 6tven év miulva bontsak fel, az utékor csalédott dmulatara. Kiilénos, ha
elgondoljuk, hogy mindezt egykor oly ideges gonddal és &rjongd aggodalommal vette
kortil a hagyatékoz6, mintha a diéfa lddikdban legaldbbis dinamitot, vagy anarchista
iratokat rejtett volna el.

Meg kell azonban érteniink a kolt6t, és nem szabad egy foliiletes, ledér taglejtéssel elin-
tézntink azt, amiért annyit szenvedett, az élete utols6 éveiben, betegen, ezer sebbdl vérezve,
szinte az Griilet szélén. Nyilvanvald, hogy aki ezeket a kis jegyzeteket papirra vetette, s
még inkdbb az, aki a jdszévari kdptalanra bizta, és tigy rendelkezett, hogy csak egy mesz-
sze korban tehetd kozzé, lelki beteg volt, az {ild6ztetési mania ideges és tétova jeleivel. De
vajon csoda-e ez? Méltéztatnak taldn tudni, hogy a vildgtorténelemben vannak tigynevezett
,,50tét” korok, melyekben minden Gsszeeskiiszik az emberi szabadsag és a gondolat uralma
ellen, mikor a butasdg és aljassag diadalmaskodik a szenveddk apostoli igazsagan, s nyiltan
arcul pokik a martir eszmét. Nem minden kor tulajdona a szabadsag. Néha az emberiség
sopredéke — az, amelyik a sz6 helyes értelmében sopredék, vagyis minden krisztusi rokon-
érzésre és emberies beldtdsra képtelen — a 1éleknek, ez a csécseléke veszi 4t a vezetd sze-
repet, és zsarnokoskodik a szellem fejedelmein, a tuddsokon és kolt6kon. Ekkor semmi se
szent. Se a teremtett ember testi és lelki jévolta, se az egyéni élete, se a birtoka, se a csalddja,
minden eszkoz j6 az eszme elnémitdsara. Ilyen s6tét korban élt Tompa Mihdly.

Az § kordban — abban a korban tudniillik, amelyben Tompa Mihdly élt — az emberek
nem is merték leirni, amit gondoltak, koriilnéztek, ha beszéltek, nincsenek-e a falnak
fiilei, a fliggdny mogé, vagy az agy ala tekintettek, ha nevettek, vagy sirtak, nem lesik-e
Sket kémek, bestigék, haddcsok, kik j6 pénzért eldruljak és kiszolgéltatjdk a hatalom
fullajtdrjainak. Szegények pedig csak jot akartak, egy-egy elintézetlen aktardl beszéltek
taldn, vagy az értatlan nép szenvedésérdl, de hogy is szitottak tilos eszméket. Beliil, a
lelkiik mélyén szenvedtek, kettérepedt szivvel és szétpattand idegszalakkal. Mit tehettek
mast, lepecsételték irdsaikat és lepecsételték ajkaikat, sziveiket is. Mert akkoriban minden
szellemi megnyilatkozdsnak gétat vetettek az emberiségnek boldogulasa, egy magasabb
érdek orvén. Tehat az utékornak irtak ezek az irék. Ellenben annyira megnyomoritotta
6ket szorny koruk, hogy még ebben a tavlatban sem mertek egészen Gszinték lenni, még
a nydjas, fehér papirhoz sem, melyet a jovenddbe ropitettek, hogy ez a papirsarkdny
elvigye hitiiket boldogabb, szabadabb embertarsaikhoz és megérthesse az 6 elkdrhozott
voltuk. Lelkiik mar eleve el volt mérgezve, és mdr maguktdl is féltek. Riadtan tekintettek
szét a szobdjukban, nem ir-e gondolatuk titkos dbrakat a leveg&be, és nincs-e az arcukra
réva, mit éreznek. Ezért cselhez folyamodtak. Allegéridkat irtak. Ez a szép gorog szo6 azt
jelenti, hogy a leirt sz6 vagy mondat valami mds helyett 4ll, melyet az olvasénak kell
kitaldInia és értelmeznie.

Mi példdul most Tompa Mihélyrdl irunk, mert csakugyan Tompa Mihélyrél akarunk
irni. De 6k nem tehettek igy. Az osztrdk elnyomatds idején a szivarvany a szabadségot, a
gyermek a nemzetet, a hallgaté madarak az elcstiggedt koltSket jelentették, kiket az alle-
goridk alarcos irdja batorsdgra, magyar elszantsdgra buzditott, a gélya pedig egy elpusz-
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tult nemzetrdl vitt hirt boldogabb tarsainak. A katakombak fiilledt és szomorti élete folyt
nélunk. Tompa Mihdly a ,Gdlydhoz” cim burkolt értelm verse ald nem is irhatta oda a
nevét, a legszebb és legnépszertibb verse névteleniil jelent meg. Senki se taldlja tehat ért-
hetetlennek, hogy nekiink szant foljegyzései sem székimonddék. Akkor, mikor § — Tompa
Mihély — élt, bortonbe vetették a nép szelid és igaz baratjait és megkorbdcsoltdk a magyar
néket, az eleven lelkeket pedig a spanyol etikett finomsagaval és a spanyol inkvizici6
kegyetlenségével rendszeresen elolték. A hazafiak, kiknek a haza egyet jelentett az embe-
riség haladasaval és az eszmék diadalra jutdsdval, nem nyiltan targyaltak, de sokszorosan
bezért ajtok mogott, éjjel, titkon, magénlakdsokban. Ennek a hamvéaba holt kornak szelle-
me kisértett ezen a héten, hogy kiemelték a fekete konyvet a napvildgra. Mi itt lélektani
adatokat Shajtottunk szolgéltatni a nagy kolt§ megértésére, aki akkor is allegéridkat és
adomadkat irt, mikor sikoltani és vddolni akart. Mert abban a korban csak egyetlen iré nem
irt allegoéridkat. Pet6fi Sdndor. De az meg is halt, a s6tétség bedllta el6tt. Aki élt, az félt, aki
élt, az kétértelmii példazatokban fejezte ki magat, aki élt, az allegéridkat irt.
Ismételjiik, sotét kor volt ez. J6, hogy elmiilt. Oly messze van, hogy mi, akik ma éliink,
meg se tudjuk mdr érteni.
Pesti Naplo 1918. mdjus 26.

Moissi-ndl
Ldtogatds a miivésznél

Alexander Moissi, a német szinészet kivalésdga, a legnemesebb és legegyénibb ember-
dbrézold, Budapestre érkezett.

Holnap kezdi meg vendégszereplését a Virosi Szinhdzban, hol a Hamletet, a Réme6 és
Juliat, Oedipust és Tolsztoj darabjat, az Eleven holttestet jatssza.

A Pesti Napld tudésitGja ma este folkereste Moissi-t. A Hungdria Sz4ll6 halljaban hosz-
szan elbeszélgettiink vele:

— Régen nem jartam Budapesten — mondja és tenyerébe temeti a fejét —, olyan régen
volt az, még 1913-ban... Kozbeesett a habord...

Ezt a sz6t valami kiilonos és fdjdalmas hangsiillyal ejti ki, az 6 lagy és méla fuvola-
hangjan.

— Nem - folytatta —, a hdborirél semmit.

A magyar kézénség — Moissi 6rids tdbora — ismeri az 6 hadi karrierjét. Repiiléhadnagy
volt. Fogsagba esett, az élete kockaztatdsdval szokott meg — néhdny tdrsdval egytitt leug-
rott a rohand vonatrdl —, aztan nyolc napig étlen-szomjan tébolygott a Pyrenel-hegység-
ben, mig svdjci foldet ért, ahol internaltak.

- Sokat szenvedett?

— Nagyon sokat. Pedig a francidk ismertek. Hiszen Parisban is vendégszerepeltem. De
a francidk kegyetlen gyermekek. Bezdrtak egy varba. A kozemberekkel jobban bantak,
mint veliink tisztekkel, mint velem, a m{ivésszel.

Moissi annak idején betegen érkezett haza. Berlinben az els§ el6addséat atkohogte.
TudG8cstcshurutja volt. Ma — megnyugtathatjuk hiveit — egészséges, mint a makk, naponta
tiz szivart sziv el, és nemesen csengé hangja a régi. Egyeldre a Tatrdba késziil, pihenni.
Csak attdl tart, hogy ott nem tudnak németiil. Az imént a postan se volt képes megértetni
magiat.

Utébb Triesztben jart, a sziil§vdrosdban. Marx sziiletése napjdn az egyik szocialista
lap az tinnepi szdm élén, a vezércikk el6tt jelentette be megérkezését, a kozonség pedig
- németek és olaszok egyiitt — tombol6 elragadtatdssal tinnepelte.
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— Anyanyelvem az olasz, a trieszti dialektus — teszi hozza.

— Mik a tervei?

— Egyelére varom a hédboru végét. Nagy szenvedéllyel jatszom ma is, kiilondsen az
Oedipust és Az eleven holttestet. Késziilok II. Richardra, Julius Caesarra és Gerhardt
Hauptmann 4j verses darabjdra: , Der weisse Heiland”-ra, melyet nekem irt. Mindig az
volt a becsvagyam, hogy egy Krisztus-szerti alakot alakitsak. Most ez a kivansagom telje-
siilt. A habord alatt idefejlédtem. Emberibb lettem taldn, egynek érzem magam az egész
emberiséggel. Fs nagyon szeretem az oroszokat...

Mig ezeket mondja, bejon az igazgatdja és hiriil adja, hogy egy tiszttdrsa, kivel egytitt
volt a francia fogsagban, Berlinbe érkezett. Moissi meghatottan és boldogan fogadja a hirt
és ujra régi emlékeirdl beszél.

fgy végzddik egy ,miivészi” interview 1918-ban. Kertiiljikk a habortt, de mindig csak
réla beszéliink...

Pesti Naplo 1918. jiinius 18.

Ot siiketnéma nap

Ot napig siiketnéma volt az egész véros, az egész vildg. Nem jelentek meg a lapok.

Lélegzeteldllité és ismeretlen tompasdg iilt mindenkire, azokra, kik az djsdgot
olvassdk, s bevalljuk, mirednk is, kik az djsdgot irjuk: a modern ember dgy érezte,
hogy elvesztette egyik érzékét. Természetes allapot ez? Azt hissziik, igen. Hiszen az
tijsdg nem nagyon régi taldlmany. Evszazadokig, megy [igy!] és gylimolesés miivelt-
ség kozepette, hirlapok nélkiil éltek az emberek, gy fekiidtek le és keltek f6l, hogy
nem tudtdk, mi torténik koriilsttiik, a t6szomszédsdgukban és azért képesek voltak
dolgozni, alkotni, remekmtiveket irni. De az els6 — rendszeresen megjelen§ hirlappal
— atalakult az egész emberiség, s minden ember, kiilon-kiilén, a vérmérséklete és az
idegrendszere is. FAiménak, a Hirnek, kit a latin ko6lt8, Vergilius is sok szdrnnyal raj-
zol, 1j, villanyos szarnyakat kotott az 1j korszak. A legendds madarat repiilé6géppé
alakitottak at. Azéta nem tudunk nyugodni, ha ennek a villamos gépeknek csak egy
kis csavara is elromlik, és betegek vagyunk, ha reggeli és ebéd, vagy ebéd és vacsora
kozt nem kapunk hirt a vildgrél, az emberiségrél, mely sokkal kozelebb van hozzénk,
mint a régi emberhez.

Ezekben a napokban valami névtelen idegesség lakozott benniink, mely minden 6ra-
val novekedett, a mértani haladvany aranydban. Kézzelfoghat6é ok az idegességre talan
nem is volt egyéb, mint az, hogy a térténelem egy darabig sotétben pergett, a szemnek
nem ldthatdan, a fiilnek nem hallhatéan. De ez minden mdsodperccel elviselhetetlenebbé
valt. Most deriilt ki, hogy az djsdgnak mi a hivatdsa. Arra van hivatva, hogy mint egy
Oridsi gytijtészekrény, magdba fogadja az Gsszes emberek fesziil§ és kirobbanni késziils
idegességét, s aztdn eloszlassa azéltal, hogy a hozzd befuté kétségeket és sejtelmeket
megcéfolja, a valésagot pedig lerogziti. Az orszdgokat [helyesen vsz. orvosokat] — régi
vaskos tréfaval — azzal vadoljak, hogy embereket 6lnek, az tdjsdgokat pedig azzal, hogy
hazugsédgokat terjesztenek. De mi lenne az egészségiinkbdl orvosok, az igazsagbdl pedig
djsagok nélkiil. Soha annyi rege, rémbhir, legenda nem terjengett a vdrosban, mint ebben
az idében, melyben nem jelent meg az djsag, s okos és buta, jéhiszemi és rosszhiszem
emberek egyformadn terjesztették, egyforman hittek benniik. Budapest mar nem is volt
egy varos. Annyi igazsag és annyi hazugsag €lt itt, ahdny varosrész, késébb amennyi utca,
s az utolsé napon, amennyi haz és ember volt. Darabokra hullott, szilankokra szakadt az
egész tarsadalom.
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Ezt az iranytd nélkiil valé tétova és f6lotte f4j6 tajékozatlansdgot nemcsak az olvasok
érezték, de — nagyon érdekes és kiilonds — mi is, e betliknek rovéi, kik az tjsdgok meg
nem jelenése idején is itt iiltiink, asztalunkndl, s vettiik a hireket, a telefonjelentéseket, a
tdviratokat, melyeket nem tehettiink k6zzé. Ebbdl pedig azt a kovetkeztetést vonhatjuk
le, hogy az ujsdg csak azéltal vélik tetté, ha megjelenik és a kozonséghez jut, az a lelki
tisztdlkodds, melyet naponta elintéziink, mikor egy-egy mindnydjunkat érdekld kérdést
megyvitatunk, csak akkor folyamatos, ha lenyomtatjuk és elterjesztjitk azt, amit gondolunk
és tudunk. Most, 6t nap utdn, mikor megindul a roppant keringés, bizonyara nemcsak
az olvasé érez o6romet, hogy elmdiltak a siiketnéma napok, és olvashat, de mi is, hogy
meg][int] irhatunk neki és a vele valé mély emberi kzosségben kereshetjiik az éltets kap-
csolatot a kiizdelemre és az igazmondasra.

Pesti Napld 1918. jiinius 28.

A kritika

Az utébbi napok rendkiviili eseményei sok mindent megzavartak. Csak egy maradt
véltozatlan: a cenzira. Helyesebben a cenzira fejetlensége. A cenziirdnak ez a rendszer-
telensége és Gtletszertisége, amelyet mar Wekerle miniszterelndk is nemcsak hogy elitélt
a Hazban, hanem amelynek allandé kritikdjara tgyszélvan buzditotta a sajtét, teljes
egzotikus szépségében virdgzott ki a legutébbi napokban. Ezerféleképpen és ezer elvnek
hédolva, cenziirdztdk és nyomoritottdk tuddsitdsait még az olyan lapnak is, amely egyél-
taldban nem akar ldzitani, hanem csak az eseményeket regisztrdlni, mint a Pesti Napld.
Semmiféle szenvedelmet nem akarunk szitani, de jogunk, hogy elmondjuk, hogy mi
tortént. Ez jogunk, ez kotelességiink, ez a mesterségiink. Kotelességiink teljesitése mégis
a legnagyobb nehézségekbe {itk6zott. Nem engedélyeztek olyan mondatokat, amelyeket
képvisel6hézi beszédekbdl idéztiink sz6 szerint, noha a képvisel6hazi tuddsitdst viszont
nem tudtdk megnyirbalni. Ami tilos volt az tjsdg harmadik oldalén, arrél szabad volt irni
a negyediken és viszont. De egyéb kozleményekkel is igy tettek. VezetS elv és rendszer
nélkiil toroltek 6ssze vissza, szavakat, amelyeket kihtiztak, 6t sorral lejjebb engedélyeztek,
tgy hogy tulajdonképpen 6k maguk engedtek megirni mindent, mégis fehér foltokkal
foloslegesen izgattdk a publikumot. Nem enyheséget kériink, hanem rendszert. Szeretnék
tudni azt, hogy mi az, ami szabad és mi az, ami nem szabad. Eddig csak négyesztendds a
cenztra, végképp kitanulni mégse lehet. Attdl tartunk, ez a habord nem lehet elég hosszu
arra, hogy veliink egyiitt maguk a cenzor urak is tisztdba jojjenek a cenztra lényével,
rendszerével és elveivel.

Pesti Naplo 1918. jiinius 29.
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