Balint Péter

A metaforarol metaforikusan

(Toprengések Szentkuthy Az egyetlen metafora felé naplo-
janak #jraolvasasakor)

[...] az emlékezettiiltengés Oriilete, a hiiség potiéka, az
emlékezet tobblete illetve kindvése: a mdsik két lehetd-
ség hatdrdn az irds, a nyelv, a tapasztalat nyomvonala-
ihoz — folyamodni, amelyek a visszaemlékezést tillviszik
egy adott drokség, egy rendelkezésre dllé muilt egyszerii
tijraalkotdsdn. (Derrida: A masik egynyelviisége)

Amikor a Forras szerkesztésége felkért, hogy irdként irjak esszét egy kedvelt
iromrdl, lehet magyar vagy kiilfoldi is az illet6, némi habozas utan Szentkuthyra
esett a valasztasom. Tobb oka is volt/van ennek a kivételezésnek (a szamomra
kinalkozo lehetdségek sorabdl egyként ,kivételnek”); els6ként is illetékesnek
érezvén magam Szentkuthy-ligyben (réla irtam doktori disszertacidémat, majd
habilitacios értekezésem alanya is volt: Marai Sandor és Mészoly Miklos tarsa-
sagaban), adodott, hogy visszatekintsek napldjara és arra, amit réla: naploirol
és Szentkuthyrdl irtam; masodszorra, illetlennek vélem (finoman szoélva) azt az
elképesztd hallgatdst, mely koriiloleli, dermesztGen koriilfonja, annak ellenére is,
hogy az utdbbi két évtizedben szamos misik nyelvre leforditottak életmiive nem
csekély részét (mostansdg az amerikaiak vélik ugy, hogy érdemes bemutatni
6t a ,tengerentilon”: ami mégsem egyezik a mesebeli és adlombeli Operencids-
tengeren tuli vilaggal); harmadsorban, ,ir6va” valasomban szintén nem csekély
része volt Szentkuthynak, noha ,irésagom” tanusitvanyaibol nem részesiilhetett,
hogy tanusagot tegyen ,,iré” voltomrol.

Nos, hogy az esszészertliség kdvetelményeinek és az elgondolhato elgondolasa-
nak is eleget tegyek, igyekszem két tételben és azok kifejtésében Osszefoglalni
mondanddmat.

Tétel:
1.

Szentkuthy ifrdsmiivészetét a torténelmi mult ,egyszer(i tjraalkotdsan” vald
toprengés és a legkiilonb6z6bb retorikai alakzatokban megnyilvanulas jellemzi a
leginkabb. Az 6rok, teljes, végleges és egyetlen metaforara, illetve a hozza vezetd
utra taladlds modjan toprengés jelen esetben folfoghato az intencionalis szerkezetii
vagyakozasként is, mely nemcsak hogy elvalaszthatatlan attdl a targytol, amire a
tudatmozgas és reflexivitas iranyul, de — Ullmann Tamas A vdgy fenomenoldgidja
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tanulmdnydnak logikajat kovetve — elvalaszthatatlan attdl az értelemtdl is, ami
a targyhoz, illetve az 6t korabban értelmezdk interpretacidjahoz kapcsolodik.
Szentkuthyban ekként 6sszegzodik mindez: ,,A »megfigyelés« elképzelése jobban
felvillanyozta, mint a megfigyelt tdrgy.”

2.

Szandékosan azért nem regény- vagy napldirast emlitek Szentkuthy mtvei
kapcsan, mert sem az altdrténelmi regényeit, sem a gigantikus napldjat nem
lehet kétséget kizardan besorolni egyik miifaj ,kanonizalt” keretei kozé sem.
Szentkuthy miiveinek besorolhatatlansaga nem egy sor meglévé irodalmi miifaj
valamelyikéhez valo iranyithatatlansagot jelent, de még csak nem is az iréi inten-
cidival hasonlésagot mutatd hazai és kiilfoldi szerzék életmtivétdl vald teljes,
végzetes le- és elhatarolast sejtet. A miivek besorolhatatlansaga egyfeldl a szer-
z06jiik mas irokkal, masféle intencidkkal és onkimondas-alakzatokkal bevallottan
azonosulni nem akarasaban gyokerezik. (Ez persze kozel sem jogosit f6l benniin-
ket arra, hogy tulsagosan konnyedén , maganyos sziklanak” aposztrofaljuk az
ir6 életmiivét; kezd6 kritikusok szoktak elemzésiik alanyat maganyos sziklahoz
hasonlitani, e metafora révén igyekeznek csodalatuknak és nagyrabecsiilésiiknek
hangot adni, ami persze nem alapozza meg értelmezettjiik valddi/aranyos érté-
két.) Masfeldl a sajatlagos tapasztalaton nyugvo torténetelbeszélés és a ,,valni
valamivé” (devenir) folyamataban gyakoriva s gyakorlatta valé onvallomas (mint
a legszemélyesebb tigyek: ismétlodd vétkek és hianyélményt tudatositd vagyak
bevallasara tett kisérlet, melynek szovegszerliségében egyszerre van jelen a
derridai , tobblet és a hiany”) mindenki masétol elkiilonb6z6ddé konfiguracids
aktusaban rejlik.

Bizonyitas:
1. A toprengd napldiro

Noha Szentkuthy Miklos élete végéig (vagy leginkabb élete alkonyan) élénken
tiltakozott a tilsdgosan sok filozofalas ellen, éppen napldi irasa kdzben alapozta
meg a sajat filozofiai érdeklédését és észlelési-alkotoi tevékenységét, melynek
bevallottan hatarozott célja: ,,A »tudat« teljességét dbrdzolni, mint minden baj okdt.”
Ugyanakkor a sajat tapasztalatra vissza nem vezethetd elméleti konstrukciokat
keriil6 észhasznalata, a 1étfenoméneket leird és a létezés mddozatait metaforak-
ban megjelenit nyelvteremtése keltette f6l az irodalmarok és filozéfusok figyel-
mét, és , kiiloncként” megbélyegzése Osztokélte Oket (helyesbitek: néhanyukat)
arra is, hogy gondolkoddsmddjardl, ,,rongy stilusarol” megfogalmazzak ,épiile-
tes”, vagy nem kevésbé , kiilonc” kritikdjukat.

Maig elevenen él bennem (negyedszaz év tavlatabol is), hogy a nekem irott
levelek egyikében széva tette: ,du hast zu viel PHILOSOPHIE gesoffen” (tal
sok filozoéfiat vedeltél), amin akkoriban meglepddtem, késdbb joiziit nevettem,
els6sorban nem is a szemrehdnyas szemérmetlen ténye, mint inkabb a szem-
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rehdnyd szemérmetlen szemrehdnydst imitdlé jatéka miatt, hogy tudniillik
olyasmit hanyt a szememre, amit nalamnal is ,b{indsebb” mdodon kovetett el
6 maga hajdanan, amikor velem egykort volt. Nos, az irodalom , szakmajaban
létez6” vagy laikus olvasotdl egyarant éveket, s6t évtizedeket koveteld életmii-
vet végigolvasd szamara feltlinik, hogy Szentkuthy fiatalkoratol kezdve mily
elszant és vehemens érdeklédéssel, maga irant inkabb , bizalmatlansigra hajldssal,
mintsem elbizakodottsiggal” (Descartes) koveti az antik, de még inkabb a 19-20.
szazad forduldjan megjelend filozofusok (mint Hans Driesch [Philosophie des
Organischen], Husserl, Bergson, Hartmann), esztétak (Goethe és Winckelmann),
pszichologusok (Lombroso, Freud és Jung), mitologusok (Kerényi és Otto) és
a természettudosok gondolatait. A fiatalember hetyke, olykor szemérmetleniil
nyegle hangvételében veti a naplo hofehér papirjara az efféle lila mondatokat: ,, Itt
dllok most a cselédhisztéria és Heidegger filozéfidja [...] kozott”, , Tér, idd, élet, betegség,
mordl: efféle filozofikus fogalmak élnek bennem.” Olvasmanyaiban (kivaltképpen is
a napléiban rogzitett szovegértelmezéseiben) tételesen kimutathatok mindazon
szellemi nyomok, melyeken 1ét- és dnmegértése korai szakaszatol fogva haladt
(nem kis vargabettivel eldre), s haladasi napléjaban észleletei nyomot hagytak,
mégpedig olyan nyomot, mely az egyszeri, a pillanatnyi észleltnél tobbet és mast
is feltarnak el6ttiink, éppen a hasonlésag vagy a metaforikus helyettesités révén.
Maniakus kényvbuvarlasa (amibe beletartozik a szétarak, lexikonok béngészése
is) nem mads, mint egyfeldl a klasszikus filosz/ir6 powys-i gesztusa, masfeldl a
masokkal, els6sorban is a ,régiekkel” vald tarsalgasi vagyanak ékes bizonyos-
saga. Szentkuthy batran allithatta volna Descartes-tal egyiitt (noha egészen
halalaig nem telt be a ,régi konyvek olvasasaval” és a képzeletbeli ,,utazassal”),
hogy: ,,[De] végiil is 1igy éreztem, hogy mdr elég idét forditottam a régi nyelvekre, sét a
régi konyvek olvasdsdra is, mind torténeteikre, mind meséikre. Mert ha a régi szdzadok
embereivel tarsalgunk, ez majdnem olyan, mintha utazndnk.” A veliik valo tdrsalgds
a veliik ellenkezéstdl (nekik ellentmondastol) a veliik egyetértés hangoztatasaig,
a kételyek megfogalmazasatdl az idejemult fogalmak at- és tjraértelmezéséig
egészen tag teret enged a parbeszédnek, ami leginkabb a fragmentumokban valo
megnyilatkozas formajat 6lti, ez pedig a Montaigne-féle szobabdélcseletre emlé-
keztet. Még akkor is relevans ennek az iréi attitidnek a vallaldsa, ha Szentkuthy
(1.) Baudelaire-rel egyiitt vallja: , aki tiilsdgosan elmeriil a multban, elveszti a jelenre
valé fogékonysigidt”, ahogy Paul de Man hangstlyozza. (2.) Ha egyébként 6t mint
fiatal irot, a ra jellemz6 blazirtsaggal, a ,régi szazadok embereivel” folytatott
virtudlis tarsalgas helyett, a kortarsak onelbeszélése izgatja mindenekfelett. A kor-
tarsak produktumaban elsésorban is az ragadja magaval, ami a sajat érdekl6dé-
sével, izlésével, egyszoval szellemi kitekintésével megegyezik, vagy rokonsagot
mutat. Maga fogalmazza ezt meg egy helyiitt: ,[...] egy ird, akinek konyvek okozzik
a legkevesebb oromot. Miért? Az egészen jo konyveket elolvastam; az 1ij irodalomtdl meg
annyira pontosan azt vdrom, amit én szeretnék meguvaldsitani, hogy természetes, hogy
mdsndl nem taldlhatom meg.”

Szogezziik le eldljaréban, hogy Szentkuthy napldja arrél mindenképpen tant-
bizonysagot tesz, hogy elsé nagyregényén tuljutott ironk — ahogy manapsag szo-
kas mondani — ,naprakész” volt a filozofiaban, az esztétikaban, a természettudo-
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manyos ismeretekben. Az elgondolhaté gondolat végiggondolasara nyitottsag,
illetve a gondolkodas, mint emlékezet(miikddtetés) és az iras, mint az archivalas
modernkori gyakorlatara fogékonysag leginkabb Fiist Milannal, Hamvas Bélaval
és Németh Laszloval rokonitja kortdrsai kozott. A fragmentumokat olvasva
olyba tlinik, hogy Szentkuthy felismerte a filozéfusok el6tt megvalaszolasra vard
aporiakat és létértelmezési kihivasokat, s iroként a maga szamara is kotelez6vé,
egyben masok kisérleteit szamba véve kovetend6vé tette a valaszadast: ekként
valva elkotelezetté az egyéni és kdzosségi 1ét- és sorsfaggatas irant. Szentkuthy
el6tt efféle fenomének varnak tisztazasra: a tekintet és latas-komplexuma, a ref-
lexié és tudataktus, az egoldgia és tarsszubjektum, az erotika és blin, metafora és
stilus, torténetiras és mesemondas.

Az egyetlen metafora felé kotet els6 oldaldn, a (2). szammal jelzett szekvencidban
a fiatal Szentkuthy, aki szenvedélyes mdédon hodol a hires descartes-i cogito-
tételnek, rogton az irasképtelenséggel (a sajat tapasztalat és annak lehetséges/
kivanatos nyelvi kifejezése kozotti szakadék athidalhatatlansagaval) és a nyelvte-
remtés 6rokké kinzé vagyaval (a ,,mi mdédon lehetséges irni?” — kérdésre adando
valasszal) vesz6dés kezdeti fazisaban felvazolja, mondhatni, az egész életmtivére
kihat6 ir6i dilemmajét: ,AZ OROK JATEK: megismerni a vildgot — meg6rizni a
vildgot.” A vilagot megismerni, a végtelent folfogni (Descartes és Ricoeur altal
hasznalt ,,com-prendre” kifejezés szellemében: megragadni), ugyanakkor a végte-
len idedjat a gondolkodas révén a rejtettségbdl kiemelni, megérinteni és elsajatit-
hatova tenni igék (melyek a descartes-i ész ,,jol hasznalatan” és a kanti énallitas,
illetve e kettén keresztiil a nyelven és nyelvben megnyilvanulds nagyon is tudatos
intencidjat vetitik elére), valamint a véges 1ét feltarasdra szolo felhivast kovetd
valaszok: nyomban megjelennek az els6 lapon. Az igék és a valaszok, a keresett és
az austini tetten ért szavak, mondhatni igéretet tesznek, mégpedig tiilz6 igéretet.
Derrida olvasataban a kotet cime maga is igéret (Az egyetlen metafora felé azt igéri
nekiink, hogy ha tiirelmesen haladunk a jové igérete felé, ratalalunk az egyetlen
metaforara, véges létez8ként képesek vagyunk megragadni a végtelent), de Man
szerint pedig ,a szdveg mint igéret performativ struktiirdjit” olti a Szentkuthy altal
alairt, Szentkuthy Miklos néven jegyzett naploban.

A napldird Szentkuthy a szemlélettel egyiitt jard értelem — elsésorban is a
husserli idéfenomenolégian nyugvo észlelés és visszaemlékezés, vagyako-
zas és jelentésadas aktusdban - tetten érhetd bizonytalankoddsaira, a szem-
lélt dolgok megnevezhetetlenségére és az altala metaforikus alakzatokban
- metaforafragmentumokban, metaforalancolatokban - megnevezett dolgok
illékonysagara panaszkodik, mivel a konkrét jelentés a helyettesités vagy az
dtirads révén jelentésmodosulason: redukcién vagy béviilésen megy at. A panasz
hatterében valdjaban két felismerés szunnyad: (1) annak a belatasa, hogy a lét és
gondolkodds szorosan Osszefligg egymassal, mondhatni egymastdl elvalasztha-
tatlanok, a lét folyton elgondolja magat, a gondolkodas tétje pedig maga a lét,
ezért barmely ,,imprecizio” a lét értelmét és megértetté tételét fiiggeszti fol. (2)
Elhatalmasodik benne a transzcendentdlis vagy, melynek forrasa: a végtelen ide-
dja (amirdl késébb Lévinas értekezik a Teljesség és Végtelen kotetében), masként
mondva az ,id6tlen tokéletes”, vagy az ,id6talld teljes” irant, s e vagy kielégitet-
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lensége, még inkabb: kielégithetetlensége, a végtelenségbdl csakis a véges tartal-
mak kimondhatdsaga okan visszamaradd hianyérzet allandosul, és az 6rjongés
szamos valtozatat valtja ki a 1ét faggatojabol. A két gondolat kozotti hasonldsag
alapja a Szentkuthynal t6bbszor is el6kertild ,,imprecizi6”, aminek oka nem mas,
minthogy a végtelen idedjat a véges elme nem képes dnmagabdl megalkotni,
hanem kiviilrél hatol be az értelembe.

Szentkuthy napldiré énjének Oriiletére jellemzd, hogy a fragmentumokban
folyton visszatér egy mar rogzitett észlelethez, érziilethez, mint a szdvegben
valamiként targyiasult és SGnmagatodl eltavolitott ismerethez, s ravetvén tekintetét
(ama fenomenologiai tekintetet), mikdzben a folyton mult felé kozelité most aspek-
tusaban djfent tisztazza, és persze masféleképpen alapozza meg korabbi kijelenté-
sét, egyben megmutatja szamunkra a tudat mitikodését is. Ennek a mtikodésvizs-
galatnak szintén kett6s a természete (e kettdsséget hangsulyozni kivanom, mert
Szentkuthy 6rokosen dualitasokban gondolkozik), egyfeldl a reflexi6 korlatozza
magat a szemlélédést és a targyra iranyuld szemléletet, masfeldl a szemlélt dol-
gokhoz valo tudati viszonyulas el6hozza a temporalitas és az id6fenomenoldgia
kérdését. (Egy helyiitt ezt irja naplojaban: , A nap az egyetlen egzisztencidlis egység
— minden egyéb iddfogalom: fikcio”.) A tudataktusban a valamihez és/vagy valaki-
hez vald visszatérés, pontosabban a Deleuze emlitette ,emlékmaradvinyokhoz”
(bizonyos értelemben a naploban archivilt szovegekhez) visszatérés elsGsorban
mindig az emlékezés iigyét veti f6], abban az értelemben, amit Derrida ad sza-
munkra: ,az irds minteqy magadtol itéli magat a visszaemlékezésre”. Masodsorban
pedig a ,logikus bizonyitas” helyett a felidézés, az atirds, az Gjboli szinrevitel
gesztusat hivja el6 az irébol, aki inkabb csak tantisagot, mintsem bizonyossagot
tesz valaki/valami ,egyetlen” létmodjardl. Szentkuthy napléiréként (napldjaban
toprengd és bolcselkedni szeretd szerzéként) megengedheti maganak, hogy ne
a fogalmak tisztazdsara, a végesben szunnyadd tények megkérddjelezhetetlen
meghatarozasara torekedjék, hanem bizonyos mennyiségi allitast tegyen, tarjon
elénk, tarsitson a mi képzeletiinkhoz, s megvizsgalja azok igaz vagy hamis voltat,
amihez nem feltétleniil a logikat és ontologiat, mint inkabb a fenomenoldgiat és
etikat hivja segitségiil. ,A fenomenolégia — hogy tjfent Ullmann Tamast idézzem:
A litvinyossdg anarchidja cim tanulmanyan keresztill — a magdnyos szemlélésre
szolit fel, és ennek a bedllitéddisnak a mddszerét kindlja”. Szentkuthy pedig semmit
sem szeret jobban ennél a montaigne-i toronyban valé maganyos szemlélédés-
nél, a fenomenoldgiai leirdsokban és analitikus miniatarakban tobzédasnal. A
metaforak, a retorikus alakzatok, a szimbolikus képek, a poétikus hangvételd
vallomasok és erotikus fantazmagodriak révén masfajta értelmet bontakoztat ki és
masfajta értelmet ad, értelemosszefiiggést teremt, mint valaki mds, mondjuk egy
szakavatott filozofus, aki a naplészerzé énjében rejtekezd toprengdvel szemben
ragaszkodik a nyugati gondolkodas hagyomanyahoz. Szentkuthy éppen az altala
tisztelt Goethe (akit egy 6néletrajzi regényben szamunkra megelevenitett) koltd-
és koltdiségidedjat kovetve, a poétikus nyelvet és metaforikus alakzatokat allitva
szemlélédése/monddsa szolgalataba, szabadon valaszolhat maganak a maga altal
feltett kérdésekre. Igy valik egyszerre szerzévé: naplobeli fragmentumszovegek
szerz0jévé, s e fragmentumszovegek szerzéjének kritikus értelmezéjévé. E ket-
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tds szerep voltaképpen elvalaszthatatlan egymastol, am annak ellenére, hogy a
fragmentumok napléba (haladasi vagy éppenséggel hajonaploba) rogziilésével
egy idében teremtddik meg a szerzé és a szerzd kritikus értelmezdje, egyaltalan
nem allithatjuk, hogy a két szerep ne volna elkiilonithet6 egymastol. E szerep-
sokszorositasban és folyton feldllithato-mozgathaté babszinhaz keretei kozt
folyé mimézisben, diskurzusban, velencei maszkabalban leli 6romét Szentkuthy,
valdjaban e két megnyilvanulasi formaban ragadhaté meg irdi zsenialitasa és
vilagszemléletének lényege.

Szentkuthynal nemcsak a lehetséges szerepek, és veliik egyiitt az arisztotelészi
értelemben vett mimézisformak sokasodnak, alkotnak szovevényes haldzatot
a fragmentum/szekvencia szovedékben, de a létfenoméneket és az analogiakat
szétszalazé analizisek is. (,Ahelyett, hogy egy regényben szerepeltetnék tiz személyt:
egyetlen személyt irok le, s analizis kozben mondok el [gydvdn!] tiz regényt zdrdjelben.”)
A szemlélet korébe vont, a tudataktus targyava tett egyetlen (ami itt mas értelmet
nyer s a konkrét analogiaja) és az analizis soran létrejovo sok, a végtelen idedjat
megjelenité Orok és a sziinteleniil tlinésben 1év6, azonméd multta valo pilla-
natnyi feloldhatatlan ellentéte vezet odaig, hogy Szentkuthy az ,6rjongésrol”,
mint az értelem normalis rendje ellen valo, a tiszta ész miikddésén ttlcsordulo
megszallottsagrol beszél. A megragadottsagnak ezen allapotait mutatja f61, ami-
kor az drjongd: déli forrdsagrdl, eksztazisrdl, keresztségrol, ihletrdl, matézisrdl,
aggalyossagrol, kitaszitédasrol, karitaszrdl, klodkaforradalmarrdl, bacchans
megtérésérdl ejt szoét a kiilonbozd fragmentumokban. (,Nincs kétségbeejtobb,
mint dsszevetni emlékeim ezer konkrét részletét ezekkel a hullaszagii elvont fénevek-
kel.”) Masutt a végtelen/tokéletes ideajat keresé ird és a létezés vizsgalata soran
értelmet mozgositd analitikus , belsd lazardl”, alomszévogeto és fantaziakergetd
poétikus gyakorlatarol olvashatunk egy-egy metaforaalakzatban. A poétikus
gyakorlat ez esetben maga is egy metafora, mégpedig olyan metafora, amelyik a
képzelet targyainak Osszefliggéstelenségét megsziintetni nem képes értelem szer-
telenségét fedi. Emellett feltind, hogy Szentkuthy mily sokat elmélkedik a wvad:
gondolatrdl, imitaciérol, intellektualis hajlamrdl, hitrdl, bizalmatlansagrol, érdek-
16désrdl, fikcidrol, ez a Lévy-Straussnal felbukkano ,vad gondolat”, majd (a
Szentkuthy-féle naplo megjelenése utan harom évtizeddel) késébb a kivalo fran-
cia fenomenolégusnal: Merleau-Pontynal kiemelt jelentdséggel bird: ,,vad észle-
1és”, éppen Husserl hatasara, mar Szentkuthynadl is a masik, az idegen massaga-
nak tapasztalata szempontjabdl valik érdekfeszitévé. A ,vad értelem” Tengelyi
olvasataban az éppen folyamatban 1évé értelemképzddés, mely dnmagat alakitd
értelem, és a ,vad szellem” pedig az én és a masik kozotti interszubjektivitas,
egymast megért6 beszéd.

Mint alabb latni fogjuk, nem pusztan a ,vad gondolatrél” gondolkodasa halad
egyiitt a nyugati gondolkodas fésodraval; miként a korszak valamennyi jelentds
iréjat és gondolkodojat, mindenekelStt az én és a Masik, az én és a masik kozotti
létviszony, vagy még inkabb az énben rejtezd masik massaga is kiemelten érde-
kelte Szentkuthyt. Ne feledjiik, ironk tudhatta, hogy a hegeli nyelvben, mint a
gondolat termékében, minden kimondott altalanos, ezaltal egy énmondas, egy én
elgondoldsa egyuttal egy teljesen altalanos én mondasa is. (,,Lényegem: abszoliit és

108



szakadatlan intenzitdsigény |[...] és orok-forma-igény”; ,[En] alig vagyok, csak a vildg
énbennem s magamban nem magamat, hanem a vildgot szeretem, »én« csak fiktiv rama
vagyok.”) Ez a , fiktiv rdma” a vilagra iranyuld tekintete és latasa révén igyekszik
magaba fogadni, értelme terébe emelni, a véges ész altal értelmezni a végtelent
és a heideggeri haldlhoz viszonyul6 létet. Husserl megkiilonbozteti a ,sajat
szféra” és ,idegen szféra” vilagat, mely egy-egy én: a sajat és az idegen latasat
tételezi, mely latasok 0sszefonodnak, és egy kozos vilagot hoznak létre. Merleau-
Pontynal olvassuk: ,a mds szimomra nem egy mas, hanem dltaldban a nem-én, egy
olyan bird, aki elitél vagy felment, és akin kiviil nem is feltételezek ennek az egynek az
itéletével szemben felhozhaté mds birékat.” Szentkuthy, aki maga is birdként, itél6-
képességgel és erkolcsi tudattal bird lényként értelmezi sajat maga szamara a
masikat (leginkabb a masik nem/sex egy képviseldjét), , haldlraitélt helyzetnek”
mondja azt a fesziiltséget, melyet az én és a mdsik feloldhatatlan elvalasztottsaga
eredményez. (,,Minck az »én« — ez az 6riiltség, haldlos luxusa a szubjektivitdsnak? Es
minek a ,szeretet” — ez a mdsik Oriiltség? A teljes beleveszettség a masik emberbe, a nem-
énbe? Melyik a gyaldzatosabb fikcid: a ldz dltal feltiirt ének énje, avagy a szerelem dltal
odapredesztindlt masok mdsa?”) Ezen idézet tantisaga szerint Szentkuthy bar tajé-
kozott volt az etika terén, elsésorban is a kanti mordlis térvények és a szabadsag
Osszefiiggését illetGen, nem ismerhette a Lévinas-féle reszponziv etikit, melynek
a Masik irant mindorokre sz0l6 elkotelezddés és végtelen felelésség az alapja, s
amely feleletet ad: a kései olvasonak ironk kérdéseire. Ellenben csirajaban (a fenti
idézet is errdl tantuiskodik) felvetddik a marioni erotikus redukcié alapkérdése: , sze-
ret-e engem valaki mds is rajtam/magamon kiviil?”, mely kérdés a gondolkodé ego
onmaga elgondolasat és a masik lény rola valé gondolkodasat a szeretet vagy a
gyulolet fliggvényében valaszolhaté meg.

Szentkuthy el6tt az egyik legégetdbb és intenziv feleletaddsra siirgetd kér-
désként vetddik fol a (86) szekvencidban: az ,itthonmarado” ittléte és az utazod
(az otthonrdl, az ittlétbol eltavolodd , misztikus Grként” folfogott nem itt 1évo)
hidgnya milyen viszonyban all egymadssal? miképpen tudom elgondolni, kifejez-
ni, megjeleniteni az ittlétet, mint jelenlétet és a masholt, mint az ,itt” hianyat?
A kérdés megvalaszolasaban - igaz, évtizedekkel késébb — Jean-Luc Marion
siet segitségiinkre Az erotikus fenomén kotetében: ,Barmely »ott« nem cserélhetd fel
egy tetszdleges »itt«-té; most eldszor vdlik egy adott hely szdmomra felcserélhetetlenné,
rogzitetté, vagy ha 1igy tetszik, »természetessé«.” Tovabba kérdésként tételezddik az
is, hogy miként tudom athidalni a latas szamara adott és az emlékezetbdl felele-
venitett alkép tavolsagat? sikeriil-e sszek6tndm a sajat id6folyamomat a mashol
1év6 masik, a tavollévd sajat idéfolyamaval, amelyik sohasem lehet az enyém?
Szentkuthy noha a szubjektivitds , halalos luxusardl” szolt, de éppen az utazorol
és a nem itt levérdl toprengve szembesiil azzal a ténnyel, hogy a Masik nem
csak érzelmi-értelmi fiiggésben tart, kinlédva vagyik utanam, de a felé¢ iranyuld
vagyamat is folyton felkelti, 6sztokéli és ébren tartja. Ez a vagy pillanatnyilag,
egy bizonyos iddre elfojthatd, de mindoérokre kielégithetetlen és megsziintethe-
tetlen marad: ezért nem csekély fesziiltség és neurdzis forrdsa. A Masik hianya és
az iranta ébredd vagy, mint ami kinokat okoz, Szentkuthy szamara értelmetlennek
tinnek, noha egyszertien megindokolhaténak véli 6ket. (, Az, hogy egy »prézai«
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kéthonapos tivollét abszoliit megsziinés benyomdsdt kelti, egy szempontbdl teljesen jézan
benyomds, és nem szentimentdlis nagyzolds, tudniillik mikor egy pillanatban az eltd-
vozottra gondolok, és szeretném, hogy most itt legyen: ez abban a pillanatban abszoliit
lehetetlen. S az itthonhagyott ember nem kéthonapi idét érez leélenddnek, szamdra nincs
is semmiféle iddprobléma: szdmdra a két hénap hossza milljé ilyen »abszoliit« lehetet-
lenségek keresztmetszetébdl dll: nem az a baj, hogy az eltdvozott nincs itt, hanem hogy
teljességgel lehetetlen, hogy itt legyen.”)

Hogy tovabblépjiink, nemcsak az utazordl és utazasrol, az el-tavozasrol és itt-
maradasrdl, hanem a hétkdznapi létben elfoglalt helyrdl, egy foldrajzi vagy épi-
tett helyrdl, a kiils6 és belsé térrdl, a lakozasrol és otthonrol, a benséségesség teré-
1ol értekezik a (35) szekvenciaban. (,A HELY, ahol vagyunk: ez a legf6bb metafizikum
és praktikum, ettdl a titokrél nem tudok megszabadulni”). A fragmentumbol kitlinik,
hogy Szentkuthy a geometriai és foldrajzi tér meghatarozhatdsagarol, poétikaja-
rol gondolkozvan megeldzi a huszadik szazad masodik felének egyik leghiresebb
muvét: Gaston Bachelard A tér poétikdjit, mely csak 1957-ben jelenik meg francia-
ul; az viszont sejthetd, hogy Bachelard korai mtiveit ismerte ironk.

2. Fenomének metaforikus megjelenitése

Szentkuthy megismerésvagyanak intencidjat a naplo cimében: ,az egyetlen
metafora felé” szdszerkezetben jeleniti meg szamunkra. Ebb6l a metaforava
valt cimbdl, az egyetlen fenoménje (figyelembe véve a napldban legalabb ennyi-
re hangsulyos 0rék fenoménjét is, mely a scheleri , metafizikai konnyelm{ség”
értelmében: az idbtlenséget, az Orokkévalosagot érinti), arra készteti az értel-
mez6t, hogy egyfeldl a keresés, kivalasztas, kirekesztés, elkiilonités, elhataro-
las, megkiilonboztetés, masfeldl az értelemadas, értelemdosszefiiggés-teremtés
soran a jelentésvaltozas altal tobbletjelentést nyert metaforak mérlegre tétele,
asszociacids-analogikus-lancba allitasa, poétikai-retorikai alakzatban megvila-
gitasa szempontjabol vegye gorcs6 ala a szekvencidkba (minddsszesen 112-be)
tordelt szovegrészeket.

A plétinoszi ,egyetlen” és a kanti ,6rok” az elsd pillanatban és a lehetd leg-
természetesebb modon 1ényegi Osszefliggést mutat; ennek az Osszetartozasnak
a hatterében lappang mindkét fogalom ellentétparja: az egyetlennek a sok, az
oroknek pedig a soha. (,A természet legtermészetibb stilusit s az ember legemberibb
stilusdt soha életében nem tudta volna egyetlen kozos képben 1igy Osszefoglalni, mint azt
ez a mai dlma tette [...].”) Csakhogy mindkét szépar: az egyetlen—sok €s az 6rok—
soha kiilon-kiilon és egymasra vonatkozasaban is, megragadhatatlan volta miatt,
eleve tulcsordul a Szentkuthy altal oly sokat emlegetett, és a naplojegyzetelése
soran a teremtd képzelettel szemben analitikus funkciét betdlté empirikus, mate-
matikai, természettudomanyos gondolkodas hataran. Ezért is irja Szentkuthy
a mi szempontunkbol talan legizgalmasabb (111) szekvencidban — melyben a
nyelvrdl és metaforarol topreng —, hogy: ,,a »sok« egyforman kisérleti talaja a reali-
tasnak és mesebelinek”. E citatumban megkiilonboztetett figyelmet nyer a realitds
és a mesebeli fogalma, annal az egyszerd oknal fogva is, hogy a napld egészében
a precizié és dlom folyamatanak vizsgalataban, tudati tevékenységében, a dolgok
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és létez6k elgondolhatdsaganak és , valamiként” leirhatdsaganak Osszefliggésében
keriilnek ujra és tjra teritékre. (Hogy végiil is a napld 95-dik szekvencidjaban egy
efféle nyugtalanit6 kérdésfeltevésben oltson testet az réi aggaly: , Alom és préza
igaz viszonydrol esett-e mdr sz6?”) Az dlom nem pusztan a korban nagyon is divatos
freudi alomfejtés okan keriil a napld kulcsfogalmai kozé; az dlom és mese, mint
a valdsaggal szembeni plasztikus fikcionalitas és kalandos torténetpotlék (mint a
mottobeli , hiiség potléka, az emlékezet tobblete”) szoros Osszetartozasarol tobbszor
is beszél ironk.

Szentkuthy részérdl a metaforateremtés és metaforaanalizis olyasfajta 1étleiras,
olyasfajta protézisprobalas, mely ugyan a lét elgondolhatosagat igyekszik folva-
zolni, &mde anélkiil, hogy a létet (a heideggeri jelenvald létet), az egész létet tudna
megragadni. Helyette a husserli transzcendentalis fenomenoldgia és a bergsoni
tartam (és a benne foglalt emlékezet- és iddstruktira) szellemében teremtett
metaforak segitségével a metafizikiba és a poézis (metafora) nyelvezetébe hajlik,
ahol az egyetlenhez és 6rokhoz rendelt fogalmak konkrét jelentésiiket elveszitik.
Egyfeldl a hétkdznapi szavak végzetesen, félelmet keltéen erodalédnak, masfeldl
a metaforak (a kolcsonzott/helyettesitett szavak) gatlas nélkiil fillépnek a szem-
1élt vilagon: ennek kovetkezménye az allando koztességbdl fakado elterelédés,
kilengés vagy mas aspektusbdl az eltérés. Az egyetlen kergetése folyamatos
el-beszélés, félre-beszélés, majd szembesiilve a vakvaganyra terel6déssel, szem-
rebbenés nélkiili menteget6zés. Noha a naplo cime és a naploban valamennyi
metafora igéret, a jovben realizdlodé adomany, értelemmel megajandékozott-
sag igérete, a szekvencidk/fragmentumok elérehaladasaval, az ismétlések révén
torténd Ujrairassal és atértékeléssel egylitt is arra kényszeriil a napléird, hogy
utolagosan mentegetézzon: a be nem valtott igérek miatt. A mentegetézés persze
éppoly beszédaktus, mint az igérés, az alomelbeszélés, az elfojtas és az analizalas.

Szentkuthy belatva, hogy képtelen az egyetlen: a végtelen ideajanak megtalala-
sara, hogy a szekvencidkban rogzitett egy dnmagaban elégtelen az egy-ség: a vég-
telen, a tokéletes, a teljes kifejezésére, a sok és a soksag tapasztalatanak maniakus
rogzitése kozben megteremti a metaforikus beszédmodot. A sok, a sokféleképpen
leirt sok egyes/egyedi mérlegre tevését kdvetd ,,06rok”, ,,6rokkévald”, , abszolut”
érvényl igazsag hidnytalan feltarasara tett kisérlet, és a hianytalansag vagyaban
fogant 6rokos hiannyal szembesiilés, az ,imprecizid” megértése teremti meg a
metaforaban és valamennyi alakzatdban valé megnyilvanulast, mint hianypétlo
beszédmodot. (A kisérlet kifejezés folyamatosan visszatér Szentkuthy napldirasa
soran; olykor, mint az alkimistak boszorkanykonyhajaban végzett titkos tevé-
kenység; maskor, mint olyasfajta ir6i torekvés, melyet a mult és a jelen [masfeldl
az emlékezet és iras] viszonyanak meghatarozasakor, egymashoz igazitasakor
Bergson ,az életre iranyuld figyelemnek”, Deleuze pedig az ,egyiitt 1étez6
momentumoknak” nevez.) A metafora egyik lehetséges értelmezése — Ricoeur
kitling, a statisztikak tiikrében legolvasottabb kotete, Az él6 metafora szerint —: a
klcsonzés, a , tulajdonképpeni szét helyettesités”. Am ezzel a kétféle gondolati és
poétikai lehet8séggel hidba €l és €l vissza Szentkuthy, hogy a sokszorositas, a
halmozas, az analogikus rendbeallitas révén ratalaljon az ,egyetlen”, a ,végsd”,
a ,teljes” metaforara, folyamatosan szembesiil vallalkozasa lehetetlenségével: a
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kisérlet ekként csakis a 1évinas-i elnapoldshoz vezethet. Az elnapolas a 1étez6k/dol-
gok jelenvald léte meghatarozasara tett kisérlet pillanatnyi kudarcanak és a halal-
lal szembesiilést kovetd szorongasnak, elfojtasnak a kovetkezménye: a naploiro
minden egyes fragmentummal haladékot ad maganak a ,,még ma” lehetetlenségét
megtapasztalva. Mintegy abban bizakodik, hogy az ismétlés soran eltéré kiin-
dulasbol, a sokféle fenoménnek az észlelés és fantazialas (vagy éppen almodas)
révén valo értelemadasbol, a szavak eredeti jelentésének megvaltoztatasabdl és a
tobbletjelentéshez juttatasabdl (mely az atvitt nyelvnek poétikai mindséget kol-
csonoz a diskurzusban), valamikor és végtére is , atfogobb értelemdsszefiiggést”
tud adni. Ez esetben az elnapolddas lehet&vé teszi az észlelés és szemlélés terébe
keriilt fenomén és annak leirasa nyoman sziilet6 metafora konstitualédasanak
vizsgalatat, emellett annak a tudatfolyamnak a reflexiv vizsgalatat is, amelyik
azt koveti nyomon, hogy miként lehetséges a szubjektiv és objektiv tények meg-
ragadasa és szavakkal torténé kimondasa, koriilirdsa. Szentkuthy ezért mondja,
hogy: ,,a hasonlatok az én apolégidim”, masutt: ,egy-egy izombol-sziiletd automatikus
metaforat mondtam”, végiil mindezt Osszegezve: ,, Az utobbi idében szimomra nincs
irodalom, csak nyelv [...] itt az iré is mdr mindenckel6tt csak nyelvet akar vagy csak
nyelvet tud — persze egy ilyen csak-nyelv-nyelv mdr nem nyelv, hanem valami mds.” De
vajon mi ez a mds? Deleuze arrdl beszél, hogy: , Bergson a nyelvet is az emlékezethez
hasonléan elemzi”; ennek fényében azt mondhatjuk, hogy Szentkuthy az értelem
megnyilatkozasait: az ,agyonintellektualizilt, agyonszenzualizdlt” mondatokat és
szines/napfényes metaforakat, mint a ,nyelv ontolégiai fundamentumait” kezeli,
ekként teremtve meg sajat létértelmezését és stilusat.

Szentkuthy mikozben vizsgalata targyava teszi a vilagot és a létegészt, a tudat-
aktust és a hozza tartozo targyat, s észleléseinek hangot igyekszik adni, maga is
szembetaldlkozik a , lehetséges” deleuze-i kett8s értelmezésével: (1) ami megvald-
sul, (2) ami nem val6sul meg, mindkett6 a hasonlosag és korlatozas szabdlyainak
felel meg. Az iras, a metaforateremtés, masként mondva: a szimbolikus képek
lancolatanak létrehozasa sem adja meg annak a lehetségét, hogy a lehetdség
hasonlitson a valdsagra, a szavakat ezért kell (mintegy sziikségszertiségbdl)
potolni a képi jelekkel, magaval a ,rajzolassal”, amiként errdl a 69-ik szekvenci-
aban sz6 esik. , A rajzolds mint cselekedet tulajdonképpen a »cselekvés«, a tett szinészi,
emberi elemének bevitele a tdj egyébként pszichologikus, irodalmi vildgdba — eqy bizonyos
fokii dramatizildsa a nem-drdamainak.” Szentkuthy e ponton kapcsolddik az ariszto-
telészi mimézis és cselekmény értelmezéséhez.

A modernkori filozéfia (elsésorban is Kant és Bergson nevéhez két6do) egyik
kozponti tematikaja: a kanti ,6rok” és a bergsoni-bachelard-i , pillanat” megra-
gadhatosaga és szembeallitdsa, pontosabban az idd egészének a megragadhatat-
lansaga. fréember szaméra az id6 egyszerii felosztasa multra, jelenre és jovore
nemhogy nem kielégitd, de olyasfajta aporia, melyet az emlékezés révén a multta
valt ,,valamiként” megjelenitésével, a valosag ujra leirasaval, a torténetek pilla-
natnyi konfigurdcidjaval és az id6tapasztalat refiguracidjaval igyekszik ,kolt6i”
moédon fololdani. Célja ugyanis az eleven tapasztalatok, szerzett tudasforrasok,
sajat élmények és ,emlékmaradvanyok” multbdl fel- és megidézése révén a
jelenben val6 elmesélhetdsége. Szentkuthy minden torténelmi eseményt, kultu-
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ralis javat, kollektiv tapasztalatot és egyéni élettoredéket jelen idejiivé tevd szan-
déka pontosan megegyezik a Honti-féle mesemonddéval: e szandék valdjaban
szovegkonstitualé funkcioként jelenik meg a napléjdban. Amde a konstitudlas
nem egybe- vagy 0sszemosas, Deleuze mondja a sok egyes, egymastol elkiilon-
b6z6d6 pillanatnyi kapcesan: ,, A végsé rendszer emlékeztet minket arra, hogy az idd
maga is tobbes szamban értendd.” Voltaképpen nemcsak az id6, de a talalkoza-
sok és a tapasztalatok, az aporiak is tobbes szamban, vagy a Kermode vizsgalta
keriigmatikus nyelven mesélhetéek el, amennyiben: ,Minden egyes taldlkozis tehdt
elmondhatatlan egyedi esemény, mely nem dll Ossze mds iddpillanatokkal egyiitt egy
torténetté. A bergsoni intuicié pillanatihoz hasonléan csak magdanyos szikra.” Lévinas
értelmezésében a taldlkozasok ,maganyos szikrak”, melyek csakis egymastol
fiiggetleniil beszélhetSk el. De vajon nem azért nem allnak-e ssze egy torténetté,
mert Deleuze szerint maga az ,emlékezet az aktualizdcié sordn a jelen kévetelmé-
nyeihez igazitja” a multtd valt eseményt. De vajon nem azért nem allnak-e dssze
egy torténetté a talalkozasok, mert Ricoeur szerint nem élettorténetiink, hanem
élettorténeteink vannak? Ambétor az ,dltaldban vett mult” fogalmanak bevezetése
lehet6vé teszi, hogy az emlékezetben a mult a ,régi jelen” és az , aktualis jelen”
kettésségében jelenjen meg, s az egyik pillanat a masikat kiegészitse. Az irds (az
elmondando torténet rogzitése) soran egymast kovetd pillanatokban felmeriild/
elkiilonb6z6d6 gondolatok, tapasztalatok sorrendje és tényszerti megmutatkoza-
si mddja egyarant bizonytalan/bizonyithatatlan (véri/fiable), mivel az emlékezet
temporalitdsa és maga az emlékezés, mint felidézés, atiras, tjbodli szinre vivés
hitelessége (az eredetit mimeld potickaként) is kétségeket vet £61. A multbéli emlé-
kek/élmények jelenné tevése, a jelenbeli érzésekkel/észlelésekkel egyeztetése:
ko-egzisztenciaba allitasa, s a kiilonbozéségek megjelenitése a torténetmondas-
nak és az (0n)elbeszélésnek folyamatosan tilcsorduld és/vagy az azonossagkere-
sés folytan korkords jelleget kolcsonoz. Erdemes esziinkbe idézni azt, amit Ricoeur
mond: , hamar észre kell venniink, hogy a metafordrol nem-metaforikusan (azaz a kol-
csonzés fogalmabol kovetkezd értelemben) beszélni lehetetlenség; roviden, hogy a metafora
definicioja kérkords”. Az elbeszélt torténetekben megnyilvanulé ,én”-ek ,folyton
masnak és mdsnak, mégis mindig azonosithaténak igérkeznek”; de a kiilonb6z6 pilla-
natokban valamire visszatérés és latszolag ugyanannak az ismétlése Lévinas szerint
nem eredményezi sem a targyi azonossagot, sem az én azonossagat a ,meghirdetd
azonositdsban”.

A napldiras soran gyakorta alkalmazott visszatérésben és ismétlésben megfi-
gyelhet6 a multtol eltavolodas és a jelenhez kozelités aktusa, a jov6 igéretéhez
fordulds és masként el6tlinés vagya: ami a jelen-lét méduszanak meghataroza-
sahoz vagy még inkabb a lévinas-i ,tdbbes azonossiginak” koriil- és leirasahoz
elengedhetetlennek ttinik. (,Egyik pillanatban szeretném kérdéseim sorrendjében
elmondani a dolgokat, architektonikusan felépitve, mdsik percben szavak és tények, élet
és mif gyotrelmes idegenségét szeretném valami folyton olvadd-hullimzd ligy massziba
gytirni.”) Szentkuthy naplobejegyzésével szemben joggal felteheté kérdés, hogy
a kérdések sorrendje logikailag felépitett-e, avagy épp ellenkezdleg, a kérdések a
lehetd legimpresszionisztikusabban (értsd kiszamithatatlanul) vetédnek fol, akdr
ugy is, hogy az egyik implikdlja a masikat 6nmaga ellenében. Tovabbmenve,
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nem annak vagyunk-e tanudi, amit de Man a ,, grammatikai” és ,retorikai” kér-
déssel kapcsolatban allit, hogy amig az elsé esetében a kérdés hasznavehetdsége
megkérddjelezédik, mivel ,még azt sem tudjuk hitelesen eldonteni, hogy a kérdés kér-
dez-e vagy sem”, addig a ,retorikai radikdlisan felfiiggeszti a logikdt, és a referencidlis
eltévelyedés széditd lehetdségeit nyitja meg.” Szentkuthy latvanyosan €l és él vissza a
kétféle kérdezés lehetdségével. A grammatikai kérdésre néhany példa: ,Nem ez-e
a nyaraldhelyek legfobb charme-ja: az ismerGs ismeretlen?”; , Vegyiik eld régi rutinpszi-
cholégidnkat, és fecsegjiink arvdl, hogy ez az »drtatlansig« rafindltabb volt, mint mdsok
perverzitdsa?” A retorikai kérdésre is vegyiink néhany példat: ,ELVALHAT-E
valaha is a himnikus élet az analitikustdl, elhiheté-e, hogy van kiilon Proust és kiilon
Pindaros?” ; ,Sziiletik-e valaki oly sziizen minden reggel, mint én, a szabadsdg ilyen
QYotrd teljességében?”

Térjiink at a cimben szerepld , egyetlen metafora” szoszerkezet masodik tagja-
ra: a ,metafora” jelentésére! Azt kell mondanunk, hogy Szentkuthy osztja a kanti
értelmezést, mely szerint a metafora ,a fogalmi gondolkodist arra készteti, hogy
tobbet gondolkodjék”. Mi viszont, Szentkuthy metaforahasznalata kapcsan osztjuk
Arisztotelész Poétikiban tett megallapitasat: , ezt nem lehet mdsoktdl eltanulni, ez a
tehetség jele.” Miben all metaforateremtd tehetsége? A jelenségek kozotti parhu-
zamossag €s hasonlosag felismerésében; a metaforikus lelemény koltGiségében;
a helyettesités és értelemadas érzékeltetésében; a lexémak birtoklasaban és kon-
textualis megjelenitésében; a , szimbolum valamiféle intellektualizdlt kép”-ként latta-
tasaban, a képtarsitasban és képlanc-megjelenitésben; a szénak 6nnon jelentésén
tallendiilését kovetSen értelmes diskurzusba emelésében. A napléirds soran a
metaforanak kitlintetett szerepet szanas felveti a ricoeuri kérdést: , Eqy hosszabb
diskurzus keretei kozott vajon nem azért gondolkozunk el egy adott metafordn, mert az
mdr onmagdban is egy rovidebb diskurzusnak tekinthet6?”

A metaforateremtés tokéletesen megfelel a fragmentalis beszédmodnak; az
eltérés, a csusztatds révén az eredetit helyettesité szdra talalasndl hangsulyo-
sabba valik a diskurzusalakzatban megnyilvanul6 értelem: a tudataktus, mely
nemcsak a targyra, de 6nmagara is reflektal. Szentkuthyrdl batran elmondhat-
juk, mint amit Husserlrél vagy Hamvas Bélarol elmondtak: irva gondolkodott.
Ezért elsésorban nem is a kovetkezetesség, a valtoztathatatlansag, a felcserél-
hetetlenség az, amit feltétleniil elvarunk téle, ami persze nem jelenti azt, hogy
szamonkérhetetlen volna. A szémetaforat fragmentumma, vagy éppenséggel a
,miniatiirizalt kolteményt” folytatdsos metaforava atalakito, koltéi nyelvezetii
prozafolyamma atlényegité gondolkoddsmoédjanak elevensége és a szdlele-
mények atiit6-megvilagitd ereje az, ami gondolkodasa eredetiségét, sajatlagos
nyelvezetét létrehozza. Szentkuthy szamdra a metaforateremtés (ne feledjiik,
iréi intencidjanak is leginkdbb megfelel6 megnyilatkozas: a miniatira- és a
portréfestés, mindkett$ esetében pedig a részletekben tobzddas), egy-egy jelen-
ségnek vagy torténetnek olyasfajta elbeszélése paranyi kolteményben (,,poéme en
miniature”-ben), melyben kibontakozhat a mondasnak az a jelentésbeli tobblete,
melyet szokincse kiterjesztésekor (,,szokomplexuma” kijelolésekor) a hasonldsag
alapjan elkiiloniteni, kihasitani igyekszik maganak egy virtualis nyelvi térbdl.
(Megjegyezni kivanom, hogy a paranyi kolteményre az egyik legszebb példa a
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(19) Huberman szekvencia; e részletet olvasvan felmeriil benniink a kérdés: van-e
olyan koncertlatogato, aki igy, ilyen szemmel nézi a hegediist, a kérust és a kar-
mestert, s ha igen, vajon koveti-e a zenei el6addst vagy dnmagaba meriil el?)

A naplobeli fragmentumok (a szamokkal elkiilonitett szekvenciak) térben és
id6ben tavol esnek egymastol, mégis egymasra vonatkozasukban nyerik el értel-
miiket, az adas és kapas folyamataban egymast értelemmel adomanyozzak meg:
a lévinas-i hivas-felelet kolcsonosségében. Olykor eléremutatnak, a heideggeri
elérefutas értelmében (ahogy Csejtei mondja) , begyakorolnak”. Maskor pedig
visszahat6 er6vel rendelkeznek: az arisztotelészi elmozdulasok és csusztatasok
révén tokéletesitik, Gjra- vagy feliilirjdk egymast. Ekként a metafora sajatlagos
nyelvet teremt, de olyat, mely maga is beszél a nyelvrdl: egyfajta metanyelven,
magan a koltészet virtudlis-spiritudlis nyelvén.

Az egyetlen metafora felé napléjaban Szentkuthy a metaforaalakzatok sokfé-
leségével €l: az arisztotelészi epihoraval (,egy-egy csillag 1igy semmisiilt meg az
égen, mint azok a kis morzsik vagy tejszinhabmaradékok ndi ajkon, melyeket figyelmez-
tetésiinkre apro és szorgos nyelviinkkel régton lenyalnak”); a minGségi hasonlattal
(,,A viaszcseppeket feltartd kehely mintha csak az én kissé homoriian Osszetett két kezem
volna: félig ima az ismereten Isten borzalmas rendelkezései felé; félig dhitatos felfogdsa a
vildg minden jelenségének”); a képben bemutatott analogikus viszony szemantikai
alakzataval (,ez a csond olyan volt, mint egy bonyolult lomb, melynek minden levele
egy-egy fekete tiikdr — egyik nagyit, masik gorbit, egyik semmisit, mdsik dupldz”); két
gondolat kozotti parhuzamossaggal (,,a szajha gesztusaiban, rifogésében, nyelvib-
logetésében, pénzért rikdcsoldsdban, hajfestékében és idiotikus elbkeldskodéseiben benne
van a tenger alatti primitiv [ények minden bioldgiai mozdulata, de benne van minden
tdrsadalom éppen aktudlis nyomorstilusa, szegénysége is”). Nem vetjiik el a sulykot,
ha azt mondjuk, Szentkuthy azért ragaszkodott a metafordkhoz, mert felismerte
benne azt a lényegest, amit Ricoeur ragadott meg: , A metafora [...] egy olyan cse-
reforgalmat létesit a koltd és a vildg kozott, amelynek koszonhetden az egyéni élet és az
egyetemes élet egyiitt novekedik.”

A cimben szerepl6é harmadik elem: a ,felé”, mely tallép a hatarozdszo eredeti
jelentésén és ,egqy térre vonatkozo metafordva” valik. Arisztotelész ,egy adott szo
epiphordjat [...] elmozdulisként irja le, valahonnan valami felé”. Az elmozdulas, az
eltérés lathatova valik, szemléletesen bontakozik ki, amikor a hétkoznapi szavak
szintjérdl az atlépés megtorténik egy mitikus szintre, ahol Ricoeur szerint ,,a nyelv
leveti magardl kozvetlen leirdsra irdnyuld funkcidjat”, és az ird intencionalitasanak
szabad teret enged, batran addzhat szémetafora — és metaforalancolat-teremtd
képességének. De itt a (szo)metafora-teremtés valaminek a létrehozasa, egy
hianyzoénak a létrehivasa is egyben (vagy a multbol, az elrejtettségbdl, a ki nem
bontottsagbdl tjbdl eldhivasa), az iré a kimondas és leiras soran a hiannyal (a
hianyzo szdval) szembesiilve azért kénytelen elmozdulni valami felé, azért kény-
telen élni az eltérés lehetéségével, mert a kimondas sikeres megvalosuldsahoz
sziiksége van a hiany potlasara. Ullmann felfogasaban valami ,hidnyként csak
akkor gondolhatd el és ragadhaté meg [a hidnyl, ha dllanddan afelé a totalitds felé mozog,
amit a hidnyzo és a hidnyolt alkot.” A prdzaird (kivaltképpen is a meseird) a valo-
sagon, mint elviselhetetlenen, nyugtalanité otthontalansagon feliillemelkedvén, a
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Honti altal , mitikus foldrajznak” tituldlt fiktiv térbe (melyben a szavak eredeti
jelentése elhasznalodik, ezért tij metaforak kitalaldsara és asszociacios lancolatba
helyezésére van sziikség) a hianyt és a hianybdl fakado szenvedést, sziikségletet
kompenzaland6: mas(ik) vilagot teremt. Egyet is érthetiink Ricoeurrel abban,
hogy: , ha esetleg létezik is nem mitikus dllapot, a nyelvnek nem metaforikus dllapota
semmiképpen sem lehetséges”. Vagyis a metaforakeresés nem mas, mint az eredeti, a
tulajdonképpeni sz6 jelentésének (ami nem felel meg az iréi intenciénak, nem elé-
giti ki a kifejezésvagyat), helyettesitése, potlasa egy (vagy éppen) sok kolcsonvett
jelentésvaltozattal, de egyaltalan nem biztos, hogy az értelemadas és értelemosz-
szefliggés-teremtés révén célba is ér, és két tavoli fogalmat, képet képes egyesi-
teni, viszont arra torekszik, hogy legalabbis kézelitsen a végsd, az orok felé. Ez a
kimozdulas, haladas az értelem mozgasa, az értelem , megragadd” miikddésének
és egységesitl torekvésének bizonysaga, de miként Tengelyi mondja a heideggeri
,eksztazisokrol”, hogy azokhoz hozzatartozik a , kimozdulds »hovi«-ja”, ambar a
.felé” és a ,hovd” nem ugyanazt jelenti. A kimozdulas kettéssége, s6t ellentétes
iranyultsaga a legtokéletesebben a napld (64) fragmentumaban jelenik meg, ahol
a miivész és nyarspolgar kozos nivojardl értekezik Szentkuthy. (,A nydrspolgir
igyekszik ezt a normalitdst mind normdlisabbd tenni, vagyis: rohan tdrt karokkal a stili-
zdlds, a miivészet felé. A miivész ellenben észreveszi, hogy a polgdr imddott normalitdsa
stilizdlt, irvedlis és elvontan konstrudlt valami, s ezért a polgdrral ellentétes irdnyban
rohan: el a milvészettél valami egészen primitiv élet, valdsdg és igazsdg felé. A polgir
kimondott alkoté temperamentum: az 6 ,,normalitisa” nagyobb konstrukcié, mint a kinai
fal vagy a reimsi katedrilis. A miivész irtozik az alkotdistdl: 6 a meglévd rég kész tények
felé rohan, igyekszik azokhoz /virdg, viz, Hold stb./ hasonlévd lenni, amennyire lehet.”).
Ebben a diskurzusban mindenképpen figyelemre mélto, hogy Szentkuthy olyan
fogalmakkal operal (,,elvontan konstrual”, ,stilizal”), amelyek a kortars filozéfia
Ujraértelmezése alatt allnak; masfel6l olyan szavakat is taldlunk a szdvegben
(mint a nydrspolgdr, a miivész, a kettd viszonya) amelyek a kortars irok onallitasa-
ban és etikai rendszerében gyakorta visszakdszon.

A ,felé”, mint a hivas és az igéret fenomenologiajabol tudjuk, egyfajta valasz-
kisérlet, feleletaddsi probalkozas, masként szélva a Masik elvarasnak megfele-
lésre valo akarat, mely inkabb csak az értelem idGbeli tokéletesedése, mintsem a
megragadas bizonyossaga. A ,felé” éppen ezért folyamatos kisérletezés, nekiru-
gaszkodas és tjrakezdés, eltévelyedés és visszatérés a kezdethez, az tton levés
bizonyos tapasztalatainak birtokdban megujulé nekiveselkedés. Deleuze nem
véletleniil hivja ol a figyelmiinket: ,a bergsoni fordulat: nem a jelentél tartunk a
muilt felé, az észlelettdl az emlék felé, hanem a muilttdl e jelen, az emléktdl az észlelet felé”.
Végsd soron azt is tudjuk, hogy a valami , felé” haladas egyaltalan nem bizonyos,
hogy céliranyosan a legrévidebb titon haladas is egyben; a siker olykor a keriild
uton realizalhato, emlékezziink csak Proust milyen keriil6 utakon jut haza néni-
kéi combray-i hazahoz.

Végezetiil hadd hivjam {6l a figyelmet arra, hogy a napldbeli metaforak
olvasdsa kozben feltlinik a fiatalember alland6 szorongasa, biintudata, amelyet
olykor a lustasag, unalom, maskor a szexudlis vagyakozas, fantazialas, elfojtas,
megint maskor a kikezdhetetlennek, sérthetetlennek hitt gondolatokkal, vallasi
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tételekkel szembeni oppozicidja soran érez. Ennek kapcsan egyet is érthetiink
Paul de Man kijelentésével: ,A biintudat mindig az olvasdshoz és az irdshoz kap-
csolddik, ezeket a tevékenységeket a regény gyakran emlegeti sétét, komor hangon.
A metafora és biintudat ilyetén kapcsolata egyike a fiktiv dnéletrajzok vezérmotivuma-
inak.” De Man e kijelentésébdl, ahogy tovabb érvel, az kovetkezik, hogy bajos
eldonteni: vajon a ,nyelv retorikai potencidja” valasztja-e a blint témaul, vagy az
irénak sajat magat kell blindsnek nyilvanitania, hogy sajat metaforainak hasznat
lassa. Szentkuthy a vallomastevés és a szavakkal torténé onportréfestés mes-
tere. E két, egyébként retorikai alakzatokban egymadst erdsit6 tevékenységnek
— miként arra de Man mutatott ra Rousseau Vallomdsai példajan — az a veszélye,
hogy a vallomds az igazsag nevében igyekszik legy6zni a blintudatot, s magat a
blint azért tartja elviselhetetlennek, mert ,hazugsdigra kényszeritik elkévetdjiiket”,
s mikozben a vallomdstevok mentegetéznek, valdjaban ,felmentik” dnmagukat.
Masként szélva, hamarjaban megbocsatanak maguknak, hogy masok itéletét
megel6zve megmenthessék magukat a nyilvanos itélettél és az elkarhozastol.
Szentkuthy — akarcsak a szazadel$ egyik legnagyobb hatasu irdja: André Gide
- hajlamos maganak kis btindket tulajdonitani, azokat részletesen ismételve,
félnagyitva, eltilozva, mar-mar a redundancia alakzataban bevallani, csakhogy
szamos masikat, melyek etikai megitélésének valoban lehetne tétje, elhallgat, nem
igyekszik ,emlékezetébe” hozni az irds kdzben, mintha eltiintethetSk volndnak.
Eppen ez az eltiintetés, a valdédi blinok masok eldli elrejtése, az irds soran titok-
zatossagban hagyasa, az olvasé lehetséges szamonkérése és a sajat lelkiismerete
eldli eltlinés okozza a blintudatot. Hogyan is ne ismerte volna, amit Kierkegaard
irt A haldlos betegségben: ,,Maga a biin a jotél vald elszakadds, a biin miatti kétségbe-
esés viszont a masodik elszakadds.” Azt viszont cseppet sem allithatjuk, hogy a vélt
vagy valds blindkkel szemben a naploban mindvégig ott van a marquard-i fol-
mentések mellett a kanti jora s jobba valas igénye. Ennek egyetlen el6feltétele: a
massa valas képességének kialakitasa, a blinds éntél eltavolodas lehetdségének a
megteremtése. Ez teszi lehetévé, hogy a masik massagaval szembeni tartézkodas,
félelem oldédjon, és a napldird én képessé valjék a tavollévé Masik szeretetének
befogaddsara, a szeretetben (melyet Szentkuthy oly hevesen 6hajt, legyen sz6 egy
norél vagy az Istenrdl) az egység, az 6rokkévalosag megtapasztalasara.
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