Nyerges Gdbor Addm

Honnan jonnek még koltok?

Sokat toprengtem, mivel is jarulhatnék hozza egy frék irokrél tematikaja lap-
szamhoz. Az azonban egy pillanatig sem volt kétséges, hogy kivel kapcsolatban.
Orban Ottot, bar személyesen sosem ismerhettem, mivein keresztiil egyarant
tekintem (persze, nana, hogy egyoldaltan) baratomnak, egyben mesteremnek is.

*

Rejtett tinédzserkonnyeket szipogd, hamvas kis amatér koltoként sokdig nem
értettem, mi baj is lehetne a verseimmel. Akkori, Goethétdl Adyig igen sokfeldl,
emésztetleniil rdm szakadt kolt6i hatasokbdl gyurt eszményem szerint — szépek
voltak, patoszosak, veretesek. Ugy j6l benniik van, gondoltam akkortajt, hogy a
csuda mindenit, miért nem szeretnek épp a lanyok, miért nincs tobb baratom,
ejha, de cudar is az élet, még leckét is kell irni. Piha. Persze, mindezek korantsem
igy, hanem a koltészet, pardon: ,,A Koltészet”, a nagybetlis és magas zsirtartal-
mu, nehezen emészthetd, kizardlag suttogva, remegd ajkakkal kiejthetd fogalom
nyelvén. Egyszdval, akkori verseimben alacsonyan szalltak a ropkodd lelkek,
szivek, sohajok, haldlok, mindenek és semmik (eleinte, talan a talzott Ady-hatas
okdn, mint minden valamirevalé dilettdns kamaszndl, persze nalam is csupa
nagy kezdobetlikkel). Volt ott minden, haldl jeges érintése, maganyosan reszketd
kis lelkemet betakaro, nagy, sotét, végtelen égbolt, egyszoval tényleg minden,
mint a buacstban.

Aztén jott Orban Otté. Ugy festhettem, mig olvastam (persze, mint legfon-
tosabb olvasmanyélményeimet, el6szor csak suttyomban, egymagamban), mint
egy komplett elmebeteg. Félsoronként valtozott, hogy épp réhdgni vagy sirni
kényszeritettek a versek, melyekhez foghatét se lattam még korabban. Tehat
a kortars (pfaj, koptem nagyot lelkiekben ekkortajt, ha csak meghallottam is a
szot) nem pusztan az, amit x lap nagy ritkdn, persze még igencsak éretlen fej-
jel egyszer-egyszer fellapozott hasdbjain lattam, nevezetesen, hogy kiilonb6z6
elmehaborodottak irnak mindenféle lilakodos értelmetlenségeket. A kortars vers
(mint olyan), gondoltam akkoriban, nagyjabodl ugy késziilhet, mint amikor valaki
kihanyja a bettitésztat. Es ldm, nem sok id elteltével taldltam magamnak egy
kortérs koltét. Aztdn még sokat, nagyon sokat, maig igyekszem minél tobbet. De
ez az egy mégiscsak mas volt.

Csindlt valamit velem, igy lelki tekintetben. Belemdaszott a verseimbe.
Megszolaltatott egy hangot a fejemben, egy olyan hangot, ami persze mindig is
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ott volt, mégis, a bensémben 0-td] 24 draig egyfolytaban vértoluld, bész szenve-
dégépezet rendre, mindig elnyomta ilyen-olyan és amolyan fajdalmas horgésé-
vel, banatos bombolésével. Emlékszem, tizenhét lehetek talan, picivel talan mar
tal is vagyok az autentikus kamaszdilettans koron. Rézsut fekszem az agyon,
hason, a fejem és a labam egyik-masik oldalon lelég. A f6ldon kis kdnyvszerd
fiizetke. A SZENT KONYV, igy tekintettem r4, természetesen csupa nagybe-
tivel. Halhatatlan remekmtiveim tdra — titkos meggy6z6désem szerint. Szoval
fekszem, agyon, keresztben, el6ttem a zsenialitdsomat majdan bizonyité 6rok
érvény(i remekmiiveim. Epp egyik 6rokbecst, rettenté sorom olvasom ezredszer
is yjra, ©blos sohajokat felrepesztve koltdi kebelembdl, mikor megszolal ez az
Orban felszabaditotta, pofatlanul pimasz kis belsé hang: ,és ugyan ki nem szarja
le?”. Ezuttal kivételesen nem a tragar stil a Iényeg (bar az azért maig szivemhez
kozel allé dolog), hanem maga a kérdésfeltevés. Hogy ez a — f6leg sajat versek
olvastan — mindmaig rendre foltett kérdésem, ez a (bar odaig inkabb még csak
afféle kamzsas sejtelemként) mar egy ideje a szenvelgéssel egyiitt bennem 1évo,
logikus reakcio, a rajtam kiviil is van vilag-tapasztala talan ugyanagy a, hogy is
mondjam, lirai tapasztalat része. Nem pusztan flegma kotozkodés, ami illetlentil
Osszekoszolna szép és magasztos soraimat. Fogtam is hat, és e szarnyas szavakat
(,ki nem szarja le”) szépen bele is irtam a versbe. A szoveg, bar még mindig
erésen gyengus, de mar eggyel versszer(ibb képzédmény lett. Mintha elkezdett
volna szolIni valamirél. Orban Ottd ugyanis titokban, észrevétleniil mintha elkez-
dett volna valami koltéfélét csindlni beldlem.

Mindezt persze sosem kdszonhettem meg neki, csak posztumusz, igaz, ugy is
mindig esetlentil. Afféle, jelenleg épp kvazi , tanuld vezetd” szerti statusban 1évé,
még igencsak tejfolosszdju irodalomtorténész-tanoncként azota is azt keresem-
kutatom, hogy nala vajon mikor, hogyan és milyen hatdsokkal (de mar a kezde-
tektdl fogva ugy tlinik, hogy egész palyajat érdemben befolyasolva és alakitva)
jatszodhattak le hasonld folyamatok. Vagy, ahogy ennél joval frappansabban 6
maga Osszefoglalta a lényegi kérdést egyik kivalo esszékotete cimében: Honnan
jon a kolt6? Most, évekkel kés6bb, mikor mint irét kértek vallani egy masik irérol
(tovabbra is rendre belepirulva, hogy — hala neki — része lehetek egyaltalan egy
ilyen nyelvtani szerkezetnek), arra vallalkoznék, hogy az 6 kolt6i palyajanak
egyik ilyen — vélt — meghatarozo, dénté momentumarol irjak.

* % Ok

,, Nélkiiliik nem vers a vers”
Orban Otté Zild orszdg cimii versének kortiljarasi kisérlete

1. ,A mocsari iszapban megbujo szorny”

Orban Otté Zold orszdg cimii versének kozponti témédja a fiatalsag. A verset —a
lirai én multviszonya, emlékezésmddja és beszédmodjanak érzelmi alaphelyzete
miatt — nosztalgiaversnek tekintem. (Erre tobbek kozt a sor eleji ismétlédések,
a <milyen> sz6 adott — ez esetben nosztalgikus felkialtdsok mondatkezdeteként
funkcional, a <micsoda>-hoz hasonldéan - helyzetben torténd eléfordulasanak
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gyakorisaga szolgaltat els6dleges grammatikai bizonyitékot.) A vers nemcsak
Orban korai koltészetének aktualis formai-tematikai wjitasaiban, hanem a meg-
szolalas formajaban, a lirai én id6-, én- és életszemléletének aktudlis allapotat
is hiven tiikrozének tekinthetd. Ezenfeliil feltételezésem szerint tetten érhetéen
itt! fedezhetd fel egyik legkoraibb és egyben ,legtisztabb” formdjdban az érett
Orbanra olyannyira jellemz6 groteszk, ironikus (egyben tragikomikus) vers-
alkotasi eljarasokkal dolgozé lirai szemlélet — és az ezt reprezentald, ennek
megfelel(tethet)d megszdlalasmdd — 2 3 els6 par nyoma.

Orban Otto legkorabbi, részben az [:Tjhold, részben Jozsef Attila, tovabba sza-
mos vilagirodalmi szerzd hatasa alatt telt, gondolatisagara nézvést az ,elvont
létszemlélet lirai absztrakciéja”-ként* Gsszefoglalhatd koltdi korszakarol sokat elarul
egy Bodnar Gyorgy altal felidézett, palyakezdésének éveirdl szolo onvalloma-
sa: ,Két irodalmi generdcié kozé sziilettem, két szék koziil a pad ald, ahonnét pompds
kildtds nyilt felnGtt éveim fogcsikorgaté edz6mérkdzésére. Harminc éven dt birkdztam a
mocsdri iszapban megbiijé szornnyel, mely a poétikai dllathatdrozéban a koltdi En nevet
viseli. Az el6z6 nemzedék utévédjeként kévilygo lelkes ifjui, aki (...) aktatiskdjiban ezer
orokbecsii remekmiivel jarkdlt Budapest utcdin, még épen és sértetleniil kapta orokbe a
koltészet kozmikus elhivatottsdgdba és vildghddito hatalmdba vetett hitet, de csak azért,
hogy néhdny év mitlva ugyand, a ndla is fiatalabbak frontharcos folderitdjeként vetédve a
klasszikus értékek kiégett kastélydba, a foltépett nyelvi padozat és a megrendiilt egyéniség
latvinydtdl lestijtva e hit maradék foszlanyait sebkitozésre haszndlja.”> Kis Pintér Imre
szavaival: , Az életmii elsé felében mindenesetre a kivételes formaérzék, az iitembiztos

1 ,Itt” alatt természetesen nemcsak a vizsgdlt vers (késébbiekben és kordbbiakban) kiemelt sorait
értem, hanem a Biicsi Betlehemtdl kotet tobb versében is megfigyelheté finom valtassorozatot,
amelynek — mondhatni — prototipikus, legjellemz8bb mintajat vélem felfedezni ebben a mtiben.

2, Azzal, hogy az alapvetéen modernista retorizdltsig metaforikus szerkezetét mind visszavonhatatlanabbul
nyitja fel a koznyelvi, él6beszédi intondcid, az ironikus ellentétezésnek olyan formdja alakul ki Orbdn
koltészetében, amely nem az értékrend megsemmisitésére, hanem hiteles tovdbbvihetdségére irdnyul.
A modernség értékszemléletét 1igy drzik tovabb az 6 versei, hogy nem az én egységének elvét, csupdn a vildgon
vald feliilkerekedésének illiiziojat adjik fel. Poétikdja annyiban modosul tehdt, hogy az onironikus alulstilizaltsdg
nem érvényteleniti a lirai beszéd rejtett méltésigat, ugyanakkor a hangnem emelkedettsége sem zdrja ki 6nnon
megkérddjelezhetetlenségét” — irja Kulcsar Szabd Erné 1993-as irodalomtorténetében Orban ‘80-as évek
végi koltészetérdl (kiemelés tSlem — NyGA). (Kulcsar Szabé Ernd, A magyar irodalom torténete 1945 —
1991, Bp., Argumentum, 1993, 138.) Meggy&zdésem szerint a fent emlitett folyamatnak a leirt koltoi
korszak még csak egyik allomasa volt, amit ma mar, a teljes életmii ismeretében természetesen sokkal
pontosabban nyilik esélyiink megitélni, mint Kulcsar Szabdnak szinkrén elemzése megirasakor.

3 Margdcsy Istvan igy ir errdl 1994-es kritikdjaban: ,Orbdn, kiforditvin a kivdlasztott kolt6-egyéniség
megszokott sémdit, a »normdlis« ember megszolaldsi lehetdségeit keresi »koltdileg«: ezért »szdllitja ald«
a magasabb szférdkbol a groteszk »keretei« kozé is, (...) ezért tud egyszerre szolni magas méltdsigban és
esendden, szenveddleg, szélama ezért lehet egyszerre szelid és rendithetetleniil kemény, torékeny és gyarld,
metszben raciondlis, ugyanakkor frivolan jdatékos és humoros, stb. Orbin ezzel a nagyszabdsii gesztusdval olyan
kisérletet hajtott végre, mely a mai kiltészetet tekintve alighanem az egyik leggyiimolcsozobbnek tekinthetd...”
(Margocsy Istvan, Orbdn Otté: A keljfoljancsi jegyese = M. 1., ,,Nagyon komoly jdtékok” — Tanulmdnyok,
kritikdk, Pesti Szalon, Bp., 1996, 128.)

4 Kulcsar Szabo6 Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp., Argumentum, 1993, 137.

5 Bodnar Gyorgy, Orbdn Ottd esszéi avagy: A kéltd a nyitott kaput dongeti, amelyen egydbként sincs kedve
belépni = B. Gy., Pirbeszéd az idével, Bp., Argumentum, 2009, 515.
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verselés, a mesterség szamtalan fortélya 1igyszélvin minden mds szempontot hittérbe
szorit, a koltd feltétlen ura akar maradni a gesztusainak.”®

2. ,odadobva a klottgatya a vers végére”

Amennyiben elfogadjuk, amit (Bécsy Agnes kritikdjénak egy mondata nyo-
man) Dérczy Péter allapit meg a szerzérdl (,,...Orbin Otté nem csak kiteteket
ir — azaz 6nmagukban zdrt »rendszereket« —, hanem, bdrmily furcsdn fest is ez leirva,
koltészetet, életmiivet””), tehat, hogy munkassaga esetében tudatosan, végig folya-
mataban megkomponalt koltészetegésszel van dolgunk, abbdl az is kovetkezik,
hogy ezen — mint tehat egységes folyamaton — beliil mar érdemes minél er6sebb
nagyitas alatt megvizsgalni bizonyos, idével a teljes életmi szempontjabol kulcs-
fontossaguva terebélyesedd részfolyamatokat.

Az altalunk vizsgalt valtozasi tendencia egyik (habar els6 ranézésre
nilansznyinak is tind, mégis, a szerzdi ars poetica szempontjabol kulcsfontos-
sagl gesztusként értelmezhetd) jellemzé momentumara maga Orban Ottd hivja
fol a figyelmiinket Lator Laszldval e versrdl folytatott beszélgetésében.® Idézem
elébb Latort, majd Orbant:

~L.L.:—(...) A Z5ld orszagot 1964-ben irtad, kizelebb a palyakezdésedhez, mint a mai
verseidhez. Mégis fontos pillanat ez koltdéletedben. Nemcsak azért, mert (...) verseidben

egyre jobban érezni a kivivott biztonsdgot, egyensilyt. Hanem azért is, mert a formai
oldédidsod is itt kezdddik valahol.”

»0.0.: = (...) Egyszer Nagy Ldszloval beszélgettiink ezekrdl a korai verseimrdl, és &
éppen azokat a dolgokat kifogdsolta, amit te az eldbb jellemzésiil idéztél, a csirkeszaros
udvart'V, a klottgatydt meg az efféléket. Ezek 6t zavartdk. En persze nagyon odafigyeltem
arra, amit 6 mondott, de mdr az elsd pillanatban tudtam, hogy én ezeket nem tudom
elhagyni, nekem nélkiiliik nem vers a vers; nem azért, mert nekem poén kell a vers végére
— kozbevetdleg, ez is zavarhatta 6t, hogy ilyen heinés modon van odadobva a klottgatya a
vers végére, mint valami jo csattand —, hanem azért is, mert ez volt az a tdj, amire emlé-
keztem, ilyen gyonyorii és utdlatos egyszerre...”!!

6 Kis Pintér Imre, , Eszme és légitdmadds” (Orbdn Otté vildglitdsdrol) = K. P. 1., Esélyek, Magvetd Kiado,
Bp., 1990, 115.

7 Dérezy Péter, , Kozitt” — Orbin Otté: Ostromgyiiriiben = D. P., Vonzds és vilasztis, Debrecen, Csokonai
Kiado, 2004, 201.

8 Lator Laszlé — Orban Ott6, Orbdn Otté: Zold orszig = Domokos Matyas — Lator Laszld (szerk.),
Versekrdl, koltdkkel, Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp., 1982., 333-348.

9 U6, I. m.,, 346.

10 Orban itt a Biicsii Betlehemtdl kotetben olvashatd Trénbeszéd cimii versrdl beszél (nem hagyhatjuk
figyelmen kiviil, hogy mindkét vers, a Trénbeszéd, a maga ,,csirkeszaros udvaraval” és a Zold orszdg
klottgatyaban allo szerepldjével egyarant kiemelt, hangstlyos helyet kapott a kotetben, eldbbi a
konyv nyitd-, utdbbi zarédarabjaként).

11 U8, I. m., 342. (kiemelés t6lem: NyGA.)
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Ugyanezen példakat (csirkeszaros udvar, klottgatya) emeli ki Dérczy Péter
is Tivolodéban a metafordtél cimi irasaban. O elsdsorban harom kiemelkedd
pontban, a koltéi szerep, a metafora €s a versnyelv, valamint a szé fokozatos,
lassi atmenetekben megvaldsuld atértékelésében latja Orban koltészetének
hosszu tavuy, sulypontathelyezéssel jard elmozdulasi iranyait. (E sorok iréjahoz
hasonlatosan) Dérczy is a Biicsii Betlehemtdl kotettdl eredezteti a koltéi hang
tjrapoziciondlasanak kezdetét'?, nem véletlen, hogy a két omindzus példa is e
kotet verseibdl vétetett (Dérczy emlitett tanulmanyaban szamos tovabbi példaval
tamasztja ala az itt és nala is megfogalmazott elképzelést). Dérczy vizsgalata-
ban azonban az emlitett két vers (amelyek koziil figyelmiink kozéppontjaban
tovabbra is a Zold orszig all) csak egyfajta megkdzelitésben tlnik fel, neve-
zetesen a helyszin témakore kapcsan. Megallapitja, hogy mig Orban korabbi
koltészetében a helyszinek altaldnosabbak (ebbdl kovetkezden sematikusabbak,
hattérjellegtibbek, diszletszertibbek) voltak, a Zdld orszigban példaul a széveget
lefelé stilizald, emelkedett, eszményi szépségét szandékoltan meg-megtord nyel-
vi elemek!3 pontositjak, életszertibbé, él8bbé teszik, a korabbi hattérfunkcidhoz
képest jelentdsen megnovelik a helyszin szerepének jelentségét. Természetesen,
mint ahogyan azt Dérczy is siet leszogezni, az efféle stilaris jitasok szama még
a versszoveg(ek) egészén belill is csekély mértékd, igy a teljes kotet aranyaihoz
képest még inkabb az. A fentiek alapjan belatjuk, hogy a) Orban Ott6 koltésze-
tében valdban stilaris (és emogott, ettdl elvalaszthatatlanul és ennek — vélhetéen
— elsédleges kivaltd okaként: narrativ és szemléletbeli) valt(oz)ds megy végbe,
illetve, hogy b) ez a valtas/valtozas leginkabb a '67-es kotettdl eredeztethetd.

3. Zold-ség

Fontos azonban tiizetesebben is megvizsgalni a fentiekben mar pedzegetett
helyszin-kérdéskort. A versben talalhatd természeti képek egyrészt a fiatal-
sag vad, hatartalan energikussagat hivatottak kifejezni, masrészt a gyermeki
nézépontbdl szemlélt vilag végtelenségét, buja, vad, varazslatos meseerdd-
benyomasat; a képek globalissa, helyenként természetfelettivé nének, ezzel a
m referencialis pontjait a mindennapi feldl a transzcendens-mesei-csodalatos
blivkorébe helyezi a szerzd (példak csak az elsd versszakbol: ,mdlna-orszag”,
»hol a zold id¢ kicsordult az égbél és / korondsan jarkdlt fel-ald a mennyei dradatban /
a szerelem pavdja”).

Az erdei, természeti kdrnyezet altalaban/hagyomanyosan pozitiv (és negativ)
tartalmakat kozvetit értékeinek (egyarant vett) abszolutizalasa azonban meg-
gy0zddésem szerint (bar logikusan ez kovetkezne okfejtésiink ezen pontjan)
mégsem jelent valamiféle panteista beallitottsagot, a versegész értékskalajaban
ugyanis a z0ldség, a természet, mint olyan, nem (feltétleniil) csakis onmagukért

12 ,Kétségtelen, hogy a szubsztancidlis személyiség- és koltOszerep-felfogds azonban erdsen érvényesiilt
koltészetében. 1967-t6l, a Bucst BetlehemtOl cimii kotettdl szamithaté az, hogy a szerep mindentudo jellegét
Orbdn dtalakitja.” (Dérczy Péter, Tavoloddban a metafordtdl, Beszéld, 2007/5, 102-103.)

13 Lator Laszlo ezt a mar idézett interjuban érdekes modon (és némi félre- avagy meg-nem-értésrol
is tanuibizonysagot adva), nemes egyszerliséggel az ahitat rontdsaként jellemzi
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valo, vagy valamilyen szempontbdl vett fontossaggal felruhazott értékek gytij-
téfogalma, hanem egy magasabb (a ml dimenziéjdban mindennél magasabb
rendt), abszolut fentebb értéknek van alavetve: az életnek.’* (Orban Latornak:
Valésdggal mellbe vdgott, hogy itt /ti. Dylan Thomas Fern Hill-jében — Ny.G.A./ a hal-
doklds és a zold szin eqymds mellé keriil. Mintha egy kinyilatkoztatdst éltem volna dt...
Hirtelen kinyilt eldttem az intézet viliga.”) Es bar elsé olvasasra ez (marmint az élet
fogalomkorének abszolutizalasa) igencsak banalis megfigyelésnek tiinhet, a vers
értelmezési tartomanyat figyelmesen szemlélve kivilaglik: a Zdld orszigban az
élet korantsem elkoptatott fogalmi értékkel bir. Orban Otté itteni élet-fogalom-
értelmezése meggy6zO0désem szerint leginkabb a vitalitas fogalmara emlékeztet.
Ezt tamasztja ala az is, hogy a kolteményen beliil a természet nem valamiféle
metafizikus abszolutumként jelenik meg, nem romlatlan, tiszta és érintetlen (a
,mdlna-orszdgnak” , darazsakkal dldottak” a harcterei, illetve: ,beszélhettek nekiink /
iiszkds0dd erddk az idd fondorlatairdl; / bantuk is mi a cselvetést, forrdsviztol / fuldoklok,
foldtél izesek!”), felfogasa tehat nem klasszikus értelemben véve panteista. Bar a
természet statusa fogalmilag egyértelmtien kiemelt és kdzpontba allitott, a vers
értékhierarchiajanak valodi csticsan mégis a vitalitas mint tulajdonsag talalhato,
mint az é16 anyagban (legyen az akar maga az anyatermészet, akar az azt benépe-
sit6 flora-fauna, akar maguk a versszerepldk is) benne rejlé potencialitas, mivel a
természet eredendd, szinte 9sztonds mdédon ruhdzza fel e potencialitassal minden
Osszetevdjét — koztiik a jatszé gyermekszerepldket is.

4. Nulladik személyi taldlkozasok

A csodalatos, meseszert tajleiras, az alkalmanként (fokozé hatassal) megismé-
telt vers eleji felkialtas (, Milyen fiatalok is voltunk...”) nosztalgikus, édesbus érzetet
teremt, a vers nézépontja pedig érezhetden a T/1 megszdlitott (mi — tudniillik,
akik fiatalok voltunk), az E/3-ban leirt természeti kdzeg és a lirai én (aki ugyebar
egyben ebben a mi-ben is benne foglaltatik) kozott valtakozik, ennek az allandd,
mar-mar filmszeri megoldassal dolgozd vagasi technikanak kdszonheti a vers
sajatos dinamikajat: nem is pusztan kép-, hanem egyenesen mozgoképszer(i;
ahogy akar (némi szubjektiv szabad asszociacidval is élve) archiv amatdr videok
nosztalgikus hangulatat is felidézheti a befogadoban (még ha ez utdbbi vitatha-
tatlanul anakronisztikus olvasat is, a mi keletkezésekor még nemigen allhatta
volna meg a helyét), az azonban kétségtelen, hogy a vers képisége a kozelséggel-
tavolsaggal, fokuszalassal jatszik — amennyiben elfogadjuk a mi-részeket kvazi
,nagytotalként”, az E/3 részeket pedig — az alkalmilag atvett filmes/televizids
zsargonnal maradva — ,kozeliként”.

Ez az eljaras természetesen nemcsak az abrazoltakat hozza kozelebb, illetve
tavolabb a befogaddi fokuszhoz a feltételezhetd szerzo6i szandék szerint, hanem

14 els6re kdzhelyesnek hathat e megallapitas, mégis idekivankozik (f6képp egy olyan koltéi ouvre
vizsgélatanak tiikrében, mint a végletekig kiélezett ellentétparokra — gyakran — rajatszé orbani):
egyben a komplementerként asszociative az élet fogalomkdrébdl kovetkezéen magatdl is realizalédo
halalnak is.
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egyben koordinalja is az olvasot; hiszen a mi-részekbe!®, természetesen, ameny-
nyiben ugy akarja, a befogad¢ is beleértheti magat. Azonban, ha abbol indulunk
ki, amit Margocsy Istvan irt Orban Otté E/1-érdl, igaz, mar egy joval késébbi
palyaszakasz fontos kotete, A keljfoljancsi jegyese kapcsan!® — (,, folyamatosan teremti
verseinek senki mdssal 0ssze nem téveszthetd beszél0 figurdjdt, (...) verseinek kétségbe-
vonhatatlanul egyes szdm els6 személyil, a tobbes szdm felé ki nem terjeszthetd koltdimad-
g6jdt: olyan valaki beszél itt, aki nem dhajtja sajdt sorsit mds szdmdra is érvényes (vagy
kotelezd) példdva dltaldnositani, aki nem tud mdsok nevében, vagy mdsok helyett (akdr
mdsok érdekében) beszélni...”\” —, a Zold orszdg tobbes szamu szdélamait is nehezen
tudnank masként, mint az eltavolitas, a személytelenités eszkozeiként értelmez-
ni, méghozza izgalmas modon egyszerre az elbeszéld szubjektumtdl és a tobbes
szam altal eredeti jelentésében (meg)jelolt, nem erételjes konturokkal koriilhata-
rolt emberkozosségtol is. Azonban, ha tehat ezeket tekintjiik személytelen szola-
moknak, mitél, miben kiilonboznek az én - e logika alapjan személyes(ebb?)nek
tételezhetd — szdlamaitol?

5. Mi voltam én egykor

A T/1-es szolamok az emlékezés pozicidjabol szdlalnak meg, mult idejiiek,
szemléletiik (1. a korabbiakban) a jelenbdl szemlélve, ahhoz viszonyitva nyeri el
leginkabb a nosztalgia élményére rajatsz6 hangulati tobbletét. Az utolsé versszak-
ban énre valté beszédmdd azonban mar mas igeiddben konstrualodik: a versbe-
széd jelen idejében szdl, holott tematikailag (és hangulataban) még az emlékek
kozé illene. Hogy tisztazzuk a versben megjelend iddksikok és személyek elsore
talan kissé kuszanak tiind rendszerét, meggy6z6désem szerint az utolso versszak
harmadik-negyedik soraban érdemes az értelmezés kulcsmomentumat keresni.

A vers utolso 6t soranak repetitiv, négyes ,én” kezdete utan a fokozott fesziilt-
ség feloldasara a szerz6 a szovegkdrnyezettdl (s6t, s egyben talan ez is a lényeg,
hogy sajat ekkori kolt6i eszkoztarahoz képest is) teljesen szokatlan, varatlan
megoldast valaszt: az emelkedett és a fokozas ezen részére csticspontjahoz éré
versszoveget (,én lovagolok tigrisfiiveken a birka-csatdba, / én kiabdlom teli torokbdl:
gyonyori, add meg magad! — / én hiizom a kirtefa 6riilt, kis harangjait, / én élek itt,
mint a csengettyiik tengere, Orokké”) ezzel a zardsorral ellenpontozza: ,mezitldb,
klottgatydban”. A mezitlabassag megjelentetése az el6z6 sorok mesei-heroikus
alom(szert) képeivel eleve tartalmi fesziiltségben all (nagyjabdl ugy, ahogy a
foldhozragadt realitas és a csodalatos-kiilonleges alomvilag konvencionalis fel-
fogasban is) — ebbdl a fesziiltségbol eredeztethetd talan a vers édesbus-keserti/

15 lévén a vers nem konkretizalja, inkabb csak szitudlja (fizikai kérnyezetbe, — mult — id6be helyezi
és bizonyos cselekvéseit irja le) e tobbes szam elsd személyti csoportot; ezzel — végsd soron — magat a
befogaddt sem zarja ki belSle egyértelmtien

16 aztsem artazonban megjegyezni, hogy nem (feltétleniil) csak erre a bizonyos kétetre vonatkoztatva
— a magam részérdl ezt sokkal inkabb érzem altaldanos, mint kizdrélag az éppen targyalt kotetre
vonatkoz(tathat)6 megallapitasnak
17 Margoécesy Istvan, Orbdn Otto: A keljfoljancsi jegyese = M. 1., ,,Nagyon komoly jatékok” — Tanulmdnyok,
kritikik, Pesti Szalon, Bp., 1996, 128.
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nosztalgikus atmoszférija — a <klottgatya> sz6 pedig a versegészbe csak nehéz-
kesen illeszthet6 stilusértékével, a szoveggel szembeni olvasoi elvarassal is szem-
bemenve abszurd, mar-mar csattandszer(i véget kdlcsonoz a versnek (ez a meg-

oldas tekinthetd a késdbbi Orban Ottd-i koltészetben eldszeretettel alkalmazott,
egyik markans, karakteres poétikai eljaras — korai — el6zményének).

6. Ifjasdgom, e mdlna-orszag

Ha egy par gondolat erejéig még visszatériink a vers néz&pontkérdésének id6-
vetiiletére (l. egy ponttal korabban), a vers szerkezete alapjan is megvalosithato
az egyes id6sikok elkiilonitése. Az els6 négy versszak igeideje mult, itt tehat egy,
a jelenbdl sz06l6 elbeszéld néz&pontbol elevenitddnek fol mar elmult emlékek.
A mult id6hoz érdekes mddon T/1 személyben beszé€l6 alany tartozik: , Milyen
fiatalok is voltunk...” stb. Az 6tddik versszakban (ahol joforman barmilyen szem-
pont szerint tagoljuk is a verset, minden esetben éles cezurat fedezhetiink fol)
azonban az id6 egy csapasra jelenre, a személy pedig egyes szam elsére valt (egy
sornyi, E/2 személy(i, azonban retorikai funkcidja miatt inkabb altalanos, mint
,valodi” E/2-es alanytnak tind kérdés-megszdlitas utan: , Bamulok csak utdnad és
nem hiszem el...” stb.).

A valtas retorikai-kommunikativ funkciéja minden bizonnyal a tavolitas/elide-
genités és érzelmi kozelités allandd keresztbe jatszatasanak, egymassal valo ellen-
pontozasanak kihegyezése, amennyiben elfogadjuk, hogy a jelen (meglehet6sen
szarkasztikus és gyakran a szandékos tulzas, talfokozas eszkozével €16, groteszk)
abrazolasa (,én lovagolok tigrisfiiveken a birka-csatiba”) egyszersmind folytonossa-
got is képez a multtal. Igy, ha csak osszefoglalni kivannank a vers ezen részét,
azt mondanank, hogy bar a jelen ideji létallapot (konnotative: , felnSttkor”)
képviselGje nevetségesen hat a groteszk, abszurd lattatas miatt, nem csinal mast,
mint'® tudatdban 6nnon nevetséges helyzetének, dacosan csak azért sem vesz
tudomast a mult id6 (,gyermekkor”) jelen-(mar)-nem-létérél. Az utolsé eldtti
sor id4(s6t, allapot)megjeldlése afeldl sem hagy kétséget, hogy a jelen id6 nem is
annyira folyamatos, mint inkabb allandésult jelen, ideje: 6r6kké!®, ami egyszerre
altalanosabba is teszi, a szubjektuménal eggyel magasabb absztrakcids szintre is
emeli a belathatatlan belatast: ,a kifogyhatatlan ég” bizony nemcsak kifogyhatd,
de még el is suhan, kertjének 6rokzold diszeit mar masok viselik, ahogy (mivel
Orokké-idében vagyunk) mindig masok fogjak viselni, hidba lovagol még a lirai
én emlékeinek (a jelen id6 feldl szemlélve) kisszertinek hatd csataiba, és kivanja
megadasra birni magat a megszdlitott , gyonyoriiséget” (ez esetben talan egyen-

18 ahogy a sorok koziil kivilaglé finom 6niréniabol — ,én élek itt, mint a csengettyiik tengere, 6rokké, /
mezitldb, klottgatydban” — is kitetszik

19 hiszen az emlékezés aktusa (e felfogas szerint legalabbis) lényegében kiemeli az id6 folyamatos
mulasabol az emlékezbt — az éppen emlékez6 ember, ha tetszik, egyszerre van két idGben (a jelen
idejli emlékezés kozben a megelevenedd, rekonstrualt multban is), ha gy tetszik, valdjaban egyikben
sem: hiszen a felidézett mult nem valdsidgos kozeg, csak emlékkép, egy elmult pillanat (vagy
pillanatok) masolata, mig a jelen id6 atélése sem lehetséges, mig az emlékezé a multba réved; igy
valdjaban valamiféle két iddsik kozotti ,senkifoldjén” reked

182



16ségjelet is tehetiink a megszolitott ,,gydnyord” és a természetben a maga nyers
vitalitalasaban tiindoklé élet kozé).

7. Heroikus kiizdelem a beszéd fenntarthatdsagaért

A lirai én versbéli helyzete és attitlidje valoban komplex: keveredik benne
nosztalgikus-elégikus emlékezet, atélt gyermeki naivitas, dngany és jelen idejti —
mi tobb, 6rok idejli, 6rok értéki — tudas és tapasztalat, borzongas és amulat, sze-
retet és csodalat az addig megéltek irant, az elmulas lélektananak mély megértése
és ugyanannak dacos, irraciondlis elutasitasa — tobbek kozott.

Els6re persze talan furcsanak, ttlzénak téinhet egy latszélag idillikus gyer-
meknosztalgia-vers esetleges, vélt vagy valos halal- és elmulastudatanak, trau-
matikus vonasainak ilyetén kiemelt hangsulyozasa. E hangstlyozas és nézépont
létjogosultsagaban azonban megerdsitheti az értelmez6t Lator Laszlo (a szerzé-
vel kozosen véghez vitt, korabban mar hivatkozott) verselemzése is, amelyben
Orban Otté a koltemény keletkezési koriilményeit rekonstrualni igyekezve visz-
szaemlékszik (feltehetden) 1943-as, kényszer(i hercegfalvi nyaralasara, ahol az
akkor hétéves gyermek egyszerre és szétvalaszthatatlanul szembesiilt a vidéki
taj sajatos édenével, idilli, természet kozeli érintetlenségével, vadonszerd (leg-
alabbis a pesti sziiletésti Orban szamara hatarozottan annak tetszd), vadregényes
tajaival, valamint ambivalens médon egyszersmind a pesti, haborts vilag (bom-
bazasok) megszakitatlan, nem szling, permanens jelenlétével is.2 Hasonld (s
nem kevésbé fesziiltségteli) ez a fizikai, térbeli kettdsség, e két, egymassal szoges
ellentétben allo vilag egyszerre valo jelenléte, mint a vers (feljebb boncolgatott)
Osszetett idObelisége: vidék és varos, idilli béke és habort, bombazas, mult és
jelen ,, dimenzidinak” groteszk Gsszecsuiszasa, Gsszendvése.

Kiilon hangsulyozasra nem is szorul, mennyivel dsszetettebb, ,, bonyolultabb”
a fent vazolt vilagkép, mint a Fekete iinnep és A foltdmadas elmarad kotetek homo-
gén, ,fekete-fehér” értékstabilitdson alapuld vilagszemlélete.?! Nem meglepd,
hogy a korabbinal komplexebb latasmod nyelvi-poétikai érvényre jutattasa (leg-
alabb részben) masfajta beszédmodot, reprezentalasahoz bovebb, gazdagabb
eszkoOztarat is igényel. Dérczy Péter szavaival: ,Orbdn Otté e korszakinak bizo-
nyos mivei tehdt a befogadot arrdl tuddsitjik, hogy egyes szereplehetdségeket a versek
beszéldje mdr revizid ald vesz; hogy a személyiség entitdsdba vetett kordbbi hit elbi-
zonytalanodik, kordbbi értéktételezések problematikussd vilnak, mikozben a miivekben
megszolald <személy> heroikus kiizdelmet folytat mindezek megtartdisdért s a beszéd
fenntarthatdsdgaért. E kiizdelem kiteljesedése hatdrozza meg Orbdn Otto koltészetének
kovetkezd két évtizedét, amit mdsfeldl 1igy is fogalmazhatnék: az lesz majd az a két
évtized, mely a most elemzett korszak komoly kvalitdsokkal bird, sokszinii kéltészete

20 ,,...az volt az érzésem, hogy ez most egy mds, egy békésebb, levegdsebb vildg; és ekkor hirtelen ebben a
vildgban is megjelent az a mdsik, amit a vdrosban hagytam, még nem egészen folfoghatoan, csak a szorongis
képében, ami a levegbben tiszott: ugyanis a Pestet bombdzni késziild repiilék hiiztak el irdatlan magassigban a
falu folott...” — mondja Orban Latornak

21 Bévebben 1. A tilél6 is halott. A pdlyakezdd Orbin Otto koltészetének vildigszemlélete (Itk, 2013/2.,
187-194.) cim( tanulmanyomban.
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utdn a huszadik szdzadi kortdrs magyar koltészet egyik kiemelkedden nagy formdtumii
életmiivét ajindékozza az olvasonak.”??

8. Filoldgiai kiegészités fentiekhez

Ezen a ponton fontosnak tartom megjegyezni, hogy Orban Ott6 életmiivének
adott szakaszaira tett megallapitasaimat mindig az adott kotetek, egyes mivek
esetében pedig a kotetbeli megjelenésiik idejéhez kotom, nem pedig a vélt vagy
ismert keletkezési idépontokhoz (minden ettdl eltérd esetben az eltérés okat
kiilon jelzem). Ez a kikotés a Zild orszdg esetében is birhat fontossaggal, ahol, bar
a vers feltehetGen mar 1963-64 korul elkésziilt, kotetben azonban csak 1967-ben
jelent meg, igy a nagykozonség?® szamara az Orban koltészetében végbemend, e
vers altal is reprezentalt folyamatok ebben az évben lehettek csak megfigyelhe-
téek.

(Hogy a vers 1964-nél késébb nem keletkezhetett, az Elet és Trodalom 1964/43.
szamaban tortént els6 publikalasa, majd a Szép versek 1964 antologiaban valo sze-
replése bizonyitja?*, arra pedig, hogy 1963 el6ttrél sem szarmazhat, abbol kovet-
keztethetiink, hogy a Lator-interjiban a szerzé nem emliti, hogy a verset kihagyta
volna A teremtés napja miivei koziil — holott ilyen eseteket mar korabbi interjaiban
is el6szeretettel emlit meg, példas filoldgiai pontossaggal — igy azt szinte biztosra
vehetjiik, hogy kész, végleges formdjaban a Zold orszdg még nem létezhetett 1963
el6tt. Tovabba azt sem feledhetjiik (bar ez sem tekinthetd elsddleges filoldgiai
bizonyitéknak), hogy mikor Lator azt mondja: ,A Zold orszdgot 1964-ben irtad”,
Orban - legalabbis az interjui végiil megjelent, szerkesztett valtozataban ennek
nincs nyoma — nem igazitja ki 6t. Ett6] még persze a vers keletkezéstorténete nem
kizart, hogy 1964 elé nyulik vissza.)

22 Dérczy Péter, Tivolodoban a metaforitil, Beszéld, 2007/5., 108.

23 természetesen a hazai viszonyok értelmében a ,nagykozonség” fogalma csak fenntartasokkal
kezelve birhat relevans fogalmi értékkel — ebben az esetben a kifejezést egy verseskotetnek a
folydiratok és antoldgiak atlagos olvasottsagahoz képest vett relative ,jobb kilatasaira” értve
hasznalom

24 egyben ugyancsak a Zold orszig Orban korai koltészetében betoltott lényeges szerepét bizonyitja,
hogy az azévi Szép versekben ezzel az egy versével szerepel
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