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Pintér Lajos
Öt bagatell

1.
Debrecenben vagyunk a Forrás szerkesztőségével, a kerámiastúdió kiállítása nyí-

lik meg. Debrecenben azonnal összetalálkozunk, persze, az ottani Alföld folyóirat 
szerkesztőivel, elsőül Aczél Géza főszerkesztővel, de Angyalosi Gergely szerkesz-
tővel is.

Gergely az egyetemen tanít, én személyesen nem ismerem, odajön hozzám és 
bemutatkozik, nevét mondja, majd így folytatja: – 1975-ben írtam könyvedről a 
Kritikában.

Csak rémlik az írás, de hiszen azóta negyven év telt el, nem is az egykori írás 
mikéntjén tűnődöm el, hanem a szárnyaló idő múlásán.

A szebbnél szebb kerámiaszobrok között beszédbe elegyedünk Gergellyel, és 
nem tudom miért, de harmadik mondatunk már Utassy Jóskáról szól. Számtalan 
anekdota él bennem is Jóskáról, de társam megelőz, és azt mondja, van egy feled-
hetetlen emléke Utassyról.

Egy társaságban Jóska nyakon ragadja Szentmihályi Szabó Pétert, nyakánál 
fogva emelgeti, és egyre vékonyabb hangon kiabálja felé: – Hányszor megmond-
tam már, hogy varjú nem száll a szilvafára, varjú nem száll a szilvafára!

Szentmihályi Szabó Péter biztosan írt egy verset ezzel a sorral, és e sor bökte 
Utassy szemét. Úgy látszik, a költői képek tekintetében nem ismert tréfát, mert 
az általa rossznak vélt költői képért majdnem megfojtotta szegény Szentmihályi 
Szabó Pétert.

Csongrád–Nagyrétben gyerekeskedtem, varjak és szilvafák között. Később 
városban éltem, de ott is nagy gyümölcsöskertünk volt. A varjakat, érdekes módon, 
mégis az utóbbi időben Kecskeméten tudom leginkább megfigyelni, itt a lakótele-
pen, ahol van belőlük bőven.

Azt tapasztalom, hogy a legmagasabb nyárfák hegyére szeretnek telepedni, 
tehát elképzelhető, hogy valóban nem szállnak a törpe szilvafára.

Feleségem, aki szintén látott már varjút is, szilvafát is, azt mondja, hogy szerinte 
miért ne szállna a varjú a szilvafára. Inkább az a helyes, megfigyelése szerint, hogy 
varjú nem rak fészket a szilvafára.

Óvatosságból jól is teszi, hiszen a szilvafa ága embermagasságban van, csak a 
jegenyefák magassága ad biztonságot a fészkelő madárnak.

Így aztán még a családban sem tudunk teljes bizonyosságra jutni Utassy Jóska 
igazsága felett, hogy száll-e varjú a szilvafára.

Egy biztos, ebből a példából is látszik, hogy életre-halálra írta a verseit, és bár 
főként akkor, amikor még egészsége jobb volt, szerette a tréfát, szerette a vidám-
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ságot, de ami a metaforát illeti, de ami a költői kép mikrorealizmusát illeti, abban 
nem ismerte a tréfát. 

2.
Utassy Jóska tíz évvel volt idősebb nálam, tíz évvel korábban járt egyetemre, tíz 

évvel korábban volt Eötvös-kollégista is.
Itt jöttek össze költőtársaival, lettek később az Elérhetetlen föld antológia költői, 

a kilencek.
Itt, az Eötvös-kollégiumban mondotta el egy március 15-i ünnepségen először 

Jóska híres versét, a Zúg márciust is. Akkori viszonyainkat ismerve, biztosan lett 
belőle jókora ribillió.

Valamennyiüknek visszahúzott a szíve a kollégiumba, mikor én a 70-es években 
kollégista voltam, még mindig visszajártak. Utassy Jóskával, Kiss Bencével, Péntek 
Imrével is itt, a kollégiumban ismerkedtem meg.

Ilonka néni, a portás néni is sokat emlegette költő fiait. Nem tudom pontosan, 
milyen hosszú volt az ő portási pályafutása, mi generációnként, ötévenként eljöttünk, 
de ő úgy ült portási székében, mintha öröktől ott lett volna, és örökre maradt volna.

Nekem Utassyék nemzedéke előttről, még régebbről, Baranyi Ferencről szeretett 
mesélni, és persze Jóskáról is.

Jóskáról számtalan története volt. Például ekkor jelent meg Utassy Jóska első 
verse is, a miskolci Napjainkban.

Persze akkor még nem volt mobiltelefon és internet, egészen más közlési formák 
éltek a kollégiumban. Ezek legfontosabbja a portásfülke hangosbemondója volt.  
E hangosbemondó szabálya az volt, hogy a portás néni reggel 8 vagy még inkább 
9 óra előtt nem használta, mert recsegésével és hangos bemondásával nem akarta 
zavarni a pihenő diákokat. Napközben pedig nem voltunk otthon, tehát estefelé 
jött el a hírverések ideje. A portai mikrofonba bemondott szöveg visszhangzott 
minden kollégiumi szobában.

Ki és ki jöjjön a portára, mert napközben keresték, és üzenete van.
Ki és ki jöjjön a portára, mert napközben küldeményt hozott neki a posta.
Az 1960-as években vagyunk, legyen a dátum mondjuk 1963.
Mondja a kollégium hangosbemondója, hogy Utassy József jöjjön a portára, 

Utassy József jöjjön a portára.
Nem véletlenül írom kétszer, hiszen ez a hangos bemondás zúgva, recsegve 

legalább kétszer, háromszor a valóságban is elhangzott.
Jóskát azért várta a portás néni, mert napközben pénzesutalványa, magyarán 

szólva pénze érkezett, mondottam, megjelentek első versei a Napjainkban, és annak 
honoráriumát hozta a posta.

Publikáció, nevünk kinyomtatva, alatta a versünk, erről Utassy Jóska addig még 
nem hallott. Tiszteletpéldányról sem, korrektúráról sem, honoráriumról sem.

Honoráriumról szóló postai csekket sem látott előtte soha.
Lemegy a portára Jóska, mondja neki a portás néni, hogy pénze érkezett, és 

elébe teszi az előtte sosem látott postai pénzesutalványt. Jóska ránéz, és a portás-
fülke plafonjáig ugrál örömében: – 1963 forint! – kiáltja.
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Az akkori viszonyokat ismerve, ez olyan másfél-két hónapi átlagfizetés volt, 
nemhiába örült neki annyira a költő.

Kedélyét azonban a portás néni hamar lenyugtatta: – Jóska, az 1963 a pénzes-
utalványon a dátum, az összeg, ami érkezett, 36 forint 50 fillér.

Kuncogott, aki hallotta, kuncogott a krajcár.

3.
Nemcsak a kollégiumban, a népművelés tanszéken is követtem Utassy Jóskát, 

Dzsót. Írjuk már ide végre a becenevét, amit nem tudni, mikor kapott, de ő min-
denkinek csak Utassy Dzsó volt.

A népművelés tanszéken különben sorakoztak a költők, Ágh Pistától, Utassyn 
keresztül rendre népművelés szakosok voltunk.

1971-ben kezdtem az egyetemet, magam is magyar–népművelés szakosként.
Egyik első órám a tanszéken épp a tanszékvezető szemináriuma volt, Maróti 

Andor tanszékvezetőé.
Bemegyünk a szemináriumra, Maróti meglát, és a nagyközönség előtt azt mond-

ja: – Elment végre az egyik költő, és erre megint itt a másik.
Az egész szeminárium alatt feszengtem, hogy fogom én itt eltölteni öt évemet, 

ha már az első alkalommal maga a tanszékvezető ilyen bizalmatlanul fogad.  
A szeminárium hosszú percei alatt kigondoltam, hogy nem hagyhatom szó nélkül 
a dolgot. A szemináriumi szoba ajtajában megvártam a tanszékvezetőt, és megkér-
deztem tőle, hogy mi a probléma, tanár úr.

A lényegét tekintve, meg sem állva, elsietett mellettem, csak félvállról odaszólt, 
hogy á, semmi, semmi, csak végre elment az Utassy Jóska, és erre most meg itt van 
maga.

Olyan érdekes a világ, hogy egy hét sem telt el, találkozom az egyetem környé-
kén Utassy Jóskával. Meg kell jegyeznem, nem csak az Eötvös-kollégium vonzotta 
vissza egykori hallgatóit, az előttünk járókkal az egyetem környékén, az egyetem 
menzáján, az Egyetemi Színpadon is rendre össze lehetett futni.

Összefutottam tehát Utassy Jóskával. Első kérdésem az volt hozzá, ami termé-
szetesen a történtek után a leginkább foglalkoztatott, hogy mi a baja Marótinak, a 
tanszékvezetőnek Utassyval.

Hülye az a Maróti, válaszolta Jóska, reggel 8-ra tette a szemináriumát. Hiába 
mondtam neki, hogy én éjszaka írom a verseimet, délelőtt sokáig alszom, én reggel 
8-ra nem tudok bemenni az egyetemre. Mégiscsak reggel 8-ra tette a szemináriumát.

Én egyetlen szemináriumon sem voltam így ott, folytatta Jóska. Így aztán az 
utolsó óra előtt magához hívatott a tanár, és azt mondta, hogy ha az utolsó óráján 
sem leszek ott, megbuktat.

Gondolkodóba estem, folytatta Jóska, hát bizony, én semmilyen körülmények 
között nem tudok beérni reggel 8-ra az egyetemre.

Úgy döntöttem, hogy este, még kapuzárás előtt, belopózom az egyetemre, és a 
szemináriumi szobában ott alszom, akkor biztos nem késem le az órát.

Kora este besündörögtem az egyetemre, fölmentem a szemináriumi szobába, ott 
elücsörögtem estig, éjszakára pedig fölfeküdtem a tanári asztalra.



188

Nagyon jót aludhattam, hiszen reggel 8-kor jött a tanár, rám nyitotta az ajtót, és 
ott talált, hogy alszom az asztalán. Na, akkor meg az volt a baja. Mondom én, hogy 
hülye ez a Maróti, ennek semmi se jó.

Eddig tartott Jóska magyarázata, ezzel a történettel hagyott faképnél valahol a 
Váci utca és a Haris köz sarkán, én pedig percekig ott álltam kővé meredve, és a 
hallottak után valóban nem tudtam, hogy mit hoz számomra a jövő.

4.
1971 és 1976 között jártam az egyetemre, 1976-ban Kecskemétre kerültem, a 

Forrás szerkesztőségébe, szerkesztői állásba.
Most, amikor e sorokat írom, 45 éves a Forrás, a 45 év alatt több helyen volt a 

szerkesztőség irodája.
Először az Ókollégiumban, emlékszem, csongrádi gimnazistaként már jártam 

ott, emlékszem, ahogy az olajjal fölkent falépcsőkön ballagtam föl a szerkesztőségi 
padlásszobába. Jó hely volt az, hiszen a ház falán emléktábla hirdette, hogy ott 
tanult Jókai, és késői emléktábla azt is hirdethette volna, hogy valahol itt találko-
zott Jókai Petőfi Sándorral.

A következő szerkesztőségi állomásunk a Sajtóházban volt, itt a megyei lappal 
voltunk egy épületben és egy intézményi keretben. Rendszerváltáskor a megyehá-
za tizennegyedik emeletére költöztettek bennünket, leválasztva a megyei napilap 
intézményi keretéről is. Itt a tizennegyedik emeleten ért bennünket egy kisebb 
kecskeméti földrengés. Ez a toronyház úgy imbolygott alattunk, mintha egy óriás 
gumilabdán ugrálnánk. De szerencsésen túléltük ezt is.

Volt aztán szerkesztőségünk a régi megyeházán, most harmadik éve pedig a 
kerámiastúdió épületében vagyunk. 45 év, ha összeszámolom, öt állomáshely. 
Nem az a lényeg, hogy kilencévenként állomáshelyet cseréltünk, hanem az a 
lényeg, hogy eszmét, ideát nem cseréltünk. Természeti és társadalmi földrengések 
közepette is megőrizte arcát a folyóirat.

A történet, amit el akarok mesélni, második szerkesztőségi helyünkön történt, a 
Sajtóház padlásszobájában.

Mikor a Forráshoz kerültem, itt volt a szerkesztőség Kecskemét főterén, 1976 
volt, ha kinéztünk az ablakon a főtérre, a főtéren a szovjet emlékműre láttunk.

A vidéki szerkesztőségek nyugodtabbak, mint a pestiek, jórészt szerkesztőtár-
sak egymás közt vagyunk, és nem nyüzsögnek, jönnek-mennek az írók kézirataik-
kal körülöttünk, mint Pesten szokás.

Én is nyugodtan ültem hát szerkesztőségi szobámban reggel nyolc óra tájban, 
semmiféle látogatóra nem számítva, amikor váratlanul kicsapódott az ajtó, és bero-
bogott Utassy Jóska.

Az örömteli üdvözlés után csak azzal kezdtem, hogy miként kerülsz te ilyen 
váratlanul és ilyen korán Kecskemétre? Mi szél hozott?

Levelet kaptam egy Katona-gimnáziumos diáklánytól, felelte Jóska, azt írta, 
hogy az én verseimet kapta házi feladatul. Levelében a versekkel kapcsolatban tett 
fel néhány kérdést és kért tőlem tanácsot.

Na és? – kérdeztem Jóskát.
Nincs na és – felelte. Azonnal ideutaztam!
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5.
Teltek-múltak az évek, megöregedtünk, velünk együtt megöregedtek az egykori 

tizenhat éves diáklányok is.
Jöttek a kétezres évek, hirtelen tovatűnt Utassy Jóska derűje is. Egyre többet 

lehetett hallani betegségéről, depressziójáról. Egyre többet lehetett hallani ideg-
kórházi kezeléseiről.

Ha otthon volt, otthon sem volt könnyű az élete, egyik versében például megírta 
végzetes tervét, hogy halálra cigarettázza magát.

Hol volt már az egykor kirobbanó kedélyű Utassy Jóska!
Előbb Pesten éltek, egy pesti lakótelepi lakásban feleségével, majd fia betegsége 

és halála után Rédicsre költöztek, anyósáék kibővített lakásába.
Élete mindkét színteréről van emlékem. A pesti lakóteleppel kapcsolatban az, 

hogy mindig hangsúlyozta, a konvenciókkal ellentétben nagyon szeret ott élni, 
szereti ezt a közeget, szomszédaival igazi, meghitt kapcsolatot talál.

Rédicsről pedig többször felhívott telefonon, ekkor már komoly gyógyszerekkel 
kezelték, állapota ingadozó volt, de általában kiegyensúlyozott.

Kérdeztem tőle, Jóska, mit csinálsz. Általában azt felelte: – Én alszom, anyósom 
főz, a feleségem takarít.

De állapota néha megromlott, és egyik ilyen alkalomkor felesége, Zsóka felhí-
vott, hogy nem tudnék-e neki segíteni, Jóskát szeretné átmenetileg kórházi vagy 
szanatóriumi kezelésre elhelyezni.

Nekem orvos barátom volt az igazgató a mosdósi tüdőszanatóriumban, így 
aztán mondtam, hogy tudok segíteni, és nagyon szívesen segítek is.

Jóska bekerült a Kaposvár közeli mosdósi tüdőszanatóriumba.
Tavasz lehetett, közeledhetett március 15-e, amikor zúg március, hogy Jóskát 

idézzem, amikor kitűzik a kokárdákat, és amikor az állami kitüntetéseket kitűzik 
a kiválasztottak keblére.

Orvos barátom az idő tájt felhívott telefonon, és azt mondta, hogy baj van, rom-
lik Jóska állapota, és lépten-nyomon hangoztatja, miért, miért nem, hogyha márci-
us 15-én Veress Miklós Kossuth-díjat kap, akkor ő kiugrik az ablakon.

Erre a dilemmára nem tudtam választ adni, a sors megoldotta a problémát, 
Jóska állapota a szanatóriumban tovább romlott, és végül a hordágyhoz odaszíjaz-
va kellett átszállítani a kaposvári kórház pszichiátriájára.

Évek múlnak el, találkozom Oláh Jánossal, Utassy Jóska nemzedéktársával, 
elmesélem neki ezt a történetet.

Na és, mi lett? – kérdezi, majd mint aki magának teszi fel a kérdést, fanyar iróni-
ával meg is válaszolja: – És erre Utassy Jóska kapta meg a Kossuth-díjat, és Veress 
Miklós ugrott ki az ablakon.

Persze, ez csak rossz tréfa, a dolgok logikájával kapcsolatos rossz játék. Akkor 
még Utassy Jóska sem kapta meg a Kossuth-díjat, sem a Babérkoszorút, amelyek-
kel később méltán felékesítették, és persze Veress Miklós sem vette szívére ily 
ennyire költőtársa elismeréseit.

A fene ott egye a díjakat, csak a bánat ráncai tudnának eltűnni homlokunkról.
A holtak nyugodjanak békében, az élők békében éljenek.


