Pinter Lajos
Ot bagatell

Debrecenben vagyunk a Forrds szerkesztdségével, a keramiastidio kiallitasa nyi-
lik meg. Debrecenben azonnal dsszetaldlkozunk, persze, az ottani Alféld folydirat
szerkesztbivel, els6iil Aczél Géza f8szerkesztével, de Angyalosi Gergely szerkesz-
tovel is.

Gergely az egyetemen tanit, én személyesen nem ismerem, odajon hozzam és
bemutatkozik, nevét mondja, majd igy folytatja: — 1975-ben irtam konyvedrdl a
Kritikdban.

Csak rémlik az iras, de hiszen azdta negyven év telt el, nem is az egykori iras
mikéntjén tinédom el, hanem a szarnyald id6 mulasan.

A szebbnél szebb keramiaszobrok kozott beszédbe elegyediink Gergellyel, és
nem tudom miért, de harmadik mondatunk mar Utassy Joskardl szol. Szamtalan
anekdota €l bennem is Joskardl, de tarsam megeldz, és azt mondja, van egy feled-
hetetlen emléke Utassyrol.

Egy tarsasagban Joska nyakon ragadja Szentmihalyi Szabé Pétert, nyakanal
fogva emelgeti, és egyre vékonyabb hangon kiabalja felé: — Hanyszor megmond-
tam mar, hogy varji nem szall a szilvafara, varjui nem szall a szilvaféra!

Szentmihalyi Szab6 Péter biztosan irt egy verset ezzel a sorral, és e sor bokte
Utassy szemét. Ugy latszik, a koltSi képek tekintetében nem ismert tréfat, mert
az altala rossznak vélt koltéi képért majdnem megfojtotta szegény Szentmihalyi
Szabo Pétert.

Csongrad-Nagyrétben gyerekeskedtem, varjak és szilvafak kozott. Kés6bb
varosban éltem, de ott is nagy gyiimolcsoskertiink volt. A varjakat, érdekes modon,
mégis az utdbbi idében Kecskeméten tudom leginkabb megfigyelni, itt a lakotele-
pen, ahol van bel6liik béven.

Azt tapasztalom, hogy a legmagasabb nyarfak hegyére szeretnek telepedni,
tehat elképzelhetd, hogy valéban nem szallnak a torpe szilvafara.

Feleségem, aki szintén latott mar varjut is, szilvafat is, azt mondja, hogy szerinte
miért ne szallna a varju a szilvafara. Inkabb az a helyes, megfigyelése szerint, hogy
varja nem rak fészket a szilvafara.

Ovatossagbdl jol is teszi, hiszen a szilvafa 4ga embermagassagban van, csak a
jegenyefak magassaga ad biztonsagot a fészkel6 madarnak.

[gy aztén még a csaladban sem tudunk teljes bizonyossagra jutni Utassy Joska
igazsaga felett, hogy szall-e varju a szilvafara.

Egy biztos, ebbdl a példabdl is latszik, hogy életre-halalra irta a verseit, és bar
féként akkor, amikor még egészsége jobb volt, szerette a tréfat, szerette a vidam-
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sagot, de ami a metaforat illeti, de ami a kolt6i kép mikrorealizmusat illeti, abban
nem ismerte a tréfat.

2.

Utassy Joska tiz évvel volt id&sebb nalam, tiz évvel korabban jart egyetemre, tiz
évvel korabban volt Eotvos-kollégista is.

Itt jottek Ossze koltStarsaival, lettek késébb az Elérhetetlen fild antoldgia koltoi,
a kilencek.

Itt, az E6tvos-kollégiumban mondotta el egy marcius 15-1 {innepségen elészor
Joska hires versét, a Ziig mdrciust is. Akkori viszonyainkat ismerve, biztosan lett
beldle jokora ribillid.

Valamennyiiiknek visszahuizott a szive a kollégiumba, mikor én a 70-es években
kollégista voltam, még mindig visszajartak. Utassy Joskaval, Kiss Bencével, Péntek
Imrével is itt, a kollégiumban ismerkedtem meg.

Ilonka néni, a portas néni is sokat emlegette kolt6 fiait. Nem tudom pontosan,
milyen hosszu volt az 6 portasi palyafutasa, mi generacionként, Gtévenként eljottiink,
de 6 tigy iilt portasi székében, mintha 6roktdl ott lett volna, és drokre maradt volna.

Nekem Utassyék nemzedéke el6ttrdl, még régebbrdl, Baranyi Ferencrol szeretett
mesélni, és persze Joskardl is.

Jéskardl szamtalan torténete volt. Példaul ekkor jelent meg Utassy Joska els6
verse is, a miskolci Napjainkban.

Persze akkor még nem volt mobiltelefon és internet, egészen mas kozlési formak
éltek a kollégiumban. Ezek legfontosabbja a portasfiilke hangosbemonddja volt.
E hangosbemondd szabalya az volt, hogy a portas néni reggel 8 vagy még inkabb
9 6ra el6tt nem hasznalta, mert recsegésével és hangos bemondasaval nem akarta
zavarni a pihené didkokat. Napkozben pedig nem voltunk otthon, tehat estefelé
jott el a hirverések ideje. A portai mikrofonba bemondott szoveg visszhangzott
minden kollégiumi szobaban.

Ki és ki jojjon a portara, mert napkozben keresték, és {izenete van.

Ki és ki jojjon a portara, mert napkozben kiildeményt hozott neki a posta.

Az 1960-as években vagyunk, legyen a datum mondjuk 1963.

Mondja a kollégium hangosbemonddja, hogy Utassy Jozsef jojjon a portara,
Utassy Jozsef j6jjon a portara.

Nem véletleniil irom kétszer, hiszen ez a hangos bemondas ztigva, recsegve
legalabb kétszer, haromszor a valdsagban is elhangzott.

Jéskat azért varta a portas néni, mert napkozben pénzesutalvanya, magyaran
szolva pénze érkezett, mondottam, megjelentek els6 versei a Napjainkban, és annak
honorariumat hozta a posta.

Publikacid, neviink kinyomtatva, alatta a versiink, errél Utassy Joska addig még
nem hallott. Tiszteletpéldanyrol sem, korrektrarél sem, honorariumrol sem.

Honorariumrdl sz616 postai csekket sem latott elStte soha.

Lemegy a portara Jéska, mondja neki a portas néni, hogy pénze érkezett, és
elébe teszi az el6tte sosem latott postai pénzesutalvanyt. Joska ranéz, és a portas-
fiilke plafonjaig ugral 6romében: — 1963 forint! — kialtja.
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Az akkori viszonyokat ismerve, ez olyan masfél-két honapi atlagfizetés volt,
nemhidba Oriilt neki annyira a kolto.

Kedélyét azonban a portas néni hamar lenyugtatta: — Joska, az 1963 a pénzes-
utalvanyon a datum, az dsszeg, ami érkezett, 36 forint 50 fillér.

Kuncogott, aki hallotta, kuncogott a krajcar.

Nemcsak a kollégiumban, a népmfivelés tanszéken is kdvettem Utassy Joskat,
Dzsét. frjuk mér ide végre a becenevét, amit nem tudni, mikor kapott, de 6 min-
denkinek csak Utassy Dzs6 volt.

A népmtivelés tanszéken kiilonben sorakoztak a koltdk, Agh Pistatdl, Utassyn
keresztiil rendre népmiivelés szakosok voltunk.

1971-ben kezdtem az egyetemet, magam is magyar-népmiivelés szakosként.

Egyik elsé 6ram a tanszéken épp a tanszékvezetd szemindriuma volt, Mardti
Andor tanszékvezet&é.

Bemegytink a szemindriumra, Maréti meglat, és a nagykozonség el6tt azt mond-
ja: — Elment végre az egyik kolto, és erre megint itt a masik.

Az egész szeminarium alatt feszengtem, hogy fogom én itt eltdlteni 6t évemet,
ha mar az elsé alkalommal maga a tanszékvezet$ ilyen bizalmatlanul fogad.
A szemindrium hosszu percei alatt kigondoltam, hogy nem hagyhatom sz6 nélkiil
a dolgot. A szeminariumi szoba ajtajdban megvartam a tanszékvezet6t, és megkér-
deztem tdle, hogy mi a probléma, tanar ar.

A lényegét tekintve, meg sem allva, elsietett mellettem, csak félvallrél odaszolt,
hogy &, semmi, semmi, csak végre elment az Utassy Joska, és erre most meg itt van
maga.

Olyan érdekes a vilag, hogy egy hét sem telt el, talalkozom az egyetem kornyé-
kén Utassy Joskaval. Meg kell jegyeznem, nem csak az E6tvos-kollégium vonzotta
vissza egykori hallgatoéit, az el6ttiink jarokkal az egyetem kornyékén, az egyetem
menzajan, az Egyetemi Szinpadon is rendre 0ssze lehetett futni.

Osszefutottam tehat Utassy Joskaval. Elsé kérdésem az volt hozza, ami termé-
szetesen a tOrténtek utan a leginkabb foglalkoztatott, hogy mi a baja Marétinak, a
tanszékvezet6nek Utassyval.

Hiilye az a Mardti, valaszolta Joska, reggel 8-ra tette a szeminariumat. Hiaba
mondtam neki, hogy én éjszaka irom a verseimet, délel6tt sokaig alszom, én reggel
8-ra nem tudok bemenni az egyetemre. Mégiscsak reggel 8-ra tette a szeminariumat.

En egyetlen szeminariumon sem voltam igy ott, folytatta Joska. gy aztin az
utolsé ora el6tt magahoz hivatott a tandr, és azt mondta, hogy ha az utolsé érajan
sem leszek ott, megbuktat.

Gondolkoddba estem, folytatta Joska, hat bizony, én semmilyen koriilmények
kozott nem tudok beérni reggel 8-ra az egyetemre.

Ugy dontottem, hogy este, még kapuzarés el6tt, belopézom az egyetemre, és a
szemindriumi szobaban ott alszom, akkor biztos nem késem le az érat.

Kora este besiindorogtem az egyetemre, folmentem a szeminariumi szobdba, ott
ellicsorogtem estig, éjszakara pedig folfekiidtem a tanari asztalra.
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Nagyon jot aludhattam, hiszen reggel 8-kor jott a tanar, ram nyitotta az ajtot, és
ott talalt, hogy alszom az asztalan. Na, akkor meg az volt a baja. Mondom én, hogy
hiilye ez a Maroti, ennek semmi se jo.

Eddig tartott Joska magyarazata, ezzel a torténettel hagyott faképnél valahol a
Vaci utca és a Haris koz sarkan, én pedig percekig ott alltam kévé meredve, és a
hallottak utan valéban nem tudtam, hogy mit hoz szamomra a j6vé.

4.

1971 és 1976 kozott jartam az egyetemre, 1976-ban Kecskemétre keriiltem, a
Forrds szerkeszt&ségébe, szerkeszt6i allasba.

Most, amikor e sorokat irom, 45 éves a Forrds, a 45 év alatt tobb helyen volt a
szerkesztOség irodaja.

Eldszor az Okollégiumban, emlékszem, csongradi gimnazistaként mér jartam
ott, emlékszem, ahogy az olajjal folkent falépcs6kon ballagtam {0l a szerkeszt&ségi
padlasszobaba. J6 hely volt az, hiszen a haz falan emléktabla hirdette, hogy ott
tanult Jokai, és kés6i emléktabla azt is hirdethette volna, hogy valahol itt talalko-
zott Jokai Pet6fi Sandorral.

A kovetkezd szerkesztéségi allomasunk a Sajtéhdzban volt, itt a megyei lappal
voltunk egy épiiletben és egy intézményi keretben. Rendszervaltaskor a megyeha-
za tizennegyedik emeletére koltoztettek benniinket, levalasztva a megyei napilap
intézményi keretérdl is. Itt a tizennegyedik emeleten ért benniinket egy kisebb
kecskeméti foldrengés. Ez a toronyhdz tigy imbolygott alattunk, mintha egy orias
gumilabddn ugrdlnank. De szerencsésen tuléltiik ezt is.

Volt aztan szerkesztéségiink a régi megyehdzan, most harmadik éve pedig a
keramiastiidié épiiletében vagyunk. 45 év, ha Osszeszamolom, 6t allomashely.
Nem az a lényeg, hogy kilencévenként allomashelyet cseréltiink, hanem az a
lényeg, hogy eszmét, ideat nem cseréltiink. Természeti és tarsadalmi foldrengések
kozepette is megdrizte arcat a folydirat.

A torténet, amit el akarok mesélni, masodik szerkesztdségi helyiinkon tortént, a
Sajtéhaz padlasszobdjaban.

Mikor a Forrdshoz kertiltem, itt volt a szerkeszt6ség Kecskemét f&terén, 1976
volt, ha kinéztiink az ablakon a fétérre, a fétéren a szovjet emlékmtire lattunk.

A vidéki szerkesztéségek nyugodtabbak, mint a pestiek, jorészt szerkesztotar-
sak egymas kozt vagyunk, és nem nyiizsognek, jonnek-mennek az irdk kézirataik-
kal korulottiink, mint Pesten szokas.

En is nyugodtan iiltem hét szerkesztéségi szobamban reggel nyolc dra téjban,
semmiféle latogatdra nem szamitva, amikor varatlanul kicsapddott az ajtd, és bero-
bogott Utassy Jdska.

Az oromteli iidvozlés utan csak azzal kezdtem, hogy miként keriilsz te ilyen
varatlanul és ilyen koran Kecskemétre? Mi szél hozott?

Levelet kaptam egy Katona-gimnaziumos didklanytol, felelte Joska, azt irta,
hogy az én verseimet kapta hazi feladatul. Levelében a versekkel kapcsolatban tett
fel néhany kérdést és kért télem tanacsot.

Na és? — kérdeztem Joskat.

Nincs na és — felelte. Azonnal ideutaztam!
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Teltek-multak az évek, megoregedtiink, veliink egyiitt megoregedtek az egykori
tizenhat éves diaklanyok is.

Jottek a kétezres évek, hirtelen tovatlint Utassy Joska dertije is. Egyre tOobbet
lehetett hallani betegségérdl, depresszidjarol. Egyre tobbet lehetett hallani ideg-
korhazi kezeléseirdl.

Ha otthon volt, otthon sem volt konnyti az élete, egyik versében példaul megirta
végzetes tervét, hogy halalra cigarettdzza magat.

Hol volt mar az egykor kirobband kedélyti Utassy Joska!

El6bb Pesten éltek, egy pesti lakdtelepi lakasban feleségével, majd fia betegsége
és halala utan Rédicsre koltoztek, anydsaék kibdvitett lakasaba.

Elete mindkét szinterérél van emlékem. A pesti lakételeppel kapcsolatban az,
hogy mindig hangsulyozta, a konvenciokkal ellentétben nagyon szeret ott élni,
szereti ezt a kdzeget, szomszédaival igazi, meghitt kapcsolatot talal.

Rédicsrdl pedig tobbszor felhivott telefonon, ekkor mar komoly gyogyszerekkel
kezelték, allapota ingadozo volt, de altalaban kiegyensulyozott.

Kérdeztem t&le, Joska, mit csindlsz. Altaldban azt felelte: — En alszom, anyosom
{6z, a feleségem takarit.

De allapota néha megromlott, és egyik ilyen alkalomkor felesége, Zsoka felhi-
vott, hogy nem tudnék-e neki segiteni, Joskat szeretné atmenetileg korhazi vagy
szanatoriumi kezelésre elhelyezni.

Nekem orvos baratom volt az igazgaté a mosddsi tiidészanatériumban, igy
aztan mondtam, hogy tudok segiteni, és nagyon szivesen segitek is.

Joéska bekeriilt a Kaposvar kozeli mosdosi tiidészanatoriumba.

Tavasz lehetett, kozeledhetett marcius 15-e, amikor ztig marcius, hogy Joskat
idézzem, amikor kit(izik a kokardakat, és amikor az allami kitiintetéseket kit(izik
a kivalasztottak keblére.

Orvos baratom az idé tajt felhivott telefonon, és azt mondta, hogy baj van, rom-
lik Joska allapota, és lépten-nyomon hangoztatja, miért, miért nem, hogyha marci-
us 15-én Veress Miklos Kossuth-dijat kap, akkor 6 kiugrik az ablakon.

Erre a dilemmara nem tudtam valaszt adni, a sors megoldotta a problémat,
Jéska allapota a szanatdriumban tovabb romlott, és végiil a hordagyhoz odaszijaz-
va kellett atszallitani a kaposvari korhaz pszichiatriajara.

Evek mulnak el, taldlkozom Oldh Janossal, Utassy Joska nemzedéktarsaval,
elmesélem neki ezt a torténetet.

Na és, mi lett? — kérdezi, majd mint aki maganak teszi fel a kérdést, fanyar iréni-
4val meg is valaszolja: — Es erre Utassy Joska kapta meg a Kossuth-dfjat, és Veress
Miklés ugrott ki az ablakon.

Persze, ez csak rossz tréfa, a dolgok logikajaval kapcsolatos rossz jaték. Akkor
még Utassy Joska sem kapta meg a Kossuth-dijat, sem a Babérkoszorut, amelyek-
kel késébb méltan felékesitették, és persze Veress Miklds sem vette szivére ily
ennyire koltétarsa elismeréseit.

A fene ott egye a dijakat, csak a banat rancai tudnanak elttinni homlokunkroél.

A holtak nyugodjanak békében, az él6k békében éljenek.
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