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A névtelen diagnoszta

Egy olyan portré megrajzolasara késziilok, melynek alanya bar tokéletes
kontarokat, éles és — reményeim szerint — plasztikus korvonalakat kap, az
abrazolas pontossdga anonimitdssal fog egyiitt jarni. Fogadjuk ezt el; nem is
lehet vele semmi gondunk, hiszen a portré lényege az egyszeriségben és sz(ikos
képkivagatban felsejlé altalanosabb, vagyis totalisabb nézépont, a pillanat sik-
jaban meglapulé idSbeli mélység. Am a vonasokban éppen ez érdekel minket:
az altaluk kifejezhetd univerzalék egyénitett alakzata. Minden személyiségjegy
altalanos, de a jegyek elrendezédése a személyiség egészében egyedi.

Sietve megstigom az olvasonak, ha nem lett volna eddig is a napnal vilago-
sabb: a portré mar javaban késziil. Egyesek ezen a ponton talan tippelni is batrak,
am Oket figyelmeztetem, hogy sietségiikkel elvétették az elméleti lényeget, ami
pedig az, hogy a névtablat nem szdérakozasbol vagy jatékos csinytevésbdl takar-
tuk le, hogy a legiigyesebb és leggyorsabb rantsa le rdla a leplet, hanem figyel-
meztetésbdl: a névnél fontosabb, amit a név jelol. S6t, minél kozelebb férkdziink
az arc feltarasahoz, annal kevésbé fogjuk sziikségét érezni, hogy megnevezziik a
nyilvanvaldt.

Ugy is mondhatnam, teljesen mindegy, hogy eme nagyon is komoly analizis
targya fiktiv vagy valos személy-e. ElI6bb-utdbb be kell latnunk, hogy a lehet6
legvaldsagosabb figura is az én fikcios eljarasomnak esik kegyetlen medvecsap-
d4jaba. Az anonimitas megdrzésével voltaképpen a sajat csapdamtol szeretném
megdvni 6t.

A figura vazlatat a kép belsé rendszerének alapos ismertetése szolgaltatja, a
keretfeltételek szambavétele. Ez az 6 egyik f6 jellemzdje is, s e jellemz6 sajatossa-
ga, hogy a keretfeltételeket nem elméletileg ragadja meg, hanem az elsé pillantds
szamara jellegtelennek tind részletek {igyes egymas mellé rendezésével. A port-
rénk esetében ez lehet akdr a nyak koré tekert, és el6tte megkotott mintas kendd,
amelynek lel6g6 szarai nem kétoldalt lifegnek, hanem akkuratusan el6re és hatra
simulnak, s az eliilsd rész szétteritett szarnya elfedi az egész nyakat, és valameny-
nyit a zako szarnyai altal kdzrefogott ingrész fels¢ harmadabol.

Ugyanigy lehet a feltételrendszer egyik sarokpontja az a pillanatra felvilland
kézmozdulat is, a hatarozottan 6sszezart tenyérnek az a laza csukl6 koriili ives
taglejtése, amely finom, kifejez6é és mindig magyardzo. A portré tehat nem fest-
mény, amely nyugodt és merev helyzetben abrazolja a személyt, hanem inkabb
fénykép, amely nyugodtan megengedheti maganak, hogy dsszevessen, szortiroz-
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zon, s végiil kivalasszon egy tetszéleges pillanatot, amely a figura egy vagy tobb
jellegzetességét viseli magan.

Az alany tehat magyaraz, kendével a nyakan. Homloka rancolédik, vastag
szemOldokét felvonja, mint aki kijelentésével is kérdez, majd pedig valaszra var,
noha beszédének karakterére inkabb az élesség, a sulyos kijelentések letétele
jellemzé, ezzel egyidejlileg az Gtletsziilés, az a fajta talalékonysag, amely minden
pillanatban sajat erudicidjanak roppant sulyat gyézi le.

Kérd6 tekintetébdl kiméletlen és szikar észjaras kovetkeztethetd, tanitojelle-
gl pedantéria, a kulturalis emlékezet belsévé tétele, de konnyed kézmozdula-
taval egyszersmind légiessé és elevenné is teszi a stulyos terhet, a holt tudast.
Gesztikulacidja beszédével rokon, dnszavait vezényli. Ez nem teatralitds, hanem
az alland¢ kiizdelem torndja. A nyelvi ronkbe faragott neologizmusok.

Kommentarjaival jelzi az alakzatok és figurak rimeltetésének lehetségét,
amely els6sorban fogalmi miivelet, és nem csupan hasonlitast, hanem ,egy az
egyben” felcserélést is jelent. Tekintetének jarasat inkabb a valogatas, a térbeli és
idébeli tavolsagokat ugrasszertien befogni képes gyors mozgas jellemzi.

Nem helytelen vele kapcsolatban a szemléld és a szemlélt targyi vilag pozicidi-
nak felcserélésérdl beszélni, hiszen szavai a képiesitett targyak felsorolasat tartal-
mazzak, s6t, a mult pillanatai kozott tatongd réseket fantazidjanak eréfeszitésével
kitoltott fikcids térbe maga is bekoltozik, s az eleinte lassan, majd egyre jobban
nekiiramod¢é cselekményfolyamnak kdvet8jévé valik. Nem kertil ki az ellendrzé-
se alol, de folyamatosan utdna kell erednie 6nnon teremtményeinek, s ezt csak
a téridében val6 ,teleportalassal” képes megtenni, mikézben sorra mutatja fel
a torténeti szegmensek lehetséges Osszefiiggéseit. Olyan Osszefiiggéseket, ame-
lyeknek gyakorta az ellenkezdje is igaz.

Eszjérasa nem zenei, hanem képi. Azok a nagy gondolkodok, akik sajat sze-
mélyes sorsuk terhét probaljak levetni magukrdl, ratekintésiikkel eldologiasitjak
a tragédiakat. A mi alanyunk éppen forditva van ezzel: tekintetével személyes-
séget tud kolcsonodzni az élettelen targynak vagy a holt testnek. A legpontosabb,
ha alkotderejének nem torténeti jelleget tulajdonitunk, hanem mesei beszédet.
Mitologémak elvarratlan szalait csippenti két ujja kozé, és huizza ki az élettelen
anyag tomor testébdl. A szal, ahogy rafuj, stird szévetté bomlik.

A mi emberiink nem preparal, hanem konfabuldl; vegyit és kiegészit. Csakis
a lehetséges targykorében mozog. Tudasa nem akombakomok hieroglifdja és
a legkevésbé sem zsufolt, elfeledett éléskamra lezart traktusa vagy felesle-
ges kincsek tara, hanem egy varos, amely él, zajlik, mint az id6. Tudasa arra
van, hogy a lehetségeset lelje meg mindenben, amire csak rataldl, a valoszerd
pedig csak a mindent tudas szelid akarasaval megkozelithetd. Igy vélik mesei
beszéde fogvicsorogtatd, véresen rohejes, nevetséges és Oriilten tragikus hds-
kolteménnyé.

Igaz, nem festményrdl beszélek, hanem fényképrol, de pontositanom kell: a
fénykép valos méretti, vagyis hatalmasra nagyitott, de egyes részleteit olajfesték-
kel dolgoztak at. Még az sem teljesen kizart, hogy az atdolgozas elkovetdje én
magam voltam. A figura mogotti térben volgyek és hegyek latszanak, igy a tér
alkalmat ad arra, hogy a kozelebbi és tavolabbi dolgok elkiiloniiljenek.
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A hattér mult szazadok egymasra festett, egymason atiité tabloképrészleteit
mutatja. Németalfoldi tajfestdk stilusaban Passau és Linz korabeli varos-jelenetei,
Hieronymus Bosch-t idéz6 narrativ mozzanatok, melyekben egy holokauszttor-
ténet rajzolddik ki magyar kisvaros diszletelemei kdzott, s mindennek a visszaja,
a nevetséges forditottja, a jatékos atrajzolasa, mely nem az atdolgozé kéz uralmat
hivatott kifejezni, hanem a torténetek szabadsagat, a ,minden egyszerre lehetsé-
ges” demokratizmusat, ami mégis egyetlen mesebeli univerzumma egységesiil.

Az ember hata mogott, félkozvetlen kozelségben, kisebb majalis. Hattal il
alakok kisebb kozosségeket alkotnak, kozépen egy nagyobb korben tobben is
iilnek, és egymas szavaba vagva beszélgetnek, mulatnak, zsort6l6dnek.

A portré helyzetét értelmezhetem tigy is, hogy az alanyunk ebben a félkozvet-
len kozelségben, vagy ha tetszik: még belathato tavolsagban helyezkedik el a tob-
biekhez képest, és éppen beszél valakihez. Hozzdjuk tartozik, de elkiiloniil. Nem
a kép készit6jéhez beszél, vele nem foglalkozik. Gesztusai szeretetteljesek, és egy
egészen kicsit leereszkeddek, de errdl tudomadsa van, és a gesztusgyakorlast nem
féken tartja, hanem egytittérzésbe oltja; egyiittérzd siirgetésbe.

A cimzett valoszintileg csak fiatalabb, s igy kevésbé tapasztalt. Neki mesél
vagy mesélve magyardz, talan éppen példakon keresztiil. Torténelmi példakon
keresztiil. Szemléltet.

Az egyik kezével, amely nem a magyarazatot dirigalja, hanyavetin hatrabok,
s a kinyujtott mutatéujj éppen egy tavoli varos jelenetének kozepét érinti meg,
mintha ez volna a magyarazat mesebeli megjelenése.

A varos vesztegzar alatt, korben lezart kapuk, de odabent zajlik az élet, a ftér
katjanak vizében csillog a sok pénzérme, melyeket az €16k fiirge ujjai a halottak
tiszteletére pockoltek a vizbe.

Holt teremtményeivel éppen olyan szolidaris, még a legkiméletlenebb pillana-
taiban is, mint az él6kkel.

A személyiség visszamendleges elbeszél6i kimentése nem artalmatlan mitive-
let, és éppen ezért, mert nem csak esztétikai szempontok szerint itélheté meg,
hiszen komoly erkolcsi tétje van, vannak benne erkélcsileg vitathaté mozzana-
tok is... Olyannyira igy van ez, hogy fel kell tenniink a kérdést: vajon maradt-e
személyiség ama nevek mogott, amelyek gy csendiilnek meg egy-egy esemény
felidézésekor, mint amikor aprépénzzel fizet a vevé.

Az ember ujja a szokdkut cstcsdiszét érinti, és egészen tigy, mintha a tér lehe-
tetlen jatéka volna, az ujj alatt a varosra egy csikban arnyék vetiil. Ezen a csikon
halad végig egy id0s férfi.

Ahogy jobban szemiigyre veszem a hazfalakra felkapaszkodd surlofényt,
mintha nem is nappali vildgossag volna, hanem a telihold fénye. Pedig meg mer-
tem volna eskiidni, hogy az el6bb még nappali fénynek tiint. Meghokkent a varos
napszaki elkiiloniilése a hattér egységes vilagrendjétol. Talan épp ezért valik az
ember szemléltetGeszkozévé.

De vajon honnan lathatja, ha egyszer hattal iil neki? Vajon nem az 6 deiktikus
gesztusa bontotta meg a nappali fényt? Hiszen most a mutatéujja sem vet arnyé-
kot. Koriilotte csak eziistds derengés. S ha vesztegzar alatt all a varos, akkor vajon
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a ragaly biintetés-e. Vajon blinds varosrol van-e sz6? Az imént olyan taktilisnak
tint a benne zajlo élet!

A ramutatasban rejlik-e isteni itélet, a teremtés akadalytalan és személytelen
kiviilallasanak torvénye, vagy ez maga a megrendiilés? A teremt6 megrendiilése
onmaga elfogodottsdga miatt — amelyet nem vart?

Az ujj mar nem a szokdkutra bok, egyaltalan nincs a megszokott helyén; a
magyarazo masik kézfejnek tiikdrparja lett. A varos kapui nyitva, ismét ragyog a
nap, és zajlik az élet: gyerekek labdaznak a templom mellett, egy kovacsmiihely
nyitott ajtajaban latni az iillét, rajta az izzo6 vasat, s bar a kép kapraztatja a szemet,
de most mintha hallhato is volna a tavoli kopacsolas.

Az alany helye: hiilt hely. A varos tavoli jatékterében talalok ra egy kis id6
mulva. Az id6s férfi el6tt all, hatratett kézzel, melyben taskajat lobalja, s enyhén
eléredontott torzzsel hallgat. Hallgatja az dregurat, mint beteget a diagnoszta — a
blinds varosrol.
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