Szepesi Attila

Jeruzsalem tornyai

(barbar szonettek)

S zentgydrgypusztan

Egyszer, még a hatvanas évek elején

kibuszoztunk Victor Matyival Szentgyorgypusztira Aprilyékhoz.
Epp operit késziiltiink trni Rikos Sandor Gilgames-forditdsa nyomdn,
magam irtam volna a librettot, Matyi a zenét.

A székelykapus hizbol, mely Erdély hangulatdt idézte,

lementiink a kolt6 unokdival a Duna-partra focizni.

Este aztan szalonndt siitéttiink a sziklak alatt,

ahol az uhu-par fészkelt.

Az oreg kolté hamar elszunditott a ronkfin,

miutdn mesélt keveset nagyenyedi gyerekkorairdl,

farkas-, medve- és vipera-kalandjairdl.

Unokdi lathatéan nem bantdk, hogy vdlldra billent fejjel szunyokdl,
mert szdzszor hallottdk mdr

a régi torténeteket.

Jégcsapok

Nyaranta Pesten eljdrtam a Virosligetbe focizni
Balint Pistivel,

aki néha meghivott magukhoz a Rottenbiller utcdba.
Verseket irt, késobb — mdr New Yorkban

szinhdzat szervezett.

Apija, a festd, Bdlint Endre,

akinek képei elboritottdk a szobafalakat,

épp Pirizsban élt, és ekkoriban késziiltek hires
Biblia-illusztrdcidi.

Szemeélyesen csak késobb talialkozhattam vele
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a budakeszi tiid6szanatériumban,

ahol tébécés bardtomat ldtogattam meg.

Kinn fekiidtek egymds mellett a jégcsapok-lepte téli teraszon.
Csak elgyotort arcuk latszott ki a temérdek gyapjiitakardbol.

Béla, Béla

Egqy kurta évig a Széchényi Konyvtir Hirlaptirdban dolgoztam
érettségi utin,

mert elsé nekifutisra nem vettek fel a szegedi fGiskoldra.
Gyakran betoppant az olvasdterembe

eqy kopasz dregember, akit iddsebb kollégdim

nagy dhitattal duruzsoltak koriil, Béla, Béla.

Megkérdeztem, ki ez a bdcsika,

mire azt felelték,

a legokosabb magyar ember.

Okos vagy sem, én nem voltam elragadtatva Hamuvas Béldtol,
mert eqyik kataléguscéduldt kormélte a masik utdn,

és nekem kellett ingatag létra hegyében billeguve

lehaldsznom a polcok tetejérdl

a csupa-por folyéirat-kitegeket.

Picasso

Frédi bdcsi anydm konyvtdri kollégdja volt

és titkos széptevdje.

Amikor megtudta, hogy festek meg rajzolok,

végignézte mappdam nonfigurativ krikszkrakszait.

Diinnyogott, tanulnom kéne,

majd elmesélte, hogyan taldlkozott Bécsben Richard Strauss-szal,
ismerte tovdbbd a muzsikus Olivier Messiaent, Pdrizsban pedig
felkereste Picassot, hogy dtadja neki Czobel Béla iidvizletét.

A festd némdn hallgatta és mappdjdaba rajzolt kozben,

aztdn a papirt szemétbe hajitotta.

Ne dobja ki, adja nekem azt a lapot, szélalt meg egyszer Frédi bicsi,
Picasso feléje nyiijtotta a tusrajzot és csak ennyit mondott: tizezer frank.
Nincs nekem annyi pénzem, nyogte szegény Frédi bd,

mire a festd vdllat vont, a lapot Osszegytirte és belehajitotta a szemétkosdrba.



Petruska

Mindennapi nydri hangversenyek

a Kdrolyi-kertben meg a Zeneakadémidn!

Jegyiink se volt,

ugy kellett belégnunk, ha a jegyszedd néni félrefordult,
és megtette, ha kozeledni ldtott benniinket.

Dean Dixon, a fekete drids Schubertet vezényelt,
Ernest Ansermet pedig, Debussy hajdani inasa
kedvencét, Rimszkij-Korszakovot.

A legemlékezetesebb mégis Sztravinszkij fellépése volt,
ahogy a Petruskdt dirigdlta

elektromos szikrdk pattogtak beldle.

Egy kozépkori szerzetes meg egy modern pojdca

jOl dsszefért benne.

Tapsunkra pedig mindig mdsik ajtén bukkant el6, mint ahonnan virtuk.

Jeruzsalem tornyai

A Széchényi Kényvtirban ismertem meg

Gerloczy Gedeont.

Folydiratokat kért, én hoztam ki neki a raktdrbol.
Eszrevettem, hogy mindig eqy-egy Csontviry-cikknél iiti fel a poros lapokat.
En is nagyon szeretem Csontvdryt, mondtam neki,

bar csak néhdany képét lattam a Galéridban.

Nem tesz semmit, mondta, gyere el hozzdm,

mutatok néhdnyat.

Az Aranykéz utcdban lakott eqy sziik polgdrlakdsban,
ahol a falakat ellepték

az igloi patikus vdsznai.

Feszengue kavargattam a tedit

szemkozt a Marokkoi tanitoval,

beszorulva a Magdnyos cédrus és Jeruzsdlem tornyai kozé.

Kalangya

A hirlaptdarban
Balla Sanyi bdcsi iilt a szomszéd asztalndl,
karikds-szemti, szivbeteg dreg.
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Egyszer észrevette, hogy kataloguscédula helyett verset kormaolok,
és elmesélte, 0 is irt valaha,

Szegeden tagja volt a Fiatalok Miivészeti Kollégiumanak
megjelent eqy Kalangya cimii konyve is.

Szkeptikusan magyardzta: a miivészpdilya keserves,

lam, régi cimbordi koziil szegény Radndti Miki ldgerben végezte,
Buday Gyurka Wimbledonba emigrdlt,

Bercit pedig, azaz Berczeli Anzelm Kdrolyt

ma mdr kutya sem emlegeti, pedig tdn & volt a legtehetségesebb az egész
Tisza-parti kompdnidbol —

j6 lesz vigydznom.

De natura sonoris

A Jikob ébredését meg a De natura sonorist

probalta Krzysztof Penderecki

magyar muzsikusokkal,

akik — ilyet azota se lattam — fellazadtak ellene.
Botranyba fulladt a proba,

félbe kellett szakitani.

Van O- meg Uj Testamentum, hdborogtak a zenészek,
minek még uijabbat kitaldlni.

Neémi sziinet utan,

mire megnyugodtak a kedélyek,

lassan minden a helyére keriilt.

A suttogdsok, eltort taktusok, kopogdsok meg sohajok.
Penderecki

keményen tartotta a gyepldt.

Szent Kutya

Ha nem volt pénze ebédre vagy cigarettira,

a hérihorgas és fogatlan Szentkuthy Miklds,

aki a Kozponti Antikvdrium kozelében lakott, ahol egy évig dolgoztam,
és akit a bardtai Szent Kutydnak hivtak,

lehozott néha eladni két-hdrom példdnyt a Prae-bél,

vaskos regényébdl, amit csak kevesen ismertek,

de akik igen, remekmiinek mondtdk.

A vdjtfiiltiek persze azonnal lecsaptak a poros és felvdgatlan kotetekre.
Mondtuk neki, hozhatna egyszerre akdr tobbet is,

mert eldrulta: tele van a kamrdja hajdani regényeivel.



Mire azt felelte sdtani kacajjal, kivillantva egy-két maradék fogdt:
kell a t6bbi az inséges napokra,

alig van valami jovedelme, hiszen a negyvenes évek végén
kitiltottik az irodalombdl Révaiék,

csak néha egy-egy életrajzi regényt méltoztatnak kiadni téle.

A Sarkany Lovagrend

Egy szegedi kocsmdban,

az azota becsukott Sdrkdnyban alapitottuk meg

Temesi Ferivel — pontosabban szélva: nem is megalapitottuk, inkdbb feliijitottuk
kujon Zsigmond kirdly emlékére

a Sdrkdny Lovagrendet.

Akkurdtusan papirra vetettiik a sérhabos asztalon az alapszabadlyokat,
sarkdanyos cimer, fehér zdszlo — kozépen vords napkorong,

évente titkos Osszejovetel, 1ij tagok avatisi ceremonidja,
rendfokozatok: jelolt, fél-adeptus, mester, nagysdrkiny.

Régton hajba kaptunk, kit kéne felvegyiink harmadiknak.

Feél évszazad eltelt azota,

de ma is csak két véniild tagja,

két horgado félig-beavatottja van

az alvd lovagrendnek.

Foldonfuto

A szegedi Higiban

ifjii poétajeloltek

boroskancsé mellett irodalomrdl csevegtiink,

amikor odaiilt mellénk egy

cigdnyképti oregember.

Hullarészegen Juhdsz Gyula dcesének makogta magit.
Valéban hasonlitott a koltéhoz.

Tisztelettel kérdezgettiik batyjirdl,

de nem tudott semmi érdemit mondani.

Valami elprédalt sarokhdzat emlegetett,

ki tudja hdny hold legel6t meg szdlét,

amibdl 6t kisemmizték, igy lett 0rok életére foldonfutd.
Néha belekortyintott a pohardba, aztin

tovdbb doélt beldle a fekete szitok.
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Titusz

Egy féiskolai rajzordra

professzorunk, Vinkler Laci bd meghivta régi bardtjdt,

Tituszt, azaz Korniss Dezsot,

a legendds mestert, akit

szdmiiztek a szocredl paradicsombdl.

Ott csetlett-botlott a festddllvinyok kozott,

dsszecsippentett szemmel figyelte, ahogy

a csupa-rdanc nénike portréjat rajzoljuk az utdlatos szénriddal.
Mosolygott,

hiimmogott-diinnydgott.

Végiil kinyiijtott jobb kezével

mindenféle dkombdkomot: pottydket meg iveket rajzolt a levegdbe.
Meg se mukkant.

Sokat lehetett tanulni téle.

A rothadt vizcsepp

Az elfelejtett Kazinczy-kortdrs kolt6, Vilyi Nagy Ferenc
verseit, koztiik A rothadt vizcsepphez irt remeklést
méltatta épp Weores a Murakozi utcdban, amikor betoppant
frissen megjelent verseskitetével Kemenczky Judit.
Elmondta, nemrég Pdrizsban jdrt és

az ottani neoavantgdrd-poétik

tidvozletét hozza,

s0t eqyikiik, B. elkiildte a nagyra becsiilt mesternek
most napvildgot litott konyvét is, de &

szdnja-banja, a nagy kapkoddsban otthon felejtette —
legkozelebb pétolja a mulasztdst.

Mire Wedres kajanul csak ennyit mondott:

tudod mit, Jutka,

nem banndm, ha legkizelebb is otthon felejtenéd.

A £6ld rétegei

Az oreg festd, Veszelszky Béla,
ha magdra akart maradni,
kiballagott a kertjébe



és lemdszott a g0dorbe,

amit hosszii évek alatt dsott.

Atmetszette a fold rétegeit,

agyag- és kavics-sdvokat taldlt, néhol hajdani tiizre utald fekete hamut.
Kigordiilt dséja nyomdin

egy-egy megsdrgult csont — taldlgatta, miféle,

meg egy-egy tenger-emléke csipkés csigahé;.

Villdra dolt,

beszivta a fold nehéz illatdt,

elszundikdlt és nem hidnyzott neki sem a kinti ldrma,
sem az égen pisldkold csillagok.

A balvanyok neve

Bardatom, a dunaharaszti sator-tabori f6-f6 indian, Tornai Joska,
akinek verseskotetét, A balvdnyok nevét

a legjelentdsebb kortdrs-konyvnek mondta Wedres Sdandor,

az esti tabortiiznél borozgatva elmesélte: nemrég felkereste eqy
ifjui amerikai poéta,

azzal, hogy forditani szeretne a verseibdl.

Beszélgettek is err6l-arrdl, am amikor bardtunk felidézte

az Otvenes évek rémségeit, a viratlan hdzkutatdisokat meg a letartoztatdsokat,
az ifjii amerikai hirtelen elkezdett magabdl kikelve orditani:
Hazudsz, ilyesmi nem torténhetett,

te az imperialistdk iigyndke vagy,

hiszen az képtelenség, hogy barmiféle hatésag csak 1igy

se sz0, se beszéd, az én beleegyezésem nélkiil

berontson a lakdsomba!

Kyvagiokén

Felkerekedtiink Déry Tibor sziiletésnapjit koszonteni,

amikor szerkesztdségi kisinasként dolgoztam a Kortdrsndl.

Volt cifra tésztok sora meg koccintgatis,

végiil Déry sejtelmes mosollyal dtadott foszerkesztonknek egy
dossziét, onéletrajzi kisregénye, a Kyvagiokén kéziratdt.

Fiityiilhet a szél, van egy Déry-regényiink, biiszkélkedett fondkiink,
dm mdsnap kozolte, éjszaka elolvasta a kisregényt és

nem meri kézélni, be kell mutatni a hivatalnak.

El is jutott a mii a nagybajszii legfobb hatalmassdgig,
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aki — bdr Déry bardtja és tisztelGje volt — eqy zord mozdulattal kihiizta a regény
mdsodik részét, ami a 45 utin torténteket taglalja.

Azt tizente, csak a kordbbi idbkre vonatkozo fejezeteket kozolheti a Kortdrs.
Néhdny hénap miilva ugyand arrél szénokolt az Irdszovetség kozgyiilésén,
hogy az irék tiintetden a multba menekiilnek és nem irnak a mdrol.

Filtol

Wedres Sindor szornyti cigarettikat szivott,

Munkast, Filtolt, Fecskét.

Egyszer bemutattam neki egy irodalmi est sziinetében Temesi Ferit,

és a kolté megkindlta nalandl két fejjel magasabb komamat

— aki 1igy nézett fel vd, hogy valojaban lenézett —, egy mentol-illatii cigarettdval.
Feri dhitattal szivta végig a Filtolt, bdar utdlag bevallotta, olyan szornyii volt,
hogy csak a koltd irdnti tiszteletbél nem dobta el azonnal.

Néhdny hénappal késébb, amikor az ébudai Térszinhdizban bemutattik

A holdbeli csonakost, Wedres mdr nem tudott felmenni a lépcsdn,

1gy cipeltiik fel kétoldalt tamogatva, ldba a levegébe kalimpalt.

Az el6adds sziinetében nem Qyiijtott rd, és amikor megkindltam, szomorkdsan mondta:
koszondm, nem szivok, biar nem én hagytam el a cigarettit, a cigaretta hagyott el engem.
Pedig kordbban csak legyintett, amikor Amy néni rdpiritott a sok cigaretta miatt:
vasbol vagyok!
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