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Agárdi Péter
„Meglett” könyv az értekező József 
Attiláról
Lengyel András: „…gondja kél a gondolatban” 

Lengyel Andrást aligha kell bemutatni a Forrás olvasóinak, hiszen a folyóirat egyik leggyakrabban 
foglalkoztatott tudós szerzője; e tanulmánykötet írásaiból kettő eredetileg is itt jelent meg. Más témá-
jú írásairól nem is szólva, a 2005. áprilisi József Attila-centenáriumi Forrás-összeállításban szintén két 
publikációja látott napvilágot. 

A metonimikus címadás részemről nemzedék- és kritikustársi érzületből fakad; kitűnő könyve 
mögött természetesen Lengyel Andrást látom-érzem felelős értelmiségiként meglett embernek, „akinek  
/ szívében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s mint talált tárgyat visz-
szaadja / bármikor – ezért őrzi meg, / ki nem istene és nem papja / se magának, sem senkinek.” (Eszmélet X.) 
Lengyel Andrásnak a kutatási témája és megközelítési módszere éppen a nagy József Attila-ciklus 
centrális élményrétege: az eszmélet, a gondolkodásmód, a világlátás. E kötet előszavában s a 2005. 
augusztusi Tiszatáj Hollósi Zsolt által készített kitűnő portréinterjúban maga is gondolkodástörténeti 
filológiát művelő kutatóként, gondolkodás-történészként mutatkozik be – találóan.

Folytathatnám tovább is a „meglett ember”, illetve a „meglett könyv” képeinek értelmezését, 
de egyrészt a túlbeszélő megfejtés ellene fordulna az itt és most etikai s nem esztétikai értelemben 
használt metaforának, másrészt nem Lengyel András-portrét, hanem könyvismertetést írok. De hogy 
stilárisan még agyon is csapjam a metaforát: a régóta készülődés, a beérés, a végre-megjelenés értel-
mében is meglett ez a könyv; szervesen növekedő-beérő termés gyümölcse a magyar szellemi életben, 
illetve a József Attila-tudományban.

Több mint tíz éve, s ugyancsak ezeken a hasábokon látott napvilágot Lengyel első összegező 
igényű tanulmánya a József Attila prózai munkáiban tetten érhető, rekonstruálható szemléleti, 
mentalitástörténeti „logikáról” (Az „elrejtőzött világegész” keresése), azaz – miként írásának alcíme is 
jelzi – József Attila gondolkodói alkatáról (Forrás 1995. 4. sz.; kötetben: Lengyel András: A modernitás 
antinómiái. József Attila-tanulmányok. Bp., Tekintet-könyvek, 1996). Szerencsés volt annak idején a 
„gondolkodói alkat” terminus technicus kiválasztása, ennek révén lehet a leginkább megragadni, 
értelmezni József Attila szuverén bölcseleti írásait és töredékeit, értekező prózáját. A „gondolkodói 
alkat” kategória telitalálat voltát bizonyítja, hogy többen átvették, legutóbb – korrekt hivatkozással 
– Füzi László is, méghozzá József Attila mellett Németh Lászlóra és Márai Sándorra is „kiterjesztve” 
a kifejezés hatáskörét (Füzi László: A Semmi közelében. Három magatartás. József Attila, Németh László 
és Márai Sándor gondolkodói alkatáról. Pozsony, Kalligram, 2003)  

Az elmúlt évtized során azután szisztematikusan végigelemezte és elemzi Lengyel András a 
költő prózai szövegeinek jelentős hányadát, s ennek a műveletnek külön ösztönzést adott a József 
Attila-textológia „kopernikuszi fordulata”, megannyi „új” szöveg előkerülése és azok új filozófiai-
hermeneutikai értelmezési térbe kerülése. A filozófia napjainkban maga is elsősorban szövegek, 
kontextusok és olvasói ajánlatok diskurzusa s nem doktrínák konstruálása és kánonjaik ütközése. 
Tetejébe József Attila – gyakran töredékes – szövegei tele vannak talányokkal, tehát eleve roppant 
„vibráló” az egykori és a mai recepció. Lengyel értelmezései így természetszerűleg keltettek és 
keltenek vitákat, mint ahogy maguk is polémikus kihívások: egyrészt számos konkrét szöveg olva-
satában, intertextuális jelentésük fölfejtésében, a forrás, a hatás és az újrateremtés mérlegelésében, 
másrészt a költő prózai, gondolkodói, tanulmányírói és publicisztikai munkássága minéműségének 
és minőségének megítélésében. 
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Nem mellékes és nem pusztán funkcionális jelentőségűnek, hanem nagy formátumú és számos 
ponton originális bölcseleti teljesítménynek tartja Lengyel a tanulmányműfajt a költő életművében, 
sőt az egész XX. századi gondolkodástörténetben is. Mindez sajátos kutatási módszertanok alkalma-
zásával és kidolgozásával is együtt jár nála: van, ahol a tényleges, filológiailag bizonyítható hatások-
ra; van, ahol az analógiákra és a kontextusra; és van, ahol a „felhasznált” tételek, fogalmak egészen 
új konstrukcióba állítására, azaz József Attila teoretikus kreativitására figyel. Van, amikor meggyőző 
Lengyel; van, amikor elgondolkodtató; s van, amikor még egyelőre elhamarkodottnak tetszik véle-
kedése. A hatásvizsgálatok, a szövegértelmezések és a gondolati rekonstrukciók terén azonban egy 
olyan színvonalú teljesítménnyel, amilyen Lengyel Andrásé, igazából csak hasonló alaposságú, 
tudományos fedezetű véleményt illendő és méltó „szembeállítani”. Aligha megfelelő alkalom erre ez 
a folyóirat-recenzió: legföljebb vitairányokat és módszertani disputalehetőségeket villanthat föl, no 
meg – mindenekelőtt – kedvet csinálhat a könyv szisztematikus földolgozásához.

Lengyel András elhárítja magától azt a kihívást, hogy máris szintetizáló módon adjon áttekintést 
a József Attila-i bölcseleti prózáról. Ehhez még valóban sok feltétel hiányzik, nem utolsósorban az 
1930 utáni szövegek új kritikai kiadása, amely elsősorban Horváth Ivánra és Tverdota Györgyre „vár”. 
(Mikor ezt a könyvismertetést írom, a Horváth Iván animálta internetes prózakiadás éppen nem is 
hozzáférhető: az „átalakítás miatt zárva” tábla van rá kiakasztva.) Mindemellett számos fogalmi, 
eszme- és kapcsolattörténeti feladvány is  megválaszolást igényel egy majdani szintézis előtt, s 
éppen ezek terén tettek, öles lépteket Lengyel András tanulmányai. Nem monográfiát ír tehát, de a 
költő szövegeit végigpásztázva szinte valamennyi fontos szellemi, filozófiai, gondolkodástörténeti 
hatás, illetve kapcsolati lehetőség szóba kerül elemzéseiben: a keresztény teológia, a liberalizmus, 
az életfilozófia, a marxizmus és XX. századi variációi, az egzisztencializmus különböző változatai, a 
pszichoanalitikus teória, a nemzeti plebejus világkép, a freudomarxizmus stb. 

Roppant izgalmasan elemzi és értelmezi (újra) a József Attila-i szövegekben – történetileg is 
kibomló – olyan bölcseleti és  művészetelméleti fogalmakat, mint az abszolútum, ember, eszmélet, 
egzisztencia, fogalom, gondolkodás,  ihlet, intuíció, művésziség, nemlét, nemzet, önlét, szemlélet, világegész 
stb. Ha nem is véglegesen kidolgozott eszmetörténeti periodizálással, de meggyőzően jelöli ki s 
nevezi meg a fontosabb bölcseleti súlypontokat az 1927–1937 közötti évtized termésében: a 20-as 
évek második felének a korai egzisztencializmussal (is) érintkező, alapvetően művészetfilozófiai 
orientációjú periódusát, majd a marxista fordulatét 1931 elejétől, amely azután hamarosan kiegészül 
a pszichoanalízis iránti teoretikus érdeklődéssel, illetve az ún. freudomarxizmussal. Ez utóbbival 
– hadd tegyem hozzá – egyidejűleg  (paradox módon) társadalomontológiai és gazdaságfilozófiai 
elmélyülés is együtt jár. 

Metafizika, materializmus, szabadelvűség és freudizmus részben egymást váltva, részben egyidejűleg 
ihleti és karakterizálja a költő bölcseleti gondolkodásmódját és kínál valamiféle kauzális világma-
gyarázatot, miközben ezt a folyamatot át- meg átszövik a különböző direkt politikai és közéleti 
élmények, kísértések és elkötelezettsége. Sőt ez utóbbiak olykor „teoretikus igazolást” is keresnek az 
előbbiekben. Végig jellemzi József Attila gondolkodói pályáját valami abszolútum keresése, ami egy-
szerre lelki és teoretikus szükséglet a számára, s ezt az abszolútumot (különböző formákban) a költő 
egyfajta „ellenerőként” is fel akarja vonultatni a saját személyiséget fenyegető „végtelen regresszus”-
sal szemben – ahogy ezt Lengyel már 1995-ös programtanulmányában kifejti. Mégsem az eszmetör-
téneti ív felrajzolása a fő érdeme Lengyelnek, hanem az a szívósság és kreativitás, ahogy kimutatja 
József Attila egyes tételeinek, érveléseinek kapcsolatait és analógiáit olyan gondolkodókkal, mint 
Arisztotelész, Bartók György, Bergson, Croce, Freud, Jaspers, Halasy-Nagy József, Hegel, Heidegger, 
Husserl, Kierkegaard, Pauler Ákos, Renan, Schelling stb. Ezek a kapcsolódások és intertextusok per-
sze különneműek és eltérő nagyságrendűek, de egyidejűségük és egymásutániságuk, sajátos József 
Attila-i konstrukciójuk megannyi új felismerésre késztetik a szerzőt. 

Lengyel természetesen gondosan és korrektül épít és hivatkozik az addigi eszme- és kapcsolat-
történeti eredményekre, illetve esetenként szembesül is velük. Tverdota György kutatásai után, vele 
is vitatkozva, tud például újat mondani az Ady-vízió művészetelméleti rétegeiről, fenomenológiai 
vonatkozásairól, jóval átfogóbb kontextusba helyezve ezt az írást a Kosztolányi provokálta irodalmi, 
nemzedéki, kritikaszemléleti, paradigmaváltási eszmecserénél. S nem csak annyiban, amennyiben 
– Tverdotához hasonlóan – a korai költészetbölcselet, az Ihlet és nemzet egyik sűrítményének tekinti. 
„Meglehet – írja Lengyel –, sokak számára provokációnak hat, de ki kell mondani: József Attila az 
Ady-vízió révén a maga kora magyar »nagykritikusa«. Teljesítménye olyan színvonalú és olyan jelen-
tős, mint a 19. század második felében Arany Jánosé volt; a versértés és az elméleti tudás egyesült 
benne. Az Ady-vízió önmagában is jelzi, a magyar irodalomkritikai gondolkodás nagy vesztesége, 
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hogy József Attilára mint irodalomkritikusra a magyar irodalmi élet nem számított, s az az elméleti 
tudással társult mély versértés, amelyet birtokolt, mint kritikai potenciál kiaknázatlanul maradt.” 
(111. p.) Nem provokáció ez, hanem sok tekintetben releváns értékminősítés, amelyet számos esz-
metörténeti kapcsolódás és analógia is hitelesít. Azért mégis engedtessék meg némi jelleg- (s nem 
formátum)beli elrajzolásnak minősítenem Lengyel állítását. Ilyen alapon a Babits-pamflet is fölstilizál-
ható, s nem egy további József Attila-i „igazságtalanság” is. 

Egy tudományos igényű kritikatörténet felől nem az ítéletek maradandósága, a pontos igazságér-
ték, a telitalálatok száma minősíti a kritikust, hanem – az éppen a kritikaíró Arany Jánost elemző és 
Lengyelhez hasonlóan mentalitástörténeti profilú Dávidházi Péter megfogalmazásában – a normatív 
értékelés és az értékelő normaképzés egysége (Dávidházi Péter: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi 
öröksége. Bp., Argumentum, 1992). Nem szentségtörés talán, ha leírom: József Attila ilyen értelemben 
nem volt sem par excellence kritikus (még kevésbé „nagykritikus”), sem bölcselő. Függetlenül igaz-
ságaitól és tévedéseitől. Számára minden teoretikus keresés, átvétel és újraalkotás, illetve valamennyi 
irodalomkritikai vállalkozás közvetlen önértelmezési funkcióval rendelkezik, legyen szó személyisége 
és környezete súlyos konfliktusokkal terhelt viszonyáról vagy a lírai világalkotás természetéről. 
Bár természetesen minden filozófiában és kritikai életműben tetten érhető valamiféle latens vagy 
manifeszt szubjektív indíttatás, érdekeltség és ihlet, a filozófiai, kritikai alkotások és életművek azért 
alapvetően mégiscsak  tudományosan dezantropomorfizáló tudatformaként működnek, eltérően a 
művészet, az irodalom lényeg szerinti, „ontológiai” természetű személyiségre vonatkoztatottságától. 
S bár tudom, hogy nincsenek merev határok a tudatformák között – éppen az esszé műfaja erre a 
legmeggyőzőbb bizonyíték –, magam éppen ebben az önreflexiós-önmagyarázó funkcióban látom József 
Attila teoretikus-gondolkodói produktumának sajátszerűségét és értékét. 

Nem szükséges őt mentegetni, de nem is kell érett bölcselővé kanonizálni: teoretikus prózaírói 
életműve egy „önzően” saját magára és alkotásmódjára kérdező−választ kereső egyéniség filozófiai, 
művészetbölcseleti és politikaelméleti reflexióinak az íve és szintéziskísérlete. Nem ezen a szubjekti-
vizmuson kívül, hanem éppen ennek révén kristályosodnak ki maradandó, sőt reveláló – esetenként 
szállóigékké nemesedő – elméleti, társadalomfilozófiai, esztétikai felismerései, amelyeknek a frisses-
sége, esetenként a bátor totalitás-kísérlete (s nem feltétlenül a tárgyi igazsága) az érdekes s az értékes 
az utókor számára. Aligha valamiféle „kész” (bár töredékes) filozófiai rendszer monumentalitása, 
még kevésbé a szigorú belső logikájú katedra-zártság glóriája ad rangot a költő értekező prózájában 
testet öltő gondolatiságnak, hanem a zseniális alkotói szubjektivitásban fölérzett teoretikus lényegi-
ség és a sziporkázó innovativitás. Vagyis a modern értelemben vett társadalom- és művészetelméleti 
diskurzus-képesség. 

Lengyel Andrásnak óriási érdemei vannak abban, hogy nemcsak rekonstruálja és értelmezi a 
gondolkodó József Attilát, de rehabilitálja is formátumát. Most már tehát nem is a leértékelésekkel 
szemben kell „megvédeni”, hanem e gondolkodói alkat és teljesítmény sajátos jellegét, minéműségét 
és kapcsolati hálóját érdemes tovább elemezni. Magam, egyetértve a szerző számos konkrét értel-
mezésével, inkább tehát a fenti értelemben vett esszéista típusú gondolkodói alkat szempontját érzem a 
legtermékenyebb megközelítési lehetőségnek: ne csupán a kanonikusan pozitív vagy negatív előjelű 
politikai „kicédulázás”-okon legyünk túl, hanem ezek filozófiai meghosszabbításain is. S ha már az 
Ady-vízió művészetkritikai funkciója került szóba: a „nagykritikusi” műfaj és hivatás mérlegelése 
helyett talán izgalmasabb, hogy – önmagára vonatkoztatván is – miféle irodalmi normákat küzd vagy 
éppen épít ki a költő egy évtizedes tanulmányírói, bölcseleti működése során. Ha ezt vizsgáljuk, 
feltűnik: az 1928-as Brichta Cézár-kritika (Egyszerű énekek) után már ebben az Ady-vízióban is meg-
előlegezi az 1931-es Irodalom és szocializmus című tanulmány egyik részletesen boncolgatott alapdi-
lemmáját, a haladás és a művészi hitelesség, a tendencia és esztétikai kreativitás, a politikum és a 
művészietlenség viszonyáét. 

József Attila lírikusi és teoretikus életművének az egyik, ha nem a fő kérdése ez a viszonyrendszer: 
a 20-as évek végén az ún. tiszta költészet elméletében és gyakorlatában, 1931-ben „a történelem levese 
már emelgeti a fedőt” játékos levezetésével keres hozzá elméleti és/vagy  szellemes argumenációt, 
hogy egyéb szöveghelyeket most ne idézzek. A téma az 1930-as évek eleje európai baloldali, mar-
xista, avantgárd, népies és polgári humanista művészkritikai, esztétikai gondolkodásának egyik, ha 
nem a legfontosabb dilemmája volt. Maga a József Attila-líra, illetve poétikai karaktere és szocialista 
természete is tét itt, hadd utaljak csak a versátdolgozások körüli vitákra, a „politikai” és a „filozófiai” 
versek költőiségének megítélésére. Nos magam éppen ezt a folyamatos dialogikus elméleti válasz-
keresést, s ennek döntően ars poetica-jellegét érzem a kontinuitásteremtő lényegi vonulatnak József 
Attila prózájában. A költő minden teoretikus, s főleg irodalombölcseleti kihívást abból a szempontból 
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él és válaszol meg, hogy saját alkotói önértelmezésében és problémamegoldási küzdelmében mihez 
„segítheti” hozzá. Ez az antropomorfizáltság és esszészerűség ugyanakkor nem leértékeli, nem 
„privatizálja”, ellenkezőleg, talán éppen hogy a helyére rakja az alul- és túlértékelés végletei között 
hánykódó József Attila-prózát: a lírikusi életmű mellé.

A Lengyel András-kötet két tanulmánycsokráról szeretnék a továbbiakban külön is írni: az egyik 
a népi-nemzeti, a másik a szocialista gondolatkört elemzi.  Ami az előbbit illeti, négy kiemelkedő 
színvonalú írásra utalok: Az „Ihlet és nemzet” nemzetfogalmáról; A „narodnyik” József Attila; József Attila, 
Rátz Kálmán és „A nemzeti szocializmus”, végül a Még egyszer József Attila 1933-as kisiklásáról. Lengyel 
lefegyverző szakmai igényességgel, kutatói szenvedéllyel s ugyanakkor „a meglett ember” és „az 
írástudó felelősségé”-vel nyúl hozzá – nem először – ahhoz a kérdéshez, hogy mi volt a viszonya 
József Attilának – a nemzet teoretikus értelmezése mellett és ennek révén is – a Szabó Dezső-i, a 
„barthás”, a népi-népies, a nemzeti radikális, a populista és a nemzetiszocialista témákhoz, élmény-
körökhöz. Tasi József, Péter László, Szabolcsi Miklós, N. Horváth Béla, Tverdota György s mások 
kutatásai után is tud új összefüggéseket feltárni: nincs tekintettel vélt vagy valódi tabukra, de az 
újdondász lihegése, szenzációhajhászása is távol áll tőle. A nemzetfogalom – Lengyel szerint – elsődle-
gesen költészetbölcseleti megközelítésből épül be a költő gondolatrendszerébe, tehát nem ideológiai vagy 
politikai élményként, hanem egyfajta – szerintem ugyancsak önreflexiós célú – filozófiai dedukció 
révén. A nemzet nyelvi és kultúrközösségként való felfogása a 20-as évek végén maradandó tétele 
József Attilának, ha ott és akkor némileg sterilnek bizonyult is. Igaza van Lengyel Andrásnak: „a 
nemzetnek ez a fenomenológiai jellegű interpretációja, amelyet itt József Attila produkált, a maga 
szigorúan érvényesített logikájával […] egy sajátos, új nézőpontot jelent a magyar gondolkodás-
történetben…” (87. p.) Hozzáteszem: ez a teoretikus nemzet-értelmezés azért nem annyira egyedi, 
hiszen több szálon rokonságot mutat pl. Babits Mihály hasonlóképp filozófiai mélységű és „magas-
ságú”, Renantól szintén megihletett nemzet-felfogásával, amelyet Babits már az 1910-es évekbeli 
tanulmányaiban kidolgozott.  Nem kevésbé izgalmas, hogy miként értékelhető a költő 1928 nyarától 
datálható közéleti-politikai kötődése a Bartha Miklós Társasághoz, a kezdődő falukutatáshoz, az 
Előőrshöz, egyáltalán: a harmadikutas paraszti szocializmus ideáljait megfogalmazó mozgalmakhoz. 
A fenomenológiai interpretáció „alá” mintha ekkortól kezdve töltődött volna be a „nemzeti valóság” 
– legalábbis annak plebejus nemzeti ideológiájú megélése.

Az általam eredetileg az Ilia Mihályt köszöntő szegedi kötetben olvasott „narodnyik”-tanulmányá-
ban Lengyel András nagyszerű tanárához méltó árnyaltsággal elemzi a költő belső antinómiákkal 
terhelt, de felkavaró szellemiségű és csillogó tehetségű írásait. Köztük a [Tisztelt Szerkesztőség!...] 
címmel ellátott kéziratos töredékét, amely – szerinte – akár „a népi mozgalom legjelentősebb  elvi 
alapvetésének”  „egyike”  lehetett volna (130. p.). Azt – érdekes módon – az 1933-as A nemzeti szocia-
lizmus-kézirat  többszöri nekifutású (első ízben ugyancsak ezeken a hasábokon, a Forrás 1995. 7. szá-
mában publikált) elemzése kapcsán sem említi Lengyel, hogy ez az 1928–1930-as gondolati-politikai 
szál tovább él-e 1933-ban (szerintem igen), s ha igen, miként. Meggyőzően indokolja viszont, hogy 
e népies eszmeiségből az antikapitalista radikalizmus alapindulata – egyéb, politikai és személyes 
motívumokkal együtt – 1930 őszétől miért a proletár antikapitalizmus mozgalmába, azaz a kommu-
nisták közé vitte tovább a költőt. Mint ahogy abban is igaza van: szervesen és tartósan nem sikerült 
összekapcsolnia József Attilának a bölcseleti nemzetfogalom tiszta teóriáját és a valóságos nemzet 
empirikus dilemmáit, a plebejus-paraszti, illetve nemzeti radikális törekvéseket: „valami lényeges 
valóságvonatkoztatás itt is artikulálatlan, teoretikusan leképezetlen maradt” (131. p.). 

Talán ez is magyarázza a Szántó Judit által elsüllyesztett A nemzeti szocializmus kezdetű 1933-as 
kéziratot, amelyről az elmúlt évtizedben rendkívül izgalmas értelmezői vita bontakozott ki a József 
Attila-szakértők, mindenekelőtt Lengyel András és Tverdota György között (ennek bibliográfiai 
adataival azonban nem akarnám terhelni e hasábokat). Közel 10 éve, az akkori ismeretanyag birto-
kában, magam is megkíséreltem állást foglalni ezekben a kényes, de megkerülhetetlen kérdésekben 
(Tasi József két könyve József Attiláról.  =Irodalomtörténet 1997. 1–2. sz. 298–305. p.). Azóta Lengyel 
András szinte krimiszerű dramaturgiával és tudósi alapossággal tárta föl a Rátz Kálmán-epizódot 
(fölvázolva a furcsa kalandor érdekes portréját is). Legújabban, ebben a kötetében is, azt feltételezi, 
hogy – sajtóbeli közvetítések, ismertetések révén – a német náci párt korabeli, Hitlerrel később szem-
bekerült baloldali figurájának, Otto Strassernek a felfogása és munkásmozgalmi szerepértelmezése 
szintén hatott József Attila írásában. A föltételezés, ismerve József Attila hihetetlenül érzékeny és 
„önző” recepciós készségét, nem eleve abszurd, mint ahogy még azt sem tartom lehetetlennek: Rátz 
Kálmánék valóban föl akarták használni József Attilát egy, a Gömbös Gyula vezette Nemzeti Egység 
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Pártján belüli Nemzeti Munkásosztag ideológusaként. A szövegek közti frazeológiai és szemléleti 
analógiák ezt nem zárják ki, bár az kevéssé hihető, hogy a költő ne lett volna kezdettől fogva is 
tisztában Gömbös „antikapitalizmus”-ának és „radikális reformerség”-ének az álságosságával, sőt 
totalitarizmusának természetével. Mégis megengedem: a személyes sérelmek és 1933 földrengéses 
eszmei-politikai zűrzavara pár hétre őt is megzavarhatták. Ennyiben még inkább érthető másfél-két 
évvel későbbi szigorú – önkritikus kompenzációt is tartalmazó? – véleménye a Gömbössel kacérkodó 
írói frontról  két, 1935. májusi írásában (Reformtoborzó; „Új Szellemi Front”). 

De akárhogy is: József Attila nem azonosul kéziratában a nácizmussal. Már korábban, pl. 1933 
májusában is élesen elítéli a német fasizmust és a hitleri hatalomátvételt (Az egységfront körül), 
mindazonáltal úgy látja: a Németországban történtek stratégiai újragondolkodásra, mindenekelőtt a 
nemzeti keretek közötti újjászervezésre késztetik a munkásmozgalmat, az antikapitalizmus szocia-
lista osztagait. Ebben akár „igaza” is volt, lehetett. A „nemzeti egységre ébredés” formulája viszont 
– foglalt szlogen lévén – már legalábbis félreérthető, sőt veszélyes az akkori politikai kontextusban, 
bár a szövegből egyértelmű: valódi nemzeti egység József Attila szerint csakis a munkásosztály, a 
dolgozók adta tartalom révén jöhet létre. Mint ahogy a nemzetköziség távlatáról sem mondott le, 
csupán közvetlen realitásáról.

Ha már forrásokat keresünk azonban, akkor a legkézenfekvőbbet, Marx és Engels Kommunista 
Kiáltványát is érdemes lett volna elővenni, hiszen ebből is jócskán merített a költő. Annál is inkább, 
mivel ama 1848-as, írói érzékenységgel, metaforikus szenvedéllyel megfogalmazott politikai esszé 
maga is erős filozófiai háttérrel rendelkezik; intertextusa Marx – József Attila által is megismert 
– Geldwesen és Gemeinwesen, Gemeinschaft és Gesellschaft fogalmainak a szövete. Hasznos lenne ide 
idézni az 1848-as kiáltvány megfelelő passzusait, de ettől terjedelmi okokból eltekintek. Viszont 
röviden bemutatom, hogy Tőkei Ferenc miként értelmezte a nemzet és osztályharc marxi felfogását: „Az 
államhatalmat megragadva a proletariátus »megsemmisíti« a »nemzetiséget«, a nemzetet, de csakis a 
tőkés értelmében. A »Kommunista Kiáltvány« arra a vádra felelve, hogy a kommunisták »el akarják 
törölni a hazát, a nemzetiséget«, lényegében véve azt mondja, hogy ellenkezőleg, az igazi nemzeti 
közösséget csak a kommunisták fogják megvalósítani. A burzsoázia osztályuralmának megdöntésé-
vel ugyanis a nemzet tőkés formája tűnik el, s vele a nemzeti közösségeknek a kizsákmányoláson 
nyugvó belső ellentétei és külső ellenségessége. Így a nemzet a proletárforradalom útján válik az 
egyének számára igazi Gemeinwesen-né, amely – akárcsak a történelmi közösségek egész sor készen 
talált formája – ettől kezdve nem elválasztja őket embertársaiktól, hanem összefűzi velük. Olvassuk 
figyelmesen: »A munkásoknak nincs hazájuk. Nem lehet tőlük elvenni azt, amijük nincs. Minthogy a 
proletariátusnak mindenekelőtt a politikai hatalmat kell meghódítania, nemzeti osztállyá kell emel-
kednie, önmagát nemzetté kell szerveznie, ezért maga is még nemzeti, bár semmi esetre sem burzsoá 
értelemben.« […] Érdemes leszögezni, hogy az »eleinte nemzeti« és »még nemzeti« kifejezéseknek 
a szöveg (valamint Marx és Engels gondolatainak logikája) alapján csak egy értelmezési lehetősége 
van: a kommunista társadalomszervezés »eleinte« közvetlenül, elsősorban, elemi formájában stb. 
nemzeti, a tennivalók természetes sorrendjében először inkább »még « csak nemzeti, noha tartalmá-
ban kezdettől fogva nemzetközi.” (Tőkei Ferenc: Egyén és közösség. In: Tőkei Ferenc: A szocializmus 
dialektikájához. Bp., Kossuth Kiadó, 1974. 126–128. p.) Függetlenül attól, hogy miként vélekedünk ma, 
egy új évszázad elején, erről a marxi vagy akár a Tőkei Ferenc képviselte kommunizmus-felfogásról, 
aligha tagadható: egy roppant kiélezett történelmi pillanatban, 1933-ban, József Attila mintha ezeket 
a gondolatokat is érvként mozgósította volna több sebből vérző szövegében hibás – Lengyel András 
szerint is  gondolati-politikai kisiklásnak tekinthető – argumentációjának igazolásához.

 Mindazonáltal egy rövid, s pláne kéziratban maradt publicisztikai írás aligha alkalmas arra, hogy 
túl mély, már-már teoretikus jelentést tulajdonítsunk egyes megfogalmazásainak, ha bagatellizálni 
nem is szabad a költő pályáján. Abban igaza van Lengyelnek, hogy „József Attila filozófiai iskolá-
zottsága, marxista fölkészültsége […] még itt, e morális és szellemi salto-mortaléban is »átjön«”, s 
hogy „a másik oldalra való átállás megracionalizálása: az önáltatás többé-kevésbé tudatos terméke”, 
amelyet akár „mozgalmi sérelmek személyes kompenzálása”, avagy esetleg valamiféle „tudatos 
»pragmatikus« megalkuvás” motivált. De odáig már nem tudom követni érvelését, amikor a nem is 
egyértelműen bizonyított Gömbös-kapcsolat erőterébe illesztve a kéziratot – Horváth Ivánnal egyéb-
ként joggal vitatkozva – így minősíti a szöveget: „A maga nemében alighanem a legjobb, legtömörebb, 
logikailag legerősebb vonalvezetésű cikk ez, amit e körben a harmincas években írtak. Ha van ennek 
az alapvetően problematikus, de nagy hatású vonulatnak reprezentatív szövege, alighanem ez az.” 
(177. p.) Mintha itt is valamiféle, minden József Attila-szöveget originalitásában és rendszerigényű 
kvalitásában feltranszformáló „lelki mechanizmus”, valamiféle formátum-kanonizálás működne 
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Lengyelnél, amit az értekezői termést a másodlagosság kategóriájából kiemelő szándék sem tesz 
indokolttá. 

Utaltam már rá: szerintem van némi teoretikus áthajlás az Ihlet és nemzet nemzetértelmezése s e 
publicisztika között, ami a „művészetbölcseleti alapú” nemzetfelfogás sebezhetőségére is rávilágít a 
társadalmi praxisban. Magam úgy látom: történelmileg adekvát és korszerű nemzetfelfogássá csak 
1934 után, az Új Szellemi Fronttal kibontakozó vitában, a Szép Szó körében, a – Veres Péterék melletti 
egyértelmű szolidaritást is vállaló – nagy, antifasiszta szellemű patrióta versekben, valamint 1937-es 
írásaiban  (elsősorban a Van-e szociológiai indolkoltsága az új népies iránynak címűben) érik József Attila 
nemzetteóriája. Sokkoló európai politikai tapasztalatok és a személyes sors megrendítő alakulásának 
kettős szorításában. 

Ha esetenként számos egyéni, akár sérelmi oka lehet is József Attila politikai-közéleti 
oldásainak−kötéseinek (amelyek minden elemére aligha térhetek most ki), a „narodnyik” periódus 
is arra vall: a következetes antikapitalista baloldali radikalizmus folyamatosságot képez a költő minden, 
mégoly csoport- és formaváltó szocialista elkötelezettségében.  S ami még feltűnőbb, ami a zseniális 
tehetség együtthatója: érett alkotói periódusában – roppant érzékenységével – József Attila szinte vala-
mennyi 20. századi világnézeti-politikai kihívást képes volt fölgyorsulva (részben akár „előre” is) átélni, 
baloldaliként kihordani és önpusztító módon, kritikailag meghaladni, miközben az általa 1937-ben is 
vallott „tudományos szocializmus” világnézeti keretei között maradt. Méghozzá úgy, hogy – természe-
tesen mindenféle teleologikus „fejlődés” nélkül is – a 30-as évek közepén eljusson a liberalizmus érté-
keit újraintegráló (de a radikális rendszerkritikai attitűdből nem engedő) érett, humanizált, demokratikus 
szocializmus-képhez. Aligha indokolt tehát terméketlen vagy pusztán bűnbeeső kitérőnek tekintetni 
az 1928–1930 körüli (s elemeiben talán később is tetten érhető) „nemzeties”, „narodnyik” közéleti és 
szociokulturális kötődést. Ugyanakkor szakmailag is abszurdum kritikátlanul földicsérni és aktualizál-
ni ezt az élménykört, miként némely régi-új keletű antiliberális, nacionálpopulista, szélsőséges platform 
a maga őskereső és historizáló igyekezetében  megkísérli ezt megtenni napjainkban József Attilával.

Lengyel András három további tanulmánya foglalkozik József Attila marxista tájékozódásának 
egyes gondolattörténeti dokumentumaival: A szocializmus bölcselete című írással; a freudomarxista 
szemináriumokat vezető Székely Béla és József Attila kapcsolatáról is tanúskodó, Marx szimbo-
lizmusa című, nemrég előkerült vázlattal; valamint a Horváth János hatását is tükröző, a költő 
befogadásszociológiai fogékonyságát fölmutató szövegekkel. Mindhárom briliáns elemzés hosszabb 
interpretációt és reflexiót igényelne, már csak azért is, mert az egzisztencializmus és a freudizmus 
mellett a marxizmus is Lengyel gondolkodástörténeti filológiájának izgalmas terepe, rengeteg új 
felismeréssel, szem- és távlatnyitogató fölvetéssel.

Ami a „befogadásszociológiai” témakört illeti, számos József Attila-i szöveghely foglalkozik a 
befogadás műteremtő aktusával. Mindezt ugyanakkor azzal egészíteném ki, hogy amit az olvasók, 
illetve a nem olvasók felől fejt ki József Attila, az a befogadás, illetve az életanyag oldaláról mintegy 
felel a költőnek „az  igazi szocialista irodalom” hiányára, valamint a proletariátus érett közösségé-
nek ontológiájára vonatkozó – több helyütt megpendített keserű, de – „téves” koncepciójára (másutt 
részletesebben foglalkoztam ezzel). Ennek a tételének szintén erős az öndefiníciós, identitáskereső, 
ars poetica-jellege.

Lengyel A szocializmus mint emberi öntudat (József Attila kísérlete a szocializmus filozófiai újraala-
pozására) című, először itt publikált tanulmánya a lényegben meggyőzi olvasóját: bölcseletileg is 
magasan kvalifikálja a költő 1934 novemberében megjelent „botrányt okozó” tanulmányát. Okkal 
teszi ezt Lengyel, bár nem elsőként, s e tekintetben mintha cserbenhagyná a szerzőt a másutt tisz-
teletreméltóan sokoldalú szakirodalmi áttekintés igénye; sokan – s részben hozzá hasonlóan – írtak 
már korábban is róla. Például évtizedekkel ezelőtt a 80 éves Gyertyán Ervin is, akinek szemlélettá-
gító József Attila-esszéiről, tiszteletreméltó munkásságáról mintha megfeledkezett volna a szakma. 
Nem akarom álszeméremből elhallgatni, hogy magam is foglalkoztam A szocializmus bölcseletével és 
a környező írásokkal: hadd utaljak csak 1982-es Fejtő Ferenc-, 1992-es Mónus Illés-monográfiámra, 
Torlódó múlt. József Attila és kortársai című tanulmánykötetemre, A kultúra – mint a szociáldemokrá-
cia posztulátuma című írásomra (in: Feitl István–Földes György–Hubai László [szerk.]: Útkeresések. 
A magyar szociáldemokrácia tegnap és ma. Bp., Napvilág Kiadó, 2004.), valamint a Rátekint-e József 
Attilára pártfogón e század? című tanulmányomra (=Eszmélet 65. sz. 2005. nyár); ez utóbbiban már 
Lengyel András könyvére, illetve e tanulmányára is reflektálok. 

A szociáldemokráciához közeledve, Mónus Illés ideológusi törekvéseitől is némi – kölcsönös 
– ösztönzést nyerve sem lett szociáldemokrata katedra-ideológus József Attila, hanem megőrizte 
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rendszerkritikai radikalizmusát. Ekkori érett szocializmusképe meghaladja mind az ökonomista 
evolucionizmus, mind a hatalomátvételi forradalmiság „szocializmusát”, és a tudat, a kultúra folyto-
nosságának a munkásosztály által elsajátítandó és megszokássá, mindennapivá érlelendő humanista 
küldetését vallja. Ebben egyetértek. Van ugyanakkor, amit másként látok, illetve amit hiányolok 
Lengyel András fajsúlyos tanulmányából.  A Szép Szó-programtöredék (az internetes szövegkiadás 
kiadás 110. sz. tétele) beemelése az érvelésbe indokolt, sőt fontos, bár túlzás a 232. lapon a „marxi 
projekttől való eltávolodás”-ról, „a marxi koncepció valamiféle felülírásá”-ról beszélni (pláne, hogy 
Marxnál nem is volt igazán efféle részletes projekt). S nem szabadott volna éppen itt említetlenül 
hagyni (másutt szól róla Lengyel) a programtöredék nyomán írt, s mégiscsak publikált 1936-os 
Szerkesztői üzenetet.  Ez a méltán híressé lett jegyzetsor – a töredékkel szemben – végül mégsem 
mondja ki nyíltan a munkásosztály fölbomlását,  tehát gyakorlatilag a munkásmozgalom vereségét, 
viszont a szellemi humanizmus, a „szép szó” jegyében való cselekvő összefogást  egyértelműbben 
a fasizmus zsarnoksága ellen fordította (sejtetve természetesen a sztálini zsarnokság elutasítását 
is). Magam a kultúra tág értelmezését is idekapcsoltam volna, hiszen ez részben szinonimája az 
öntudatfogalomnak, s az ún. humanizáló marxizmus irányzatával való szervesebb összekapcsolás 
révén – másokkal együtt – a freudomarxizmusnál tágabb dimenzióba próbáltam illeszteni a költő 
bölcseleti eszmélkedését. 

Ami a témakör elevenségét illeti: a Lukács György Történelem és osztálytudatával, a korszerű 
baloldali elidegenedés-teóriákkal való analógiáról legutóbb Sziklai László írt érdekes dolgozatot 
(A reprezentatív költő. József Attila és az elidegenedés. =Eszmélet 66. sz., 2005. nyár); a később náci 
kollaboránssá lett, de a költő által ismert – és Hort Dezső könyvén keresztül ismertetett – sajátosan 
marxizáló Hendrik de Manról, illetve a költő hozzá fűződő teoretikus viszonyáról pedig Kiss Endre 
jelentetett meg érdekes tanulmányt (A szocializmus vélt vagy valóságos tudatalattija. Hendrik de Man 
és József Attila. =Magyar Filozófiai Szemle 2003. 3. sz.). Egyetértek Lengyel Andrással abban, ahogy 
nyomatékosan kiemeli a költő bolsevizmus-kritikáját is, s hogy kontinuusan megőrzött marxizmusát, 
antikapitalizmusát nem tartja összeegyeztethetetlennek ezzel az éles elhatárolódással. Ugyanakkor 
a bolsevizmusként a költő által is joggal bírált ideológiát és gyakorlatot magam történetileg nem 
tudnám teljesen azonosítani Leninnel, különösen nem Lenin 1920 körüli írásaival, jelesül a kulturális 
forradalomra, a munkásosztály tudatára, műveltségére és a szocializmus esélyeire vonatkozó kon-
cepciójával. Ellenkezőleg: ezek a proletkultellenes és tudat-, illetve kultúratávlatú politikai írások 
nagyon is megsejtik azt a problematikát, amelyet Lukács, Gramsci, József Attila és mások később már 
történetfilozófiailag is kibontanak.  Tőkei Ferenc ezzel foglalkozó – a fentiekben idézett kötetében 
is olvasható – interpretációi a rendszerváltozás után sem vesztették el tudományos relevanciájukat 
(új kiadásuk: Tőkei Ferenc: Társadalmi formák és közösségek. Bp., Magiszter Társadalomtudományi 
Alapítvány, 2005). 

Igen gazdag a gondolkodó, a prózaíró József Attilával foglalkozó újabb szakirodalom – Lengyel 
András tanulmányai mellett is. Az értekező József Attilával foglalkozó friss munkákból feltét-
lenül említést érdemel még két kötet is: Fehér M. István József Attila esztétikai írásai és Gadamer 
hermeneutikája (Pozsony, Kalligram, 2003), valamint a Tverdota György és Veres András szerkesz-
tette Testet öltött érv című tanulmánykötet (Bp., Balassi, 2003). De visszatérve Lengyel András 
könyvére: ezek fényében különösen nem érzem tisztemnek, hogy állást foglaljak mindazokban a 
tárgyi és módszertani vitakérdésekben, amelyek többnyire közte és Tverdota György (valamint 
Veres András) között megfogalmazódnak, már az előszóban is (10–12. p.). Mindazonáltal: egyet-
értve azzal, hogy nem lehet „másodlagos jelentőségű”-nek minősíteni az értekező József Attilát 
(53. p.), magam az alul- és a túlértékelés, illetve a szisztematikus igényű, nagy, objektív bölcselet 
tételezése (illetve rekonstrukciós kényszere) helyett inkább valamiféle szubjektív, „funkcionális” 
esszé-filozofálásnak tartom a költő prózáját. A költői öndefiníció, az identitáskeresés, a gyakorlati ars 
poetica teoretizálása az a fő ihlető funkció szerintem, ami József Attila filozófiai orientációját, pl. a 
nemzetértelmezést, a proletariátus és az osztályharc kérdését, a szocializmust is költészetbölcseleti 
aurában láttatja. 

Olyan töredékes, diszkurzív filozófia ez, amely mintha a művészetbölcseletben oldaná föl a meta-
fizikát, az ontológiát és a politikaelméletet. Lengyel András Schelling Dante-tanulmányát idézi: az 
Isteni színjáték »mint sajátos világ saját elméletet követel« (110. l.). Nos, magam éppen e felől látom 
leginkább revelálónak és értelmezhetőnek József Attila prózáját. Ettől szerintem nem kisebb értékű 
gondolkodói alkatának termése, hanem nagyon is szuverén és eredeti, s éppen ekként maradandó 
és nyitott a 21. századra is. 
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Évtizedek óta szakmai izgalommal és tisztelettel olvasom, reflektálom Lengyel András tanulmá-
nyait – nem egyszer, megtisztelő módon, már kéziratos formában. Mindjárt az egyik legelső publiká-
cióját, A fiatal Révai [József] „etikus” nézeteiről (=Irodalomtörténet 1973. 281–311. p.), majd valamennyi 
publikációját, kötetét, amelyek közül többről módom volt írni is (pl. Mi fán terem a mentalitástörté-
net? Lengyel András: Utak és csapdák. =Népszabadság 1994. július 18.). Most is még számos további 
egyetértő és vitatkozó megjegyzést, margójegyzetet sorolhatnék kitűnő, gondolatébresztő könyvének 
tanulmányaival kapcsolatban. Annál is inkább indokolt lenne ez, mivel a tudós szerző azon néhány 
írástudó közé tartozik, akik a legtöbbet tették a 2005-ös József Attila-centenárium szakmai sikeréért, 
egy új, hitelesebb, prekoncepciók nélküli tudományos József Attila-kép rekonstrukciójáért és nép-
szerűsítéséért. Sokfelé vitázva, de példaszerűen korrekt eszmecserékben. Gyakran például Tverdota 
Györggyel, akivel viszont más témákban – a lírai életmű ún. referencialitása, az életrajzi és eszme-
történeti megközelítés illetékessége védelmében – éppen hogy „szövetségben” van, elegendő a Forrás 
2003. 12-es számában közölt tanulmányára utalnom. 

Meglehetősen ritka napjainkban ez a felelős és igényes tudományos éthosz; elválaszthatatlan attól 
a „meglettség”-től, ami Lengyel András kutatói munkásságát és érzékenységét minősíti. Miközben 
ő maga is állandó tanulási és önértelmezési folyamatnak fogja föl a József Attila-szövegekkel foly-
tatott dialógust, olvasója is roppant sokat tanul tőle – nemcsak tárgyilag és módszertanilag, hanem 
tudományetikailag is. A legújabb József Attila-kutatásokról a centenárium küszöbén készített histo-
riográfiai áttekintése (Megújulás vagy deformáció és bomlás. A József Attila-irodalom áttekintése. =Holmi 
2005. 4. sz. 474–493. p.) a maga lefegyverző szerénységével és a mások iránti tárgyilagos figyelmével 
különösen szép példája ennek az éthosznak. Miközben – riasztó kontrasztként – őt és tudósi életmű-
vét még egy József Attila-díjjal sem tisztelte meg az „irodalmi élet” vagy a „szakma”.

(Szeged, Tiszatáj-könyvek, 2005)




