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Kabdebó Lóránt
Kései igazságtétel
(Szauder József olasz irodalomról szóló tanulmányai 
megjelenésekor)

Amint kezembe vettem Szauder Józsefnek, indulásom mesterének az olasz irodalom-
mal kapcsolatosan írott tanulmányainak gyűjteményét, egy viszonylag fiatalon távozott 
nagy tudós izgalmas hagyatékaként új világok felé vezető utak lehetőségei nyíltak ki a 
kötet elolvasása során. 

Kezdjem a pályakezdése történelmi viszonyaira is oly igen vonatkoztatható, általam 
hazai korrajzként is fogadott tanulmányokkal, melyeket visszatekintve „végrendelkező 
pályakezdés” címkével szembesíthetek a valahai fiatalember lehetőségeivel, és döbbenten 
olvastam ki bekövetkezett személyes sorsát legelső tanulmányaiból. A végzet jelenlétét 
összegezhettem, és azt a keserves harcot figyeltem, amellyel életét felőrölve mégis diadal-
masan szembefordult a körülmények hatalmával.

Képzeljük magunkat egy nagy tudós helyzetébe, akinek pályája akkor kezdődik, ami-
kor a „fordulat évével” a tudomány szabadsága tragikus módszerességgel megszakad, 
és fiatalon hirtelen bekövetkezett halála a szellemi diktatúra lazulásának pillanatában 
akadályozza pályája szabad kiteljesítését! Szauder József mindennek ellenében mégis 
nemzedékek mestere lett, köztük magam is elindító szakmai tanácsainak köszönhetem a 
szabadon gondolkozás igényét. Hogyan volt ez lehetséges? A feleletet két, ifjan készített, 
és csak jóval később megjelenhetett tanulmánya adhatja meg. 

Pellico a börtönben a címe az egyiknek, mely a költő Jánosy István utóbb általam publi-
kált, éjszakai hallucinációit rögzítő álomnaplóinak társdarabja. A tudós elemzése és a költő 
álomleírásai megrázó dokumentumai a szenvedőkkel való együtt szenvedésnek. A mi 
Kazinczynkhoz hasonló sorsú olasz író, Silvio Pellico „mély válságának tragikus és egyben 
felemelő könyvében” Szauder elemzését követve a hallgatni kényszerülés nyomasztó kín-
jaival szembesülhetünk. Az olasz író megpróbáltatásai ellenében párbeszédeket vizionált, 
és a börtönévei előtt felvilágosult gondolkodó börtönbeli képzelt beszélgetéseinek folyo-
mányaként visszavezérli önmagát hívő állapotába. De Szauder – az eredeti olasz szövege-
ket idézve – pontosan kimutatja, hogy Silvio Pellico, szemben marxista elmarasztalóival, 
nem valamilyen szokványos vallásossághoz menekül vissza, benne a hit megújulásának 
– ma úgy mondanánk: a neoevangelizációnak – egyik első, a felvilágosodással megmérkő-
ző személyisége alakul ki. A gondolatfoszlányokból összeálló, belső vitákkal teljes meta-
fizikai meditációkból a létezésben a maga szereplehetőségeit megformáló ember születik 
meg. Akit azután börtöneiből szabadulva is kíséri a magára maradtság réme: a hitvallónak 
a valahai felvilágosodott társakkal és utódaikkal szemben is vállalnia kell a meg nem 
értettség magányosságát.
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A másik tanulmány hőse az egyetlen nagyregénye megírása után Shelley sorsára 
jutó Ippolito Nievo, a hajóútján a viharzó tengerben pusztuló garibaldista forradalmár.  
A regény „Velence második elbukását” idézi fel, „az eszményeken elvérző élet nagy, tragikus 
magányát teremti meg Nievo a legmegkapóbb alakjai közé tartozó Lucilio és Clara személyében”. 
Politikai iratában, „korának egyik legszebb emberi s politikai dokumentumában” pedig beláttat-
ja: „Hibánk, hogy csak a könyvekben s az irodalmilag művelt emberek véleményében kerestük azt a 
közvéleményt, amely – csak képzeli, hogy az egész nemzethez szól s az utókorhoz is.” Nievo sorsá-
nak, regényének és utolsó röpiratának elemzésével Szauder József a kikövetkeztethető, de 
meg nem valósulhatott életút és írói pálya elsiratását indokolja. Akár ha saját társai és az 
Újhold folyóirat sorsáról olvasnánk, ahol maga is mindmáig sokat idézett esszéjét közölte 
Kosztolányi Hajnali részegségéről. Paradox módon mintha a pályakezdő tudós szellemi 
végrendelete fogalmazódna. Harmincévesen, 1947-ben, 1948-ban.

A terjedelmes, ma is érvényes és értékes irodalomtörténeti tanulmányokat sorjázó 
kötet bemutatja, miként kényszerül Szauder József csodálatos elemzőkészségével állandó 
vívódásokra az akkor kötelező megszólalási módokkal. Diadal ez a kötet, az érdem győ-
zelemvevése hatalmi poklokon. 

És amint a kötet újabb és újabb rétegeit elérem, úgy alakult ki szemem láttára egy nagy 
tudós eddig ismeretlen arculata. Tanítványa voltam, a mesterséget tanácsaira figyelve 
sajátítottam el, mégis egy rejtekező világ teljessége vált nyilvánvalóvá a kötet megismerése 
során. A kötetet szerkesztő, az olasz nyelvű tanulmányokat magyarra fordító és összeállító 
Sárközy Péter azt írja utószavában a Pellico a börtönben című tanulmányról: „Minden leendő 
magyar italianistának tanulmányai kezdetén el kellene olvasnia Szauder József Pellico »fogsága 
naplójáról«, a Le mie prigioniról írt elemzését, ahol nagy pszichológiai elmélyüléssel magyarul 
elemzi az olaszul idézett romantikus szöveget.”

Én pedig azt mondom, hogy a Dante első magyar fordítása, 1806 (Döbrentei Gábor isme-
retlen Commedia-fordítása) című Szauder-tanulmányt nemcsak „leendő italianistáknak”, 
hanem minden leendő filológus számára tenném kötelezővé. Nem témája okán, hanem 
módszertani előtanulmányként. Úgy gondolom, nagyszerű példája lehet ez az írásmű, 
hogy egy szerencsés filológiai találatot (mert minden filológiai összefüggés megtalálása 
végül is szerencse kérdése is!) hogyan lehet a maga értéke és rangja szerinti arányossággal 
feldolgozni. Idézem hosszabban, minden kollégámnak okulására:

„Döbrentei fordítása esztétikailag semmit sem ér. Nem a próza miatt – kortársai tudtak igen 
szépen, költőien fordítani prózába idegen klasszikusokat, s különben is: a versnek prózába áttéte-
le nálunk Kazinczy szerencsétlenül járt Szent Hajdan Gyöngyei-jéig bevett szokás volt. Még 
modern szemmel is értékelni lehet verseknek prózai fordítását (lásd Babits véleményét a »prózai 
fordításban vezető« franciákról). Döbrentei fordítása nem azért rossz, mert prózai, hanem azért, 
mert a huszonegy éves egyetemi hallgató nem mindenütt értette meg Dantét, és fordításának 
még nem tudott korszerű – romantizálódó – stílust adni. Küszködik a megértésért (pl. a némán 
világos egészen rossz a d’ogni luce muto visszaadására, de erre ő is rájön, s javítja a margón: 
hol setétség van), s fáradságosan írogatja körül a tömör dantei kifejezéseket. Csak azt a kicsiny 
érdemét kell elismernünk, hogy törekedett az erő visszaadására: ilyenkor rátalál valamiféle oly 
megoldásra, mely maradandónak tetszik, a babitsi értelemben (aki a jó megoldást, az általa legjobb-
nak ítélt megoldást alázatosan átvette elődjeitől – persze nem Döbrenteitől). Az olasznak e sorát: 
Ruppemi l’alto sonno nella testa un grevetruono… (Inferno IV. 1–2.) Döbrentei így adta vissza: 
»Mély álmomat egy nagy dördülés szakította félbe, ’s úgy megrettentem«; Babits pedig így: »Mély 
álmom durván szakította széjjel egy súlyos dörgés«. Az egyezések egy kis dicséretet engedélyeznek 
Döbrentei részére. Vagy a darvak híres hasonlata az 5. énekből: E come i grù van cantando lor 
lai, faccendo ina aere di sè lunga riga – Babitsnál: »S mint búsan szállnak őszi darvak légben 
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magukból hosszú sort kötözvén«… – Döbrenteinél: »És valamint a darvak, hosszan hasítván a 
levegőt, panaszkrákogásokat elkezdik«… Babits gyönyörűen él a sziszegő hang surranást és melan-
kóliát kifejező hatásával, Döbrentei nem szépen – de bizonyára tudatosan – ugyancsak hanghatásra 
törekszik a »panaszkrákogás« (grù!) szó használatával. Ezt a törekvését igazolja az E come quei-
ről írt oldaljegyzete. Van tehát – ha bátortalanul is – valamelyes stílustörekvés Döbrentei rossz és 
esztétikailag értéktelen fordításában is.
»Danténál nehezebben fordítható auktor nincsen« [Babits, Irodalmi problémák, Bp., 1917, 

214.]. Csodát tehát ne várjunk Döbrenteitől. Fordításának pusztán irodalomtörténeti érdeme van, 
de szükséges és jó tudni, hogy ez a fordítás – legalább részben – meg is van, nem csak terv volt. S 
az összehasonlító irodalomtörténésznek illik tudni azt, hogy Dantét ugyanannak a preromantikus 
erjedésnek, ízlésváltozásnak a hulláma vette hátára Magyarországon, mint Európa-szerte, szöveg-
szerű – első – lenyomatát is hátrahagyva magyar nyelven.
»Akaródzó«-e Döbrentei? – ahogyan Babits nevezte őt? Az, de több is annál: Dante 

Commediájának első, tehetségnél-esztétikumnál fogva nagyon szerény, de irodalom- és ízléstörté-
neti helyénél fogva jelentékeny fordítója.”

Mielőtt mindezt ilyen, szinte versszöveg-pontossággal leírja felfedezése „helyretételé-
ül” Szauder József, eléje ír egy indokolást is, amely egyáltalán a filológiai tény méltóságát 
adja meg: „Döbrentei műve ma már ismeretlen, csak szakemberek tanulmányozzák, azonban a 
nagyközönség, a magyar kulturális köztudat számára sem közömbös az, hogy Danténak, a világ-
irodalom óriásának hazai befogadása, nyelvünkre átültetése – ha szerényen is – 50 évvel előbb vagy 
később kezdődött el. Az úttörés érdeme, pontosabban az elfulladó kezdeményezésé, Döbrenteit illeti, 
vagy negyven évvel a szintén nem sokat fordító Császár Ferenc előtt.”

És még egy, filológiai tanulmányban szokatlan mondat: „A fordításszövegnek néhány ter-
jedelmes részletét – ha prózában készült is, értékeset – 1957-ben találtam meg Pozsonyban”, majd 
hozzáteszi: „Döbrentei nevét tehát vissza kell iktatnunk Dante-fordítóink sorába, sőt, még ha csak 
részleteket készített is el, első tényleges Dante-fordítónknak őt kell tekintenünk.”

1957-ben ezáltal kétszeres „igazságtétel” születik a valaha Magyarországhoz tartozó 
Pozsonyban: értékes magyar „nyelvemlékre” talál egy magyar tudós, mellyel nemzeté-
nek szellemi rangját kiigazíthatja, és egy személyes „visszaigazítás” első mozzanatát is 
végrehajthatja. És ez már nem filológia, nem irodalom- és kultúrtörténet – de történelem. 
Általa nemzete okos fejével szétnéz a reménytelenségben, utánzók népe helyett az önál-
lóan tájékozódók népe közé vívhatja vissza magát. Mert tanulmányában Szauder József 
éppen erről ír: ezzel a fordítási kísérlettel a Dante csillagára figyelő szellemi létbe lép bele a 
magyarság. A megidézett fordító képes kikeresni a maga független választásával a szelle-
mi magaspontot, amelyekre figyelve formálhatja létezését. És a tanulmányban megidézett 
„óriások” (Tasso, Shakespeare) között az a Dante világlik fel éppen a nemzet politikai 
vereségének pillanatában, 1957-ben, aki az óriások közül éppen a keresztény szellemiség 
összefoglalója és továbbplántálója volt. A szellemiségé, amelyet épp a tudós nemzetet 
emelő felfedezésével egy időben aláztak kényszerekkel. A filológus minderről hallgat, 
csak egyetlen évszám beleírásával kiált: 1957.

És hogy ez nem csak belemagyarázás lehet, íme bizonyság a nagy Dante a XIX. század 
magyar irodalmában című 1966-ban megjelent tanulmánya, amelyben újból megismétli az 
1957-es évszámot. Ehhez a mélyponthoz viszonyítva emeli ki a nemzet választását, amint 
korábban is példaként, mértékként Dantét választja a maga számára az előző elnyoma-
tások pillanataiban: Martinovicsék megsemmisítése után, majd pedig a Bach-korszak 
nemzetellenes idején. Egyrészt elismétli a Döbrentei kísérletét méltató sorokat: „Érdeme 
esztétikailag szinte semmi – ízlésváltást jelző szerepe nagy csupán, világossá téve az összehasonlító 
irodalomtörténész előtt, hogy Dantét ugyanannak a preromantikus erjedésnek, ízlésváltozásnak a 
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hulláma vette hátára Magyarországon, mint Európa-szerte.” Tehát amikor a szellem embere 
választásra kényszerült – Európával szinkronban tudott gondolkozni, keresni eszményeit. 
Ha politikailag el is szakították tőle, szellemileg megtalálta a kapcsolódás lehetőségét. 
Majd Császár Elemér Vita Nuova-fordításának 1854-es viszonylagos gyors népszerűségéről 
ír hasonló szellemben: „ez akkor feltétlenül könyvsiker volt. De azzá lett volna e, ha egy roman-
tikus – és az elbukott szabadságharc után érzelmessé változó – közízlés nem éppen azzal a költői 
szöveggel találkozott volna össze, amely Danténak is az érzelmességét, stilnovista preciozitását tárja 
elénk próza és vers sok-sok frissességével s eredetiségével együtt is?” 

[És itt még egy kapcsolódás, ugyanekkor, 1957-ben Szabó Lőrinc a Vers és valóság vers-
magyarázataiban éppen a nemzeti gyász pillanataiban szándékozik a mára Káprázat néven 
elhíresült szerelmi ciklusát a Vita Nuova szellemében új műveként kialakítani?! Miként is 
tudnak a gyászban öntudatlan összemunkálkodni a kor érzékeny szellemei: Jánosy István, 
Szabó Lőrinc és Szauder József. A becsülésen túl egymással más semmi nem köthette össze 
munkásságukat – de most, e kötet olvasása során, bennem, múltba révedő tudatomban 
összemunkálnak a nemzet bajára érzékeny szellemek!].

Ezt a szellemet hangsúlyozza Szauder József e nagy tanulmánya során, amint az Arany 
kezdeményezte, és a fiatal Pulszky által megírt Dante-tanulmányból hosszú passzusokat 
idéz benne. Ez a szöveg nemcsak keletkezési idejében, 1865-ben, de még inkább felidézé-
sekor, 1966-ban is éreztetheti aktualitását: 

„Ha saját hazáján kívül van ország, melyre nézve Dante különös érdekkel bír, ez Magyarország. 
Alig ötven éve, mióta itt azon feladathoz fogtunk, melyet ő Olaszországban egymaga végzett. Még 
most is nemzetiségünk szilárdítására törekszünk, mint Dante… s ugyanazon eszközt, a hazai nyel-
vet, választottuk, melyet ő annyi sikerrel használt… S még ha a politikai térre lépünk is, ugyanazon 
állást foglaljuk el, mint a nagy flórenczi; a jogfolytonosság védőinek meg kell hajolniok a lángész 
előtt, aki a tizennegyedik század kezdetén már kimondja, hogy »az államjogok csak az idő végével 
enyésznek el, és nincsenek semminemű elévülésnek alávetve«; s az alkotmányosság emberének 
lehet-e elvét szebben kifejezni, mint Dante, aki honfiainak ezt írja: »Ébredjetek tehát mindnyájan, 
és fogadjátok királyotokat Olaszország lakói, magatokat nem egyeduralmának, hanem, mint szabad 
emberek, kormányzatának vetvén alája!« Csillog az ifjú Pulszky tehetsége – vagy Arany tanácsa? 
– irodalmi, ízléstörténeti megállapításaiban is.”

De Szauder Józsefnek ez a csodálatos Dante-tanulmánya több, mint filológusok számára 
mesteri okítás, szenvedő honpolgárok felé példázatos buzdítást közvetítő politikai célza-
tosság. Amint Arany nagyszerű Dante-versének értelmezését beemeli ebbe a tanulmányba, 
éppen arra mutat példát, hogyan lehet egy ideológiailag megkötő korban kiszabadulni az 
ideológia megkötöttségéből, sőt, majd fél századdal későbbi kor – a mai poétika-eszményt 
kereső törekvéseim számára is – példázatos síron túli üzenettel szolgálni.

Az utóbbi évtizedben a huszadik századi poétika nagy tektonikus földmozgásának 
tanulságaival birkózom. A „harc az ünnepért” elégikusságáért küzdő poétika megjelenését 
értelmezem. Példázatossá emelkedését. Be tudja-e fogadni valamely eljövendő nemzedék 
a személyiség megépíthetetlenségét és hitének elvesztését oly igen átélő szöveg ellenpon-
tozottságát felvető nyilvános vallomást? Idézzem a Szabó Lőrinc-i megfogalmazást (Isten 
és a világ, rádió-előadás, 1940. Húsvét): „Ateista verset még nem írtak; s ahogy a modern fizika 
sugárzássá differenciálja az egész anyagi világot, úgy finomul szellemmé a földi matéria sok tün-
tetően materialista költeményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig istennek vagy 
isten modifikációinak a mágnese borzongatja a költők idegeit. Még esetleges kételyük, lázadásuk és 
panteista önistenítésük is csak új és rejtettebb kísérlet a csöndes vagy rettentő titok, az igazság meg-
közelítésére és megvilágítására; s ebben is nem egyszer filozófusoknak és egyházatyáknak a rokonai.” 
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Mellé pedig olvashatom – mondtam már: a filológiai találat szerencse kérdése is! – a 
szauderi pontossággal megfogalmazott felvezetést, amely Arany vívódó lelkét és a dantei 
poétikából sugárzó esztétikumot oly XXI. századi módra tudja összefogni „világnézetileg 
szkeptikus, megrendült és rezignált, hitetlenül hívő, vagyis a tisztán esztétikai felé vezető felfo-
gásával”.

„A négystrófás költemény nem más, mint küszködés a megfoghatatlan, rejtélyes, de örvénylően 
vonzó mélységekkel; a harmadik strófában ellankad a racionalista költő ellenállása, megadja magát 
a »csodás sejtelem«-nek, hogy a negyedikben töprengő szavát emelje fel annak a gondolatnak, mely 
kétkedve is megértette már – legalábbis történetfilozófiai távlatban felmérte – a végtelennel érintkező 
szellem csodáját. A végén tehát a hitetlen értelem foglalja mintegy birtokába a szellemvilág álmát, 
»a köd oszlopában rejlő istenséget«. A vers kivételes szépsége éppen abból a kettős mozgásból ered, 
mellyel a költő előbb az értelem és a vonzó örvény közti feszültséget szünteti meg, fokozatosan 
átengedve magát a »csodás sejtelem«-nek, utóbb pedig töprengve bontakozik ki irracionális élmé-
nyéből, melynek értékét mint történetileg páratlan esztétikumét, magasabb értelemmel ragadja meg. 
Azért magasabb értelemmel, mert átélte a »Nem-ismert világnak nyomását«, s ez is birtokává lett 
hitetlenül hívő lelkének.” Aranyban megfogalmazza azt a poétikumot, „aki hitetlenül hívő, 
megrendült lelkében úgy értette át a dantei misztikát, mint a szellemvilágba tévedt »földi álom« 
csodálatos esztétikumát”.

Gúzsba kötve táncolni? Vagy XXI. századi poétikát előre látni Arany és Dante olvasása 
közben? Legnagyobb szövegértelmezőink egyikeként tündökölhet Szauder József emlékezete!

Minél tovább olvasom, annál inkább meglepetés a kötet. Szaudert, az írástudót, nem-
zedékek mesterét, a magyar irodalom egyik legértőbb értelmezőjét most egyszerre, mint 
az olasz irodalom hasonlóan bennfentes mesterét, értő ismerőjét ismerhetem meg. Azt 
hiszem, manapság maguknak az olaszoknak is meglepetést szerezhetne azzal a kereszt-
metszettel, amellyel egy felolvasása során a magyar érdeklődőknek beszámol az 1948-as 
év olasz irodalmi vitáiról. Szabadon szólhatott akkor még az olasz irodalmi világról 
(ugyanekkor egy másik, párhuzamos írásában a még akkor nálunk csak kommunista már-
tírként ha megemlített Gramschi kitagadott és elhallgatott marxizmusának felvillanásairól 
készít nagyszerű látleletet! – leckét adva hivatalos leckéztetőinek). Ebben a tanulmányá-
ban végigszemlézi az olasz irodalmi élet múltat figyelő, előre is tekingető tendenciáit. 
Mintha az Újhold-kori magyar irodalmat igyekezne elhelyezni nálunk, máig is hiányzó 
értelmezéssel. Akárha sajátjában cserkészne, az olasz átalakulás irodalomtörténeti pilla-
natáról ad örök időkre intő látleletet. Egy szabad ország, szabadon alakuló irodalmának 
látomását vetíti a szabadságra igyekvő, azt akkor el nem érhető hazai magyar közönsége 
elé példázatként. 

De a vele kortárs olasz irodalommal foglalkozni a szabadság látszatát is fel-felvillant-
ja az irodalommal foglalkozó Szauder József számára. Amit itthon a marxizmusról, a 
romantikáról, a filozófiáról csak kicentizetten mondhatott el, lásd a magyar irodalomról 
írott könyveit, esszéit, azt az olasz irodalomról írva játékos formában, esszét kanyarítva 
kimondhatta, legalábbis a maga számára leszögezhette. Croce tanulmánya világviszony-
latban is úttörő megnyilvánulás lehetett, szabadon férkőzhetett a jelentős olasz esztétához: 
eredményeinek és tévedéseinek végiggondolásával. De számomra nem ezek a köztudot-
tan nagy vállalkozásai a perdöntőek. A legnagyobb élvezettel egy nálunk alig ismert olasz 
futurista költőről készített játékos portréját olvasgattam. Mintha a két háború közötti 
magyar esszé játékos mesterének, Szerb Antalnak utódaként varázsolná szemünkbe az 
ismeretlen olasz mestert. Csak azzal a különbséggel: nemcsak játszani tud az ismeret-
lennel, de pontosan bemérni, ismertetni, felvilágosítani is. Helyreigazítani a róla szóló 
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korábbi téves információt is. Mint ismert szövegelemzései, ez az írás is egyben pontos 
ismertetés. De túl ezen, játékos elgyönyörködés, a mi „esszéista nemzedékünk” hagyomá-
nyainak felelevenítése. Aldo Palazzeschiről egy, a XX. századi olasz irodalmat bemutató 
ismeretterjesztő kötet számára készített írását azért kezdtem olvasni, hogy némi informá-
ciót kapjak a futurista Marinetti egy kortársáról. Többet végül nem is kaptam. De ez az 
információ maga a szépírás és az ismeretterjesztés ékköveként minden irodalomkedvelő 
számára ajánlott olvasmány lehet. Mindent megtudtam ugyanis erről a fanyar, az emberi 
kicsinyességet oly fájdalmasan kigúnyoló, játékosan kétségbeesett íróról. Nem a legna-
gyobb olasz íróról lehet szó, de talán jelentősebb sok mára már csak antológiadarabként 
szerepeltethető valahai világnagyságnál. Szauder, Krúdy magyar értelmezője, rajongója, 
magyarázója egy futuristának indult Krúdyt fogott magának az olasz irodalomban. És 
eljátszadozott magyar közönsége számára az ő világával. Krúdy nevét le sem írja. Minek? 
Itthon, akkor alig emlegették, ínyencek írójaként a peremen szerepeltették. Palazzeschivel 
nem tudom, hazájában hogyan bántak olvasói, értelmezői. De Szauder számára egy sajátos 
játékterepet adott, akiről írva mindazt bemutathatta, amiről itthon nem is beszélhetett. És 
még ráadásul leckét adott az olvasás művészetéből is. Ugyanis az olasz szerzőnek mind-
egyik könyvét ismertetnie kellett, hiszen senki sem ismerheti itthon azokat. És ahogy 
ismertet, egyben az élvezet remeklésében is részeltet minket. Csak néhány mondatot idé-
zek ezekből a rejtélyes felfedezéseiből és olvasóbeavatásaiból. Micsoda élvezettel mesél, és 
egyben értelmezi is saját meséjét:

„A tragikomédia Remo házasságkötésének, esküvőjének groteszk, képtelenül vásári jelenetével ér 
véget – ez méri rá a Materassi nővérekre az utolsó csapást. A váltó aláírása után Remo Milánóban, 
Velencében éli világát, meghódít egy csinos, üresfejű, de gazdag amerikai lányt, s tudósítja a nővé-
reket, hogy a nő kiválóságának megfelelően az esküvőt Santa Maria a Covercianóban tartják, mert 
Peggy – az amerikai fazékgyáros lánya – az általa elképzelt, lehető legfirenzeiesebb esküvőt akarja. 
A nővérek ekkor érzik igazán, hogy elveszítik Remót, s csak az vigasztalja őket, hogy a fiú, kérdé-
sükre, szereti-e a lányt, nevet, s rokonszenvre, barátságra hivatkozik. Úgy vonulnak fel az esküvőre, 
mintha ők volnának a menyasszonyok, narancsvirágcsokrokkal, s mintha az amerikai lány volna a 
fiú elbűvölt majma: végül is érdekből veszi el őt. Ez a sovány vigasz forog elbódult fejükben, míg a 
falusi rezesbanda Rigoletto-részleteket játszik, pajzán katonadalokkal váltogatva.” És így tovább, 
és így tovább…

És közben fülembe cseng egy későbbi ironikus és egyben fájdalmas megjegyzése, egyik 
nálunk is ünnepelt olasz világnagyság költőről: egy ilyen költőt Babits reggelire megenne. 
Most, olasz tematikájú könyvének olvasása során döbbenek rá: miért is tudott a magyar 
irodalomról szóló tanulmányok ifjú szerzőinek igazi mestere lenni. Amiről az itthoni iro-
dalom vonatkozásában ő maga nem nyilatkozhatott, és amit az olaszt követve kialakított 
magában, azt adta tovább. Próbáljuk meg kialakítani, az ő begyakorolt módszere szerint 
megközelíteni a szívéhez közel álló irodalom vizsgálatát.

Milyen érdekes, amint a korabeli olasz vitákat magyarázza, visszatér az „esszéíró 
nemzedék” hazai kiindulásához, az axiómához, amit Halász Gábor a húszas évek végén a 
„líra halála” vita során megfogalmazott. Most mint olasz tanulságot hozza vissza hozzánk 
a vágyat: 

„de különös e vitának a lefolyása: tulajdonképp nem is vitatkoznak egymással az írók, nagyobb-
részt csak helyeselni tudnak egymásnak, eleve megegyezni bizonyos kérdésekben, melyekre feleletet 
adni már nem tudnak. Munkájuk, a vita végigvezetése a kérdés pontos megállapításában ki is 
merül, s a kérdés felvetésével véget is ér. Ennek következtében nincs is vitájuknak olyan eredménye, 
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mely megoldásnak volna nevezhető. Bizonyos, hogy az irodalom válságos állapotából nem a kritika, 
hanem az alkotások szövege fogja megmutatni a megoldások és kibontakozás útját. A kritika első 
kötelessége mindig is a problémák lehető legvilágosabb megfogalmazása volt, akár egyes írók művén 
belül, akár az irodalom egészére vonatkozólag.” Sőt, még ironikusan hozzá is teszi: „Ámde a Perritől 
lezárt vitában határozottan érezhető némi tanácstalanság, ki nem mondott kételkedés abban, hogy a 
feltett kérdésre hamarosan válasz is adható lesz.”

Mennyire más kép tárul elénk ebből a leírásból, mint ami a hazai „direktívák” kezdődő 
korában egyre inkább szokásos lett.

És még egy megjegyzés: Szauder József a tudós filológus és Szauder József az életet 
élvezni akaró művelt társasági ember összekapcsolódását mutatja fel számunkra a kötet 
egyik korai tanulmánya: Faludi Ferenc és Itália. Felsorolja, hányan vették kezükbe a pár 
évét Rómában töltő jezsuita Faludi jegyzetfüzetét, és tették le, legyintve: a korabeli Róma 
nem érdekelte a költőt és magas rangú szerzetest. Mire ő elkezdi kibontani és értelmezni 
a különböző, a lapok verzóira lejegyzett szövegeket. És bizony Goldoni jó ismerőjét, a 
mostanában egyre inkább értékelt Caravaggiót elsőként a magyarok közül megemlegető 
művelt költőt és a körötte megelevenedő római életet varázsolja elénk Szauder József. 
Nem nagyot akarással, dicsekvő beszámolással, sőt, szerényen helyére téve a maga elgyö-
nyörködő érdeklődését is. Közben büszkén arra, hogy a jeles magyar író és költő mi min-
dent össze tudott kapcsolni a maga módján a magyar kultúrával:

„Faludinak minden egykorú vagy közel egykorú itáliai jelenségre, művelődési, irodalmi, képző-
művészeti irányra és műre vonatkozó jegyzetét végigtárgyaltuk. Az anyag természeténél fogva több 
feltevésünk van, mint biztos eredményünk. Ez utóbbiak – a Goldoni-drámákra, az improvizációra 
a commedia dell’artéra, a Caravaggióra és egynémely személyes élményére vonatkozók – ha nem 
is elsőrendű irodalomtörténeti fontosságúak, nem is hanyagolhatók el: ezeknek köszönhetjük, ha az 
író alakja és műveltsége, közvetlenebb élményi világa az eddigi képeknél gazdagabb s árnyaltabb 
portréban tűnik föl előttünk.”

A filológus és a művészeti emlékeket kultúrtörténeti környezetükben élvező csodálatos 
esszéista – hangoztatom. Micsoda kultúrtörténeti megfigyeléssel teljes írói remekléssel 
indítja például Goldoni-tanulmányát! Magam is ekként döbbentem rá az idő pusztítására, 
mikor először láttam meg Velencét:

„Goldoni és Velence elválaszthatatlan egymástól. De Goldoni a XVIII. századdal egyidős, és az ő 
korára már megfakultak a reneszánsz ragyogó színei: a tömör arany mozdulatlan fényét felváltotta 
a korhadásra jellemző lumineszkálás, a görögtüzes alkonyat, az ezüstfényekkel felsejlő fény-árny 
játék. Ami egykor hatalmas volt, rendíthetetlennek látszott, most az enyészet különös illatát áraszt-
ja magából. Dürerben örök nosztalgia ébredt – még elutazása előtt a város duzzadó szépsége után 
–, Goethe már mulandóságának volt a tanúja: Alávetve az időnek, elmúlik, mint minden, aminek 
látható léte van. De egyúttal a körötte zajló élet igaz szépségét is a legnagyobb német utazó fogta fel 
egyetlen mondatban: »Mindaz, ami itt körülvesz, az összefogott emberi erő nagy, tiszteletre méltó 
műve, nem egy uralkodó, hanem egy nép pompás monumentuma«. Goldoni, Velence utolsó nagy 
művésze erre a népre épített.”

Hasonló nagyszerű művészeti és kultúrtörténeti leírásai Prágát, Rómát, Csehországot 
és Itáliát mutatják be. Útmutatásaikat követve ismertem meg az európai művészet meg-
határozó tájait. Ezek gyűjteményét is mielőbb meg kellene jelentetni! Hadd induljanak 
ihletükre újabb és újabb nemzedékek megismerni a világ „látható létét”.
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A Sárközy Péter által összeállított (és fontos tanulmányait tekintve fordított!), és most 
végre megjelentetett kötet feltámasztott a számunkra egy tudós italianistát. Szauder 
eredetileg annak is készült, aztán sodorta talán a véletlen a magyar irodalom felé.  
A legnehezebb kötöttségek közé évtizedekig. Az ő számára: élete végéig. Innen mene-
külhetett, ott játszhatott, építkezhetett elméletekkel, gyönyörködhetett. És filológusként 
áthangszerelhette volna a magyar irodalmat. Ez utóbbit majd csak ezután a kötet után 
vehetik észre, ha akarják az érdekeltek. A XVIII. századi költészet egyensúlyát a magyar 
irodalomban külföldieknek magyarázta sorozatos előadásokban. Évtizedes félreértel-
mezéseket egyensúlyoz ki. Kint, idegeneknek elmesélve a hazai valóságot. Mi meg csak 
most, hogy Sárközy lefordította számunkra, kezdjük értékelni ezeket az irodalom- és kul-
túrtörténeti meséket. Melyek ebben a kötetben összeállnak. Új egészet mutatnak fel. De ez 
már legyen a szakirodalom feladata: azoknak az „unokái” kell, hogy helyrehozzák, akik 
elkövették ezt az egyensúlyvesztést. Mostanra talán összeforrhatnak életművének szálai. 
Irodalomtörténetünk érdekében reménykedem mindebben.
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