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Kabdebó Lóránt
Kései igazságtétel
(Szauder József olasz irodalomról szóló tanulmányai 
megjelenésekor)

Amint kezembe vettem Szauder Józsefnek, indulásom mesterének az olasz irodalom-
mal kapcsolatosan írott tanulmányainak gyűjteményét, egy viszonylag fiatalon távozott 
nagy tudós izgalmas hagyatékaként új világok felé vezető utak lehetőségei nyíltak ki a 
kötet elolvasása során. 

Kezdjem a pályakezdése történelmi viszonyaira is oly igen vonatkoztatható, általam 
hazai korrajzként is fogadott tanulmányokkal, melyeket visszatekintve „végrendelkező 
pályakezdés” címkével szembesíthetek a valahai fiatalember lehetőségeivel, és döbbenten 
olvastam ki bekövetkezett személyes sorsát legelső tanulmányaiból. A végzet jelenlétét 
összegezhettem, és azt a keserves harcot figyeltem, amellyel életét felőrölve mégis diadal-
masan szembefordult a körülmények hatalmával.

Képzeljük magunkat egy nagy tudós helyzetébe, akinek pályája akkor kezdődik, ami-
kor a „fordulat évével” a tudomány szabadsága tragikus módszerességgel megszakad, 
és fiatalon hirtelen bekövetkezett halála a szellemi diktatúra lazulásának pillanatában 
akadályozza pályája szabad kiteljesítését! Szauder József mindennek ellenében mégis 
nemzedékek mestere lett, köztük magam is elindító szakmai tanácsainak köszönhetem a 
szabadon gondolkozás igényét. Hogyan volt ez lehetséges? A feleletet két, ifjan készített, 
és csak jóval később megjelenhetett tanulmánya adhatja meg. 

Pellico a börtönben a címe az egyiknek, mely a költő Jánosy István utóbb általam publi-
kált, éjszakai hallucinációit rögzítő álomnaplóinak társdarabja. A tudós elemzése és a költő 
álomleírásai megrázó dokumentumai a szenvedőkkel való együtt szenvedésnek. A mi 
Kazinczynkhoz hasonló sorsú olasz író, Silvio Pellico „mély válságának tragikus és egyben 
felemelő könyvében” Szauder elemzését követve a hallgatni kényszerülés nyomasztó kín-
jaival szembesülhetünk. Az olasz író megpróbáltatásai ellenében párbeszédeket vizionált, 
és a börtönévei előtt felvilágosult gondolkodó börtönbeli képzelt beszélgetéseinek folyo-
mányaként visszavezérli önmagát hívő állapotába. De Szauder – az eredeti olasz szövege-
ket idézve – pontosan kimutatja, hogy Silvio Pellico, szemben marxista elmarasztalóival, 
nem valamilyen szokványos vallásossághoz menekül vissza, benne a hit megújulásának 
– ma úgy mondanánk: a neoevangelizációnak – egyik első, a felvilágosodással megmérkő-
ző személyisége alakul ki. A gondolatfoszlányokból összeálló, belső vitákkal teljes meta-
fizikai meditációkból a létezésben a maga szereplehetőségeit megformáló ember születik 
meg. Akit azután börtöneiből szabadulva is kíséri a magára maradtság réme: a hitvallónak 
a valahai felvilágosodott társakkal és utódaikkal szemben is vállalnia kell a meg nem 
értettség magányosságát.
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A másik tanulmány hőse az egyetlen nagyregénye megírása után Shelley sorsára 
jutó Ippolito Nievo, a hajóútján a viharzó tengerben pusztuló garibaldista forradalmár.  
A regény „Velence második elbukását” idézi fel, „az	 eszményeken	 elvérző	 élet	 nagy,	 tragikus	
magányát teremti meg Nievo a legmegkapóbb alakjai közé tartozó Lucilio és Clara személyében”. 
Politikai iratában, „korának egyik legszebb emberi s politikai dokumentumában” pedig beláttat-
ja: „Hibánk,	hogy	csak	a	könyvekben	s	az	irodalmilag	művelt	emberek	véleményében	kerestük	azt	a	
közvéleményt,	amely	–	csak	képzeli,	hogy	az	egész	nemzethez	szól	s	az	utókorhoz	is.” Nievo sorsá-
nak, regényének és utolsó röpiratának elemzésével Szauder József a kikövetkeztethető, de 
meg nem valósulhatott életút és írói pálya elsiratását indokolja. Akár ha saját társai és az 
Újhold folyóirat sorsáról olvasnánk, ahol maga is mindmáig sokat idézett esszéjét közölte 
Kosztolányi Hajnali részegségéről. Paradox módon mintha a pályakezdő tudós szellemi 
végrendelete fogalmazódna. Harmincévesen, 1947-ben, 1948-ban.

A terjedelmes, ma is érvényes és értékes irodalomtörténeti tanulmányokat sorjázó 
kötet bemutatja, miként kényszerül Szauder József csodálatos elemzőkészségével állandó 
vívódásokra az akkor kötelező megszólalási módokkal. Diadal ez a kötet, az érdem győ-
zelemvevése hatalmi poklokon. 

És amint a kötet újabb és újabb rétegeit elérem, úgy alakult ki szemem láttára egy nagy 
tudós eddig ismeretlen arculata. Tanítványa voltam, a mesterséget tanácsaira figyelve 
sajátítottam el, mégis egy rejtekező világ teljessége vált nyilvánvalóvá a kötet megismerése 
során. A kötetet szerkesztő, az olasz nyelvű tanulmányokat magyarra fordító és összeállító 
Sárközy Péter azt írja utószavában a Pellico a börtönben című tanulmányról: „Minden	leendő	
magyar italianistának tanulmányai kezdetén el kellene olvasnia Szauder József Pellico »fogsága 
naplójáról«, a Le mie prigioniról írt elemzését, ahol nagy pszichológiai elmélyüléssel magyarul 
elemzi	az	olaszul	idézett	romantikus	szöveget.”

Én pedig azt mondom, hogy a Dante	első	magyar	 fordítása,	1806	(Döbrentei	Gábor	 isme-
retlen	 Commedia-fordítása) című Szauder-tanulmányt nemcsak „leendő italianistáknak”, 
hanem minden leendő filológus számára tenném kötelezővé. Nem témája okán, hanem 
módszertani előtanulmányként. Úgy gondolom, nagyszerű példája lehet ez az írásmű, 
hogy egy szerencsés filológiai találatot (mert minden filológiai összefüggés megtalálása 
végül is szerencse kérdése is!) hogyan lehet a maga értéke és rangja szerinti arányossággal 
feldolgozni. Idézem hosszabban, minden kollégámnak okulására:

„Döbrentei	 fordítása	 esztétikailag	 semmit	 sem	ér.	Nem	a	próza	miatt	–	 kortársai	 tudtak	 igen	
szépen,	költőien	 fordítani	prózába	 idegen	klasszikusokat,	 s	különben	 is:	a	versnek	prózába	áttéte-
le nálunk Kazinczy szerencsétlenül járt Szent Hajdan Gyöngyei-jéig	 bevett	 szokás	 volt.	Még	
modern szemmel is értékelni lehet verseknek prózai fordítását (lásd Babits véleményét a »prózai 
fordításban	vezető«	 franciákról).	Döbrentei	 fordítása	nem	azért	 rossz,	mert	 prózai,	 hanem	azért,	
mert a huszonegy éves egyetemi hallgató nem mindenütt értette meg Dantét, és fordításának 
még	nem	tudott	korszerű	–	romantizálódó	–	stílust	adni.	Küszködik	a	megértésért	 (pl.	a	némán 
világos egészen rossz a d’ogni luce muto	visszaadására,	de	erre	ő	 is	rájön,	s	 javítja	a	margón:	
hol setétség van),	s	 fáradságosan	írogatja	körül	a	tömör	dantei	kifejezéseket.	Csak	azt	a	kicsiny	
érdemét kell elismernünk, hogy törekedett az erő visszaadására: ilyenkor rátalál valamiféle oly 
megoldásra, mely maradandónak tetszik, a babitsi értelemben (aki a jó megoldást, az általa legjobb-
nak	ítélt	megoldást	alázatosan	átvette	elődjeitől	–	persze	nem	Döbrenteitől).	Az	olasznak	e	sorát:	
Ruppemi l’alto sonno nella	testa	un	grevetruono…	(Inferno	IV.	1–2.)	Döbrentei	így	adta	vissza:	
»Mély álmomat egy nagy dördülés szakította félbe, ’s úgy megrettentem«; Babits pedig így: »Mély 
álmom	durván	szakította	széjjel	egy	súlyos	dörgés«.	Az	egyezések	egy	kis	dicséretet	engedélyeznek	
Döbrentei	részére.	Vagy	a	darvak	híres	hasonlata	az	5.	énekből:	E come i grù van cantando lor 
lai, faccendo ina aere di sè lunga riga –	Babitsnál:	»S	mint	búsan	szállnak	őszi	darvak	légben	
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magukból	 hosszú	 sort	 kötözvén«…	 –	Döbrenteinél:	 »És	 valamint	 a	 darvak,	 hosszan	 hasítván	 a	
levegőt,	panaszkrákogásokat	elkezdik«…	Babits	gyönyörűen	él	a	sziszegő	hang	surranást	és	melan-
kóliát	kifejező	hatásával,	Döbrentei	nem	szépen	–	de	bizonyára	tudatosan	–	ugyancsak	hanghatásra	
törekszik	a	»panaszkrákogás«	(grù!)	szó	használatával.	Ezt	a	törekvését	igazolja	az	E come quei-
ről	írt	oldaljegyzete.	Van	tehát	–	ha	bátortalanul	is	–	valamelyes	stílustörekvés	Döbrentei	rossz	és	
esztétikailag	értéktelen	fordításában	is.
»Danténál	 nehezebben	 fordítható	 auktor	 nincsen«	 [Babits,	 Irodalmi	 problémák,	 Bp.,	 1917,	

214.].	Csodát	tehát	ne	várjunk	Döbrenteitől.	Fordításának	pusztán	irodalomtörténeti	érdeme	van,	
de	szükséges	és	jó	tudni,	hogy	ez	a	fordítás	–	legalább	részben	–	meg	is	van,	nem	csak	terv	volt.	S	
az összehasonlító irodalomtörténésznek illik tudni azt, hogy Dantét ugyanannak a preromantikus 
erjedésnek,	ízlésváltozásnak	a	hulláma	vette	hátára	Magyarországon,	mint	Európa-szerte,	szöveg-
szerű	–	első	–	lenyomatát	is	hátrahagyva	magyar	nyelven.
»Akaródzó«-e	 Döbrentei?	 –	 ahogyan	 Babits	 nevezte	 őt?	 Az,	 de	 több	 is	 annál:	 Dante	

Commediájának	első,	tehetségnél-esztétikumnál	fogva	nagyon	szerény,	de	irodalom-	és	ízléstörté-
neti	helyénél	fogva	jelentékeny	fordítója.”

Mielőtt mindezt ilyen, szinte versszöveg-pontossággal leírja felfedezése „helyretételé-
ül” Szauder József, eléje ír egy indokolást is, amely egyáltalán a filológiai tény méltóságát 
adja meg: „Döbrentei	műve	ma	már	 ismeretlen,	 csak	 szakemberek	 tanulmányozzák,	 azonban	 a	
nagyközönség, a magyar kulturális köztudat számára sem közömbös az, hogy Danténak, a világ-
irodalom	óriásának	hazai	befogadása,	nyelvünkre	átültetése	–	ha	szerényen	is	–	50	évvel	előbb	vagy	
később	kezdődött	el.	Az	úttörés	érdeme,	pontosabban	az	elfulladó	kezdeményezésé,	Döbrenteit	illeti,	
vagy	negyven	évvel	a	szintén	nem	sokat	fordító	Császár	Ferenc	előtt.”

És még egy, filológiai tanulmányban szokatlan mondat: „A fordításszövegnek néhány ter-
jedelmes	részletét	–	ha	prózában	készült	is,	értékeset	–	1957-ben	találtam	meg	Pozsonyban”, majd 
hozzáteszi: „Döbrentei	nevét	tehát	vissza	kell	iktatnunk	Dante-fordítóink	sorába, sőt,	még	ha	csak	
részleteket készített is el, első	tényleges	Dante-fordítónknak	őt	kell	tekintenünk.”

1957-ben ezáltal kétszeres „igazságtétel” születik a valaha Magyarországhoz tartozó 
Pozsonyban: értékes magyar „nyelvemlékre” talál egy magyar tudós, mellyel nemzeté-
nek szellemi rangját kiigazíthatja, és egy személyes „visszaigazítás” első mozzanatát is 
végrehajthatja. És ez már nem filológia, nem irodalom- és kultúrtörténet – de történelem. 
Általa nemzete okos fejével szétnéz a reménytelenségben, utánzók népe helyett az önál-
lóan tájékozódók népe közé vívhatja vissza magát. Mert tanulmányában Szauder József 
éppen erről ír: ezzel a fordítási kísérlettel a Dante csillagára figyelő szellemi létbe lép bele a 
magyarság. A megidézett fordító képes kikeresni a maga független választásával a szelle-
mi magaspontot, amelyekre figyelve formálhatja létezését. És a tanulmányban megidézett 
„óriások” (Tasso, Shakespeare) között az a Dante világlik fel éppen a nemzet politikai 
vereségének pillanatában, 1957-ben, aki az óriások közül éppen a keresztény szellemiség 
összefoglalója és továbbplántálója volt. A szellemiségé, amelyet épp a tudós nemzetet 
emelő felfedezésével egy időben aláztak kényszerekkel. A filológus minderről hallgat, 
csak egyetlen évszám beleírásával kiált: 1957.

És hogy ez nem csak belemagyarázás lehet, íme bizonyság a nagy Dante	a	XIX.	század	
magyar irodalmában című 1966-ban megjelent tanulmánya, amelyben újból megismétli az 
1957-es évszámot. Ehhez a mélyponthoz viszonyítva emeli ki a nemzet választását, amint 
korábban is példaként, mértékként Dantét választja a maga számára az előző elnyoma-
tások pillanataiban: Martinovicsék megsemmisítése után, majd pedig a Bach-korszak 
nemzetellenes idején. Egyrészt elismétli a Döbrentei kísérletét méltató sorokat: „Érdeme	
esztétikailag	szinte	semmi	–	ízlésváltást	jelző	szerepe	nagy	csupán,	világossá	téve	az	összehasonlító	
irodalomtörténész	előtt,	hogy	Dantét	ugyanannak	a	preromantikus	erjedésnek,	 ízlésváltozásnak	a	
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hulláma	 vette	 hátára	Magyarországon,	mint	Európa-szerte.” Tehát amikor a szellem embere 
választásra kényszerült – Európával szinkronban tudott gondolkozni, keresni eszményeit. 
Ha politikailag el is szakították tőle, szellemileg megtalálta a kapcsolódás lehetőségét. 
Majd Császár Elemér Vita Nuova-fordításának 1854-es viszonylagos gyors népszerűségéről 
ír hasonló szellemben: „ez	akkor	feltétlenül	könyvsiker	volt.	De	azzá	lett	volna	e,	ha	egy	roman-
tikus	–	és	az	elbukott	szabadságharc	után	érzelmessé	változó	–	közízlés	nem	éppen	azzal	a	költői	
szöveggel találkozott volna össze, amely Danténak is az érzelmességét, stilnovista preciozitását tárja 
elénk	próza	és	vers	sok-sok	frissességével	s	eredetiségével	együtt	is?” 

[És itt még egy kapcsolódás, ugyanekkor, 1957-ben Szabó Lőrinc a Vers és valóság vers-
magyarázataiban éppen a nemzeti gyász pillanataiban szándékozik a mára Káprázat néven 
elhíresült szerelmi ciklusát a Vita Nuova szellemében új műveként kialakítani?! Miként is 
tudnak a gyászban öntudatlan összemunkálkodni a kor érzékeny szellemei: Jánosy István, 
Szabó Lőrinc és Szauder József. A becsülésen túl egymással más semmi nem köthette össze 
munkásságukat – de most, e kötet olvasása során, bennem, múltba révedő tudatomban 
összemunkálnak a nemzet bajára érzékeny szellemek!].

Ezt a szellemet hangsúlyozza Szauder József e nagy tanulmánya során, amint az Arany 
kezdeményezte, és a fiatal Pulszky által megírt Dante-tanulmányból hosszú passzusokat 
idéz benne. Ez a szöveg nemcsak keletkezési idejében, 1865-ben, de még inkább felidézé-
sekor, 1966-ban is éreztetheti aktualitását: 

„Ha	saját	hazáján	kívül	van	ország,	melyre	nézve	Dante	különös	érdekkel	bír,	ez	Magyarország.	
Alig	ötven	éve,	mióta	itt	azon	feladathoz	fogtunk,	melyet	ő	Olaszországban	egymaga	végzett.	Még	
most is nemzetiségünk szilárdítására törekszünk, mint Dante… s ugyanazon eszközt, a hazai nyel-
vet,	választottuk,	melyet	ő	annyi	sikerrel	használt…	S	még	ha	a	politikai	térre	lépünk	is,	ugyanazon	
állást	foglaljuk	el,	mint	a	nagy	flórenczi;	a	jogfolytonosság	védőinek	meg	kell	hajolniok	a	lángész	
előtt,	aki	a	tizennegyedik	század	kezdetén	már	kimondja,	hogy	»az	államjogok	csak	az	idő	végével	
enyésznek	 el,	 és	 nincsenek	 semminemű	 elévülésnek	 alávetve«;	 s	 az	 alkotmányosság	 emberének	
lehet-e	elvét	szebben	kifejezni,	mint	Dante,	aki	honfiainak	ezt	írja:	»Ébredjetek	tehát	mindnyájan,	
és fogadjátok királyotokat Olaszország lakói, magatokat nem egyeduralmának, hanem, mint szabad 
emberek, kormányzatának vetvén alája!« Csillog az ifjú Pulszky tehetsége – vagy Arany tanácsa? 
–	irodalmi,	ízléstörténeti	megállapításaiban	is.”

De Szauder Józsefnek ez a csodálatos Dante-tanulmánya több, mint filológusok számára 
mesteri okítás, szenvedő honpolgárok felé példázatos buzdítást közvetítő politikai célza-
tosság. Amint Arany nagyszerű Dante-versének értelmezését beemeli ebbe a tanulmányba, 
éppen arra mutat példát, hogyan lehet egy ideológiailag megkötő korban kiszabadulni az 
ideológia megkötöttségéből, sőt, majd fél századdal későbbi kor – a mai poétika-eszményt 
kereső törekvéseim számára is – példázatos síron túli üzenettel szolgálni.

Az utóbbi évtizedben a huszadik századi poétika nagy tektonikus földmozgásának 
tanulságaival birkózom. A „harc az ünnepért” elégikusságáért küzdő poétika megjelenését 
értelmezem. Példázatossá emelkedését. Be tudja-e fogadni valamely eljövendő nemzedék 
a személyiség megépíthetetlenségét és hitének elvesztését oly igen átélő szöveg ellenpon-
tozottságát felvető nyilvános vallomást? Idézzem a Szabó Lőrinc-i megfogalmazást (Isten 
és a világ, rádió-előadás, 1940. Húsvét): „Ateista verset még nem írtak; s ahogy a modern fizika 
sugárzássá differenciálja az egész anyagi világot, úgy finomul szellemmé a földi matéria sok tün-
tetően	materialista	költeményben.	A	szerelemben	és	minden	misztikumban	mindig	 istennek	vagy	
isten	modifikációinak	a	mágnese	borzongatja	a	költők	idegeit.	Még	esetleges	kételyük,	lázadásuk	és	
panteista	önistenítésük	is	csak	új	és	rejtettebb	kísérlet	a	csöndes	vagy	rettentő	titok,	az	igazság	meg-
közelítésére	és	megvilágítására;	s	ebben	is	nem	egyszer	filozófusoknak	és	egyházatyáknak	a	rokonai.”	
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Mellé pedig olvashatom – mondtam már: a filológiai találat szerencse kérdése is! – a 
szauderi pontossággal megfogalmazott felvezetést, amely Arany vívódó lelkét és a dantei 
poétikából sugárzó esztétikumot oly XXI. századi módra tudja összefogni „világnézetileg 
szkeptikus,	megrendült	 és	 rezignált,	hitetlenül	hívő,	vagyis	a	 tisztán	esztétikai	 felé	vezető	 felfo-
gásával”.

„A	négystrófás	költemény	nem	más,	mint	küszködés	a	megfoghatatlan,	rejtélyes,	de	örvénylően	
vonzó	mélységekkel;	a	harmadik	strófában	ellankad	a	racionalista	költő	ellenállása,	megadja	magát	
a	»csodás	sejtelem«-nek,	hogy	a	negyedikben	töprengő	szavát	emelje	fel	annak	a	gondolatnak,	mely	
kétkedve	is	megértette	már	–	legalábbis	történetfilozófiai	távlatban	felmérte	–	a	végtelennel	érintkező	
szellem	csodáját.	A	végén	tehát	a	hitetlen	értelem	foglalja	mintegy	birtokába	a	szellemvilág	álmát,	
»a	köd	oszlopában	rejlő	istenséget«.	A	vers	kivételes	szépsége	éppen	abból	a	kettős	mozgásból	ered,	
mellyel	 a	 költő	 előbb	 az	 értelem	 és	 a	 vonzó	 örvény	 közti	 feszültséget	 szünteti	meg,	 fokozatosan	
átengedve	magát	a	»csodás	sejtelem«-nek,	utóbb	pedig	töprengve	bontakozik	ki	 irracionális	élmé-
nyéből,	melynek	értékét	mint	történetileg	páratlan	esztétikumét,	magasabb	értelemmel	ragadja	meg.	
Azért	magasabb	értelemmel,	mert	átélte	a	»Nem-ismert	világnak	nyomását«,	s	ez	is	birtokává	lett	
hitetlenül	 hívő	 lelkének.” Aranyban megfogalmazza azt a poétikumot, „aki	 hitetlenül	 hívő,	
megrendült lelkében úgy értette át a dantei misztikát, mint a szellemvilágba tévedt »földi álom« 
csodálatos esztétikumát”.

Gúzsba kötve táncolni? Vagy XXI. századi poétikát előre látni Arany és Dante olvasása 
közben? Legnagyobb szövegértelmezőink egyikeként tündökölhet Szauder József emlékezete!

Minél tovább olvasom, annál inkább meglepetés a kötet. Szaudert, az írástudót, nem-
zedékek mesterét, a magyar irodalom egyik legértőbb értelmezőjét most egyszerre, mint 
az olasz irodalom hasonlóan bennfentes mesterét, értő ismerőjét ismerhetem meg. Azt 
hiszem, manapság maguknak az olaszoknak is meglepetést szerezhetne azzal a kereszt-
metszettel, amellyel egy felolvasása során a magyar érdeklődőknek beszámol az 1948-as 
év olasz irodalmi vitáiról. Szabadon szólhatott akkor még az olasz irodalmi világról 
(ugyanekkor egy másik, párhuzamos írásában a még akkor nálunk csak kommunista már-
tírként ha megemlített Gramschi kitagadott és elhallgatott marxizmusának felvillanásairól 
készít nagyszerű látleletet! – leckét adva hivatalos leckéztetőinek). Ebben a tanulmányá-
ban végigszemlézi az olasz irodalmi élet múltat figyelő, előre is tekingető tendenciáit. 
Mintha az Újhold-kori magyar irodalmat igyekezne elhelyezni nálunk, máig is hiányzó 
értelmezéssel. Akárha sajátjában cserkészne, az olasz átalakulás irodalomtörténeti pilla-
natáról ad örök időkre intő látleletet. Egy szabad ország, szabadon alakuló irodalmának 
látomását vetíti a szabadságra igyekvő, azt akkor el nem érhető hazai magyar közönsége 
elé példázatként. 

De a vele kortárs olasz irodalommal foglalkozni a szabadság látszatát is fel-felvillant-
ja az irodalommal foglalkozó Szauder József számára. Amit itthon a marxizmusról, a 
romantikáról, a filozófiáról csak kicentizetten mondhatott el, lásd a magyar irodalomról 
írott könyveit, esszéit, azt az olasz irodalomról írva játékos formában, esszét kanyarítva 
kimondhatta, legalábbis a maga számára leszögezhette. Croce tanulmánya világviszony-
latban is úttörő megnyilvánulás lehetett, szabadon férkőzhetett a jelentős olasz esztétához: 
eredményeinek és tévedéseinek végiggondolásával. De számomra nem ezek a köztudot-
tan nagy vállalkozásai a perdöntőek. A legnagyobb élvezettel egy nálunk alig ismert olasz 
futurista költőről készített játékos portréját olvasgattam. Mintha a két háború közötti 
magyar esszé játékos mesterének, Szerb Antalnak utódaként varázsolná szemünkbe az 
ismeretlen olasz mestert. Csak azzal a különbséggel: nemcsak játszani tud az ismeret-
lennel, de pontosan bemérni, ismertetni, felvilágosítani is. Helyreigazítani a róla szóló 
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korábbi téves információt is. Mint ismert szövegelemzései, ez az írás is egyben pontos 
ismertetés. De túl ezen, játékos elgyönyörködés, a mi „esszéista nemzedékünk” hagyomá-
nyainak felelevenítése. Aldo Palazzeschiről egy, a XX. századi olasz irodalmat bemutató 
ismeretterjesztő kötet számára készített írását azért kezdtem olvasni, hogy némi informá-
ciót kapjak a futurista Marinetti egy kortársáról. Többet végül nem is kaptam. De ez az 
információ maga a szépírás és az ismeretterjesztés ékköveként minden irodalomkedvelő 
számára ajánlott olvasmány lehet. Mindent megtudtam ugyanis erről a fanyar, az emberi 
kicsinyességet oly fájdalmasan kigúnyoló, játékosan kétségbeesett íróról. Nem a legna-
gyobb olasz íróról lehet szó, de talán jelentősebb sok mára már csak antológiadarabként 
szerepeltethető valahai világnagyságnál. Szauder, Krúdy magyar értelmezője, rajongója, 
magyarázója egy futuristának indult Krúdyt fogott magának az olasz irodalomban. És 
eljátszadozott magyar közönsége számára az ő világával. Krúdy nevét le sem írja. Minek? 
Itthon, akkor alig emlegették, ínyencek írójaként a peremen szerepeltették. Palazzeschivel 
nem tudom, hazájában hogyan bántak olvasói, értelmezői. De Szauder számára egy sajátos 
játékterepet adott, akiről írva mindazt bemutathatta, amiről itthon nem is beszélhetett. És 
még ráadásul leckét adott az olvasás művészetéből is. Ugyanis az olasz szerzőnek mind-
egyik könyvét ismertetnie kellett, hiszen senki sem ismerheti itthon azokat. És ahogy 
ismertet, egyben az élvezet remeklésében is részeltet minket. Csak néhány mondatot idé-
zek ezekből a rejtélyes felfedezéseiből és olvasóbeavatásaiból. Micsoda élvezettel mesél, és 
egyben értelmezi is saját meséjét:

„A	tragikomédia	Remo	házasságkötésének,	esküvőjének	groteszk,	képtelenül	vásári	jelenetével	ér	
véget	–	ez	méri	rá	a	Materassi	nővérekre	az	utolsó	csapást.	A	váltó	aláírása	után	Remo	Milánóban,	
Velencében	éli	világát,	meghódít	egy	csinos,	üresfejű,	de	gazdag	amerikai	lányt,	s	tudósítja	a	nővé-
reket,	hogy	a	nő	kiválóságának	megfelelően	az	esküvőt	Santa	Maria	a	Covercianóban	tartják,	mert	
Peggy	–	az	amerikai	fazékgyáros	lánya	–	az	általa	elképzelt,	lehető	legfirenzeiesebb	esküvőt	akarja.	
A	nővérek	ekkor	érzik	igazán,	hogy	elveszítik	Remót,	s	csak	az	vigasztalja	őket,	hogy	a	fiú,	kérdé-
sükre,	szereti-e	a	lányt,	nevet,	s	rokonszenvre,	barátságra	hivatkozik.	Úgy	vonulnak	fel	az	esküvőre,	
mintha	ők	volnának	a	menyasszonyok,	narancsvirágcsokrokkal,	s	mintha	az	amerikai	lány	volna	a	
fiú	elbűvölt	majma:	végül	is	érdekből	veszi	el	őt.	Ez	a	sovány	vigasz	forog	elbódult	fejükben,	míg	a	
falusi	rezesbanda	Rigoletto-részleteket	játszik,	pajzán	katonadalokkal	váltogatva.” És így tovább, 
és így tovább…

És közben fülembe cseng egy későbbi ironikus és egyben fájdalmas megjegyzése, egyik 
nálunk is ünnepelt olasz világnagyság költőről: egy ilyen költőt Babits reggelire megenne. 
Most, olasz tematikájú könyvének olvasása során döbbenek rá: miért is tudott a magyar 
irodalomról szóló tanulmányok ifjú szerzőinek igazi mestere lenni. Amiről az itthoni iro-
dalom vonatkozásában ő maga nem nyilatkozhatott, és amit az olaszt követve kialakított 
magában, azt adta tovább. Próbáljuk meg kialakítani, az ő begyakorolt módszere szerint 
megközelíteni a szívéhez közel álló irodalom vizsgálatát.

Milyen érdekes, amint a korabeli olasz vitákat magyarázza, visszatér az „esszéíró 
nemzedék” hazai kiindulásához, az axiómához, amit Halász Gábor a húszas évek végén a 
„líra halála” vita során megfogalmazott. Most mint olasz tanulságot hozza vissza hozzánk 
a vágyat: 

„de különös e vitának a lefolyása: tulajdonképp nem is vitatkoznak egymással az írók, nagyobb-
részt csak helyeselni tudnak egymásnak, eleve megegyezni bizonyos kérdésekben, melyekre feleletet 
adni	 már	 nem	 tudnak.	 Munkájuk,	 a	 vita	 végigvezetése	 a	 kérdés	 pontos	 megállapításában	 ki	 is	
merül,	s	a	kérdés	felvetésével	véget	is	ér.	Ennek	következtében	nincs	is	vitájuknak	olyan	eredménye,	
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mely	megoldásnak	volna	nevezhető.	Bizonyos,	hogy	az	irodalom	válságos	állapotából	nem	a	kritika,	
hanem	az	alkotások	szövege	 fogja	megmutatni	a	megoldások	és	kibontakozás	útját.	A	kritika	első	
kötelessége	mindig	is	a	problémák	lehető	legvilágosabb	megfogalmazása	volt,	akár	egyes	írók	művén	
belül,	akár	az	irodalom	egészére	vonatkozólag.”	Sőt,	még	ironikusan	hozzá	is	teszi:	„Ámde	a	Perritől	
lezárt	vitában	határozottan	érezhető	némi	tanácstalanság,	ki	nem	mondott	kételkedés	abban,	hogy	a	
feltett	kérdésre	hamarosan	válasz	is	adható	lesz.”

Mennyire más kép tárul elénk ebből a leírásból, mint ami a hazai „direktívák” kezdődő 
korában egyre inkább szokásos lett.

És még egy megjegyzés: Szauder József a tudós filológus és Szauder József az életet 
élvezni akaró művelt társasági ember összekapcsolódását mutatja fel számunkra a kötet 
egyik korai tanulmánya: Faludi Ferenc és Itália. Felsorolja, hányan vették kezükbe a pár 
évét Rómában töltő jezsuita Faludi jegyzetfüzetét, és tették le, legyintve: a korabeli Róma 
nem érdekelte a költőt és magas rangú szerzetest. Mire ő elkezdi kibontani és értelmezni 
a különböző, a lapok verzóira lejegyzett szövegeket. És bizony Goldoni jó ismerőjét, a 
mostanában egyre inkább értékelt Caravaggiót elsőként a magyarok közül megemlegető 
művelt költőt és a körötte megelevenedő római életet varázsolja elénk Szauder József. 
Nem nagyot akarással, dicsekvő beszámolással, sőt, szerényen helyére téve a maga elgyö-
nyörködő érdeklődését is. Közben büszkén arra, hogy a jeles magyar író és költő mi min-
dent össze tudott kapcsolni a maga módján a magyar kultúrával:

„Faludinak	minden	egykorú	vagy	közel	egykorú	itáliai	jelenségre,	művelődési,	irodalmi,	képző-
művészeti	irányra	és	műre	vonatkozó	jegyzetét	végigtárgyaltuk.	Az	anyag	természeténél	fogva	több	
feltevésünk	van,	mint	biztos	eredményünk.	Ez	utóbbiak	–	a	Goldoni-drámákra,	az	improvizációra	
a commedia dell’artéra, a Caravaggióra és egynémely személyes élményére vonatkozók – ha nem 
is	elsőrendű	irodalomtörténeti	fontosságúak,	nem	is	hanyagolhatók	el:	ezeknek	köszönhetjük,	ha	az	
író	 alakja	 és	műveltsége,	 közvetlenebb	 élményi	világa	 az	 eddigi	 képeknél	 gazdagabb	 s	 árnyaltabb	
portréban	tűnik	föl	előttünk.”

A filológus és a művészeti emlékeket kultúrtörténeti környezetükben élvező csodálatos 
esszéista – hangoztatom. Micsoda kultúrtörténeti megfigyeléssel teljes írói remekléssel 
indítja például Goldoni-tanulmányát! Magam is ekként döbbentem rá az idő pusztítására, 
mikor először láttam meg Velencét:

„Goldoni	és	Velence	elválaszthatatlan	egymástól.	De	Goldoni	a	XVIII.	századdal	egyidős,	és	az	ő	
korára már megfakultak a reneszánsz ragyogó színei: a tömör arany mozdulatlan fényét felváltotta 
a	 korhadásra	 jellemző	 lumineszkálás,	 a	 görögtüzes	 alkonyat,	 az	 ezüstfényekkel	 felsejlő	 fény-árny	
játék.	Ami	egykor	hatalmas	volt,	rendíthetetlennek	látszott,	most	az	enyészet	különös	illatát	áraszt-
ja	magából.	Dürerben	örök	nosztalgia	ébredt	–	még	elutazása	előtt	a	város	duzzadó	szépsége	után	
–,	Goethe	már	mulandóságának	volt	a	tanúja:	Alávetve	az	időnek,	elmúlik,	mint	minden,	aminek	
látható	léte	van.	De	egyúttal	a	körötte	zajló	élet	igaz	szépségét	is	a	legnagyobb	német	utazó	fogta	fel	
egyetlen	mondatban:	»Mindaz,	ami	itt	körülvesz,	az	összefogott	emberi	erő	nagy,	tiszteletre	méltó	
műve,	nem	egy	uralkodó,	hanem	egy	nép	pompás	monumentuma«.	Goldoni,	Velence	utolsó	nagy	
művésze	erre	a	népre	épített.”

Hasonló nagyszerű művészeti és kultúrtörténeti leírásai Prágát, Rómát, Csehországot 
és Itáliát mutatják be. Útmutatásaikat követve ismertem meg az európai művészet meg-
határozó tájait. Ezek gyűjteményét is mielőbb meg kellene jelentetni! Hadd induljanak 
ihletükre újabb és újabb nemzedékek megismerni a világ „látható létét”.
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A Sárközy Péter által összeállított (és fontos tanulmányait tekintve fordított!), és most 
végre megjelentetett kötet feltámasztott a számunkra egy tudós italianistát. Szauder 
eredetileg annak is készült, aztán sodorta talán a véletlen a magyar irodalom felé.  
A legnehezebb kötöttségek közé évtizedekig. Az ő számára: élete végéig. Innen mene-
külhetett, ott játszhatott, építkezhetett elméletekkel, gyönyörködhetett. És filológusként 
áthangszerelhette volna a magyar irodalmat. Ez utóbbit majd csak ezután a kötet után 
vehetik észre, ha akarják az érdekeltek. A XVIII. századi költészet egyensúlyát a magyar 
irodalomban külföldieknek magyarázta sorozatos előadásokban. Évtizedes félreértel-
mezéseket egyensúlyoz ki. Kint, idegeneknek elmesélve a hazai valóságot. Mi meg csak 
most, hogy Sárközy lefordította számunkra, kezdjük értékelni ezeket az irodalom- és kul-
túrtörténeti meséket. Melyek ebben a kötetben összeállnak. Új egészet mutatnak fel. De ez 
már legyen a szakirodalom feladata: azoknak az „unokái” kell, hogy helyrehozzák, akik 
elkövették ezt az egyensúlyvesztést. Mostanra talán összeforrhatnak életművének szálai. 
Irodalomtörténetünk érdekében reménykedem mindebben.
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