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Heltai Nándor
Helyi színek

Kodállyal járta a „szúnyogtáncot”

Zathureczky Edének, a Zeneművészeti Főiskola főigazgatójának javaslatára választotta 
háziorvosuknak a bajai származású dr. Szécsi Bélát a Kodály házaspár. Csak egyszer kel-
lett az egészséges alkatú, káros szenvedélyektől mentes, a tíznapos kezelést fegyelmezet-
ten tűrő zeneszerzőt gyógyítania.

1951 márciusától alkalmi gépkocsivezetőként is számíthatott rá a Tanár Úr és felesége. 
Mivel akkoriban Kodályéknak még nem volt autójuk, Zathureczky Ede  pompás Tátra 
kocsiján fuvarozta őket mátrai pihenőhelyükre. 

Egy napon azonban a hegedűművészt váratlanul máshová szólította kötelezettsége, és 
ezért kérte orvos barátját: vigye el a Mestert és Emma asszonyt Galyatetőre. 

Ettől kezdve évente többször kirándult közösen a két család. (Időközben ugyanis meg-
nősült dr. Szécsi Béla. Egyik házassági tanújuk Kodály Zoltán volt.)  Olykor a főigazgató 
is velük tartott. Legtöbbször Dobogókőre és Esztergomba autóztak. A Duna parti városban 
a háziorvos ott élő rokonainál is vendégeskedtek.

Dr. Szécsi Béla Emlékezéseim Kodály Zoltánról címmel, 1983-ban, Münchenben kiadott 
visszapillantásaiban is fölidézte ottani „szúnyogkalandjukat”. Fürdőkerti vacsorázásuk 
közben hiába próbálkoztak zöld gallyak csapkodásával a rájuk támadó szúnyogsereg 
elhessentésével, ezért ugrándozással, majd tánccal védekeztek.  Hazamenet Kodály meg-
jegyezte: „Ma különösen jó napunk volt, a végén még a szúnyogtáncot is eljártuk.”

A zenének köszönhetően vált bensőségesebbé viszonyuk a szokásos orvos-páciens 
kapcsolatnál. A polgárcsaládban nevelt Bélát elemista korában elgyűrűzte a muzsika. Már 
elsős gimnazistaként tagja volt az iskolai zenekarnak. Hamarosan hegedűsként is fellép-
hetett az önképzőkörben. Érettségiző diákként pedig a húsvéti nagymisén szólót énekelt 
a katolikus plébániatemplomban.

Budapesti és párizsi tanulmányai után 1928-ban avatták doktorrá. Szorgalma, tudá-
sa elismeréseként azonnal egy klinikára került. Szabadidejében sokat muzsikált. A kor 
olyan kiválóságaival kamarázott, mint Weiner Leó, Dohnányi Ernő, Országh Tivadar, 
Zathureczky Ede és sokan mások. Többekkel hangversenyen is szerepelt.  

Kodállyal nem sokkal a Tanár Úr halála előtt találkoztak utoljára. Szécsiék magukkal 
vitték a zenei pályára készülő két kislányukat is. A zeneszerző nem tagadva meg pedagó-
gusi hajlamát: játékos tudáspróbára kérte föl őket. A nagyobbiknak látatlanul meg kellett 
mondani, hogy milyen akkordokat ütött le a Tanár Úr. A váltakozó sikerű feleletek végén 
a kisebbik, Dóri némi nehezteléssel megjegyezte: „Könnyű a Kodály bácsinak, látja, hogy 
mit ütött le.” A vizsgáztató jót nevetett a megjegyzésen.
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Később a lányok németországi felsőfokú zenei tanulmányaik után is Münchenben 
maradtak. Szétszakadt a család, mivel a szülők hosszú évekig nem utazhattak külföldre. 
Az első adandó alkalommal, 1977-ben ők is kint telepedtek le. A nevét Wagnerre vissza-
németesítő nyugdíjas doktor 80 éves kora után három kiadványban örökítette meg bajai 
emlékeit, orvosi pályáját és idézte föl világhírű muzsikus barátai emlékét. 

A kötetekből sok minden megtudható a szerző szeretett szülővárosáról. Banktisztviselő 
édesapja tökéletesen beszélt németül, szerette a klasszikus zenét. Akkoriban még gázvilá-
gításos vásártér volt háromszobás lakásuk előtt.

A bajor fővárosból is több levelet váltottak Kodály Zoltánnal.

Iványi-Grünwald Béla történész  
Szép Ernő és Kassák „kecskeméti verséről”

1957. július 20-án avatták fel a Magyar Népköztársaság Képzőművészeti Alapja fel-
újított kecskeméti műteremházát. Kezdetben beutalásos rendszerben, állami ösztöndíj-
jal dolgozhattak ott a pályakezdő művészek. Közülük többen, Bencsik István, Pásztor 
Gábor, Sváby Lajos és mások szívesen letelepedtek volna Kecskeméten, amikor felcsillant 
a második világháború után megszűnt művésztelep újjászervezésének reménye. 1959 
decemberében átütő sikert aratott a Kecskeméti Képzőművészeti Hónap hat kiállítása, 
számos ankétja. A Művelődésügyi Minisztérium vállalta Petri Lajos Fényes Adolf bronz 
portréjának költségeit, támogatta a második világháborúban megsérült, kecskeméti lako-
soknak kiutalt műtermes villák helyreállításának és eredeti célú hasznosításának tervét. 
Nagyra értékelték, hogy az említett képzőművészeti hónap során a városi tanács emlék-
táblával jelölte meg a Fényes Adolf szülőháza helyén álló épületet, és márványtáblán örö-
kítette meg a művésztelep meghatározó mestereinek, Iványi-Grünwald Bélának és Révész 
Istvánnak érdemeit. 

A műkerti monumentum felavatására fölkért Hermann Lipót szeretettel emlékezett az 
1912-ben ideköltözött festő kollégáira. (Beszédét az 1962-ben kiadott Aranyhomok antológia 
közölte.)

A rendezvényt követő baráti találkozón többen javasolták, hogy a városi kulturális 
ügyek egyik gazdájaként kérdezgessem ki kecskeméti emlékeikről az egykor itt dolgo-
zó, korosodó piktorokat, szobrászokat, „amíg lehet”. Boldizsár István, a zombori Milan 
Konjovic, Benedek Jenő, Mátis Kálmán, Uitz Béla becses emlékeinek köszönhetően többet 
tudunk a műkerti művészkolónia első három évtizedéről. 

 A külföldön élők közül Korda Vince telepi időzésén kívül kecskeméti diákéveit, és 
kiskunmajsai nyaralásait is felidézte.

„az én Tóth László barátom”

Irodalomtörténeti szempontból az alapító mester fiának, ifj. Iványi-Grünwald Béla tör-
ténésznek (1902–1965) levelei a legérdekesebbek.

A festőművész piarista gimnáziumba 1909-ben beíratott gyermeke az iskolában ismer-
kedett meg a nála négy évvel idősebb, később filmrendezőként és néprajzkutatóként világ-
hírűvé vált Fejős Pállal (1898–1963). Első kötetét – Széchenyi magánhitelügyi koncepciójának 
szellemi és gazdasági eredményei és következménye a rendi Magyarországon – 1927-ben, Pécsett 
adták ki. Utolsó cikke a The Times irodalmi mellékletében, 1966. április 7-én jelent meg. 
Történészként Bécsben, majd Londonban dolgozott, a második világháború éveiben a BBC 
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magyar adását vezette. Mindenfajta diktatúra ellenzőjeként a szovjet megszállás évtizede-
iben nem is gondolhatott a hazatérésre, de élénk figyelemmel kísérte a hazai történéseket, 
egykori barátai sorsát.

Mindvégig kapcsolatot tartott Tóth Lászlóval, aki tudós barátját feltételezése szerint 
érdeklő helyi kiadványokat is postázott barátja suffolki otthonába. A nyomdaigazgató-
polgármester Katona József Múzeumban található levelezéséből tudtam meg magam is, 
hogy elküldte Angliába 1958-ban megjelent kis nyomda- és könyvtártörténetemet, több 
újságcikkemet.

Talán ennek is köszönhető, hogy készségesen és gyorsan válaszolt emlékei földolgozá-
sát kérő levelemre. 

Igen tisztelt Uram,

Tegnap kaptam kézhez március 25-én kelt nagybecsű és megtisztelő levelét. Nagyon 
érdekelt, amit Kecskeméttel kapcsolatban írt, és nagyon köszönöm a mellékelt kiállítási 
katalógusokat.

Boldogan állok rendelkezésre a tervbe vett kecskeméti művésztelepi emlékkiállítással 
kapcsolatban. Persze nem sok az, amiben segíthetek. Mellékelek pár fotográfiát, s mellette 
egy rövid listát arról, kiket is ábrázol ez. Teljesen Önökre bízom, hogy gyűjteményükben 
elhelyezik, vagy ha nincs szükség rá, nekem visszaküldik. Kérem, rendelkezzék velük 
legjobb belátása szerint.

Magamfajta, tollforgató ember számára csábító dolog lenne édesapám s a Telepre 
vonatkozó emlékeimet papírra vetni. Mennyi érdekes egykori ember; Kada Elek, Kacsoh 
Pongrácz barátja Szántó Kálmán; Lőwy ügyvéd, hogy csak pár nevet említsek azok sorá-
ból, akik annak idején elég jelentős vagy nagy szerepet játszottak a Telep és a Város közti 
viszonyban. Talán pár oldalra lediktálom, ami eszembe jut; a feljegyzések célja kizárólag 
szolgálat akar lenni azok számára, akiket ez, a Telep történetével foglalkozva, érdekel.

Elgondolkozom a dolgon, s ha lehet, megcsinálom, és elküldöm. 
Addig is kérem, ne habozzák írni nekem, ha valami konkrét probléma körül segíthe-

tek. Fogok még beszélni egy másik londoni magyarral (helyesebben: ő angol), akinek sok 
emléke van Kecskemétről, ez Korda Vince, a híres filmrendező testvére. Általában: elgon-
dolom, miben segíthetek.

Megkérhetem viszont egy szívességre? Ha nem terhes, értesítsen egy sorban: él-e még s 
hogyan az én Tóth László barátom. Úgy hallottam, betegeskedik. Tudnék segíteni esetleg 
valami külföldi orvossággal, vagy itt megszerezhető angol sakk-könyvvel? Nem akarok 
okvetetlenkedni s kérem tapintatát ebben a dologban, valószínűleg nem is igaz, hogy 
beteg volt, reméljük, mindenki jól van…

Nekem apámtól kecskeméti vonatkozású levelem vagy kéziratom nincs, s azt sem 
hiszem, hogy az albumban, amelyet a róla szóló lapkivágatokból édesanyám összeállított 
(s 1950 körüli kiutazása után igen helyesen a Szépművészeti Múzeumnak adott) ilyen adat 
lenne; a megőrzött lapkivágatok sokkal későbbiek.

Kérem Népművelési Felügyelő Úr, fogadja legmélyebb tiszteletem kifejezését köszöne-
tem leveléért.

 Igaz tisztelettel: Iványi-Grünwald Béla

Az én címem röviden így hangzik:
B. G. Ivanyi, Alphamstone, near Bures  Suffolk England.

Hamarosan újabb levél érkezett Londonból
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Apple Bough
 
1963. aug. 31.

Igen tisztelt Uram,

Mindenekelőtt nagyon köszönöm július elején megérkezett kecskeméti prospektusát. 
Bizony, alaposan megváltozott a város, mióta nem láttam s kétségtelen, hogy az utolsó 
években új épületekkel rohamléptekkel fejlődik. A híres szállóról sokat olvastam a pesti 
lapokban, nemrég volt egy hosszú cikk róla. Érdekes, hogy a Városi Múzeumról nem 
tudtam. Lehet, hogy gyerekkoromban és fiatalkoromban is megvolt és nem tudtam róla 
írni. Valószínűtlen.

Arra határozottan emlékszem, hogy a könyvtár nem volt ott (ha jól tudom, a Városháza 
épületében volt), s egy nagyon szigorú könyvtáros alig engedett ki egy-két kötetet otthoni 
olvasásra. A prospektusból (angol) feleségem érdeklődését a Jogakadémia kapujának 
ötvösmunkája ragadta meg, bizony nem tudtam neki megmondani, milyen korban készül-
hetett.

E levelem célja az, hogy felhívjam figyelmét két költeményre, melyekre mostanában 
ráirányult figyelmem. Első fogalmazásban és (sok munkám között) igen kényelmesen ren-
dezem telepi emlékeimet, visszaemlékezéseimet a művésztelepre. Ezek írása közben jutott 
eszembe, hogy Ön valamelyik korábbi levelében említette, hogy Kecskemét a költészetben 
című témán dolgozik. Ezért filológiai kötelességemnek tartom, hogy e két költeményt 
megemlítsem, bár lehet, hogy mindkettőt már nyilvántartotta.

Előttem van könyveimből a Ma lírai antológiája (Kassák Lajos: Új költők könyve Ma 
kiadás Budapest, 1917). Ennek A/1 és A/2 oldalán olvasható Kassák: Asszonyok a parkban 
című költeménye. Ezt a kecskeméti művésztelepen, a Műkertben írta, illetve ennek a 
parknak a víziója elevenül meg a költeményben. Emlékszem a költemény fogadtatására a 
Telepen. Tudom, hogy a „huhu” ottani hangjel volt, s több motívumában összefüggéseit 
is, részletesen is meg tudom még ma is fejteni!

A másik vers viszont legjobb tudomásom szerint szintén ’műkerti’ vonatkozású s szü-
lőhelye ott volt. Szép Ernő egy verséről van szó.

Címére nem emlékszem, emlékezetből azonban még most is tudok idézni belőle 
sorokat.  „Tintás lett az ujjam. Nézem szomorúan, mert nekem, az írás, Mint másnak a 
sírás. Hinta, hinta, hinta, Hiszen nem is, Tinta kinn a kertben reggel, A többi gyerekkel. 
Játszottam, cicáztam, az eperfát ráztam. Piros epret szedtem, Ujjam befestettem” – ez vagy 
ehhez hasonló a vers tartalma, persze pár hiba becsúszhatott a szövegbe, annyi év után…

Már most a helyzet az, hogy én úgy emlékszem, hogy Szép ezt a verset a Műkertben 
írta, ahol két ún. törpeszederfa volt. Ezeket a kertészek szorgalmasan nyírták, alatta 
azonban egy-két gyerek a kissé leguggoló felnőtt elfért. Reggelenként a boldog ’telepiek’ 
odamentek, kis reggeli utáni gyümölcs falatozásra, Szép Ernő is. Aki már akkor imádta a 
’gyerekes’ modort. Engem (9-11 éves lehettem akkor), barátságába fogadott s óva intett a 
felnőttektől. Sajnos már akkor sem fogadtam meg tanácsát s akkori ’agg barátom’ iránti 
tiszteletből megtanultam ezt a verset, melyről azt véltem akkor tudni, hogy a szederfás 
emlékét írtam le benne. Ha nincs indikáció arra, hogy a verset korábban írta, mint kecske-
méti útja, akkor nyilván igazam van, s kecskeméti motívum van a versben (Szép a telepen 
fejezte be Az Egyszeri királyfi-t, aminek a budapesti Nemzeti Színházban volt bemutatója, 
s valljuk be, bukása.) 

A többi kecskeméti ’írói’ és ’költői’ emlékeimet majd leírom a telepi emlékekben. Bródy, 
Kassák stb. mellett a fiatal s akkor nagyon tehetséges Rozványi Vilmos járt a Telepen. Egy 
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szép verse a Tanácsköztársaság alatt ott született meg. Első fogalmazása (eltérő attól, ami 
a Táltosnál megjelent), sokáig volt a birtokomban, de ebben nem volt kecskeméti vonat-
kozás. 

Remélem Ön, és Tóth László jól vannak. Amikor Korda Vince visszajön Franciaország
ból, írunk neki hosszú ideig, csak telefonon beszéltem vele, de azt hiszem, október legele-
jén visszajön. 

Ismételve sok-sok köszönet kedves küldeményéért s üdvözlettel, igaz hívétől

Iványi-Grünwald Béla

Rejtekhely a víztoronyban

20,3 × 15 cm-es kék színű papírra gépelt szöveg.
Harmadik, meggondolatlan kölcsönzés miatt kallódó levelében egyebek között Tóth 

Lászlóra emlékezett.  Ki-kijárt a művésztelepre gimnazistaként, hírlapíróként, 1919 tava-
szán a kulturális ügyek irányítójaként. Társaságában volt Mariházy színigazgató, a művelt 
Benedek József lakatosmester, a gombzár feltalálója, aki 1919 tavaszán a művésztelepiek 
rábeszélésére, vádbiztosi javaslatára felmenttette a szentkirályi ellenforradalom leverése-
kor elfogott parasztokat (noha a padsorokban ülő Rákosi Mátyás visszaemlékezéseiből 
tudhatóan Szamuely Tiborral akasztásokat követelt).

Iványi-Grünwald emlékezete szerint édesapja, a telep vezető mestere nem tudta, hogy 
a románok kivonulása utáni zavaros napokban Tóth László a művésztelepen bujkál, még-
hozzá az azóta elbontott kis víztorony parányi padlásán. A Tanácsköztársaság hónapjai-
ban szerepet vállaltakat „begyűjtő” járőr szimatot kaphatott, mert minden műteremben, 
művészlakásban keresték a kámforrá vált szociáldemokrata hírlapírót. „Van még valami?” 
– kérdezték a hiábavaló és eredménytelen időtöltéstől bosszús, a zaklatástól megriadt 
mestert.  Olyan gyanútlan természetességgel nyújtotta a hiábavaló és eredménytelenség 
miatt dühös fegyvereseknek a már említett víztorony kulcsát, hogy a parancsnok mérge-
sen legyintve elvezette a puskásokat. 

Iványi-Grünwald Béla történészt betegsége, majd halála akadályozta meg kecskeméti 
emlékei teljes körű feldolgozásában.

Az 1912-ben készült, megfakult művésztelepi fényképeket, egy kivételével, restaurá-
lásra átadtam a fotómúzeumnak, ahol – remélem, nem végleg – elkeveredtek. A Szép 
Ernő által dedikált fénykép felújítására nem vállalkoztak. A központi alkotóház előtt fehér 
ruhában örökítette meg valaki az írót, aki kedves dedikációval köszönte meg  Iványi-
Grünwaldék vendégszeretetét.  Kecskeméti időzése alatt írta Szép Ernő a Fű, a Tombola, 
Mechmedoff, a cserkesz, Szent István napját, Cigányváros, Hetipiac című tárcáját, életképét, 
amelyek többsége 1913-ban, „Irka-firka” kötetében jelent meg. 

Kassák Lajos a Kecskeméti Művésztelepen, a Művészklubban, 
a Katona József Gimnáziumban

Elfogadta 1965 májusában Kassák Lajos kétnapos kecskeméti látogatásának tervezetét, 
a találkozókat előkészítették a meghívók, az utolsó pillanatban mégis veszélybe került 
a program. A Városi Művelődési Házban érkezése előtti napon megnyitott, előzőleg 
Budapesten, a Fiatal Művészek Klubjában rendezett képarchitektúra-kiállításának azon-
nali bezárását követelte másnap reggel, szigorú felsőbb utasításra hivatkozva a megyei 
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tanács művelődési osztályvezetője, mivel zsűrizetlen alkotások nem kerülhetnek a falakra.  
A városi népművelési felügyelő szerencsére tudta, hogy egyszer kiállított művek bemuta-
tását nem kell újra engedélyeztetni.

 Képarchitektúrái a Művészklubban (Rákóczi út 3.) kerültek a közönség elé, szigorúan 
betartva Heltai Nándor népművelési felügyelőnek levélileg küldött előzetes útmutatásait. 

Kedves Elvtársak
Kérem nagyon, vigyázzanak a képekre, hogy meg ne sérüljenek. Ezek úgy vannak 

festve, hogy nem lehet utána javítani. Kettőt-kettőt arccal kell egymáshoz illeszteni a cso-
magolásnál, nehogy az akasztó csavarok megsértsék a festett oldalakat. Az akasztásnál arra 
kell vigyázni, hogy az alsó rámalécek egy magasságban legyenek.

Kérem, vegyenek minden lehetőséget figyelembe és fogadják 

 Szívélyes üdvözletemet: Kassák Lajos

Két plakátot rolniban küldök a kocsival. 

1965. VI. 2.

Két nap múltán, fején elmaradhatatlan kalapjával, Kecskeméten fogadta köszöntőnket. 
Elkísérte felesége is, aki ügyintézőként is működött a Kassák-műhelyben. 

A kiállítás megtekintése után első útjuk a művésztelepre vezetett. Azt az épületet 
keresték, amelynek manzárdszobájában Uitz Béla vendégeként 1916 nyarán feleségével 
kellemes hónapokat töltött, „csöndben és nyárban”, mint tudható az Egy ember élete című 
önéletrajzi remekléséből. Valószínűsíthetően itteni motivációknak köszönhető a Júliusi 
földeken, a Karmester, esti világításban, a Himnusz („Baglyas faszűzek kontyán állong a sárga 
toronyóra: dél van”) és biztosan az Asszonyok a parkban. Azt a szörnyű éjszakát festette 
meg, amikor a síró-jajgató asszonyok serege lepte el a művésztelep melletti térséget, 
remélve, hogy még egyszer, utoljára, a műkerti elágazásnál, még egyszer megáll szerette-
ikkel a frontra induló katonavonat.

  
 Kicsit elbizonytalanította az akkoriban új Park étterem és az egykori művészvilla állapota.
A Műkert keleti szélén omladozó, megtépázott tetőzetű, szemetes udvarú épület és 

környezete lehangolta Kassákékat. „Valamikor volt egy cigányváros, gyakran ellátogattak 
oda a művészek különleges hangulatáért. Ez itt egy másfajta cigányváros”, dünnyögte, a 
környező lepusztult házakra és lakóikra pillantva.  

A közeli, beutalásos rendszerrel működő alkotóházban leghosszabban Bényi László 
tágas, emeleti műtermében időzött. A Nemzeti Galéria tudományos munkatársa lelke-
sen dicsérte az állam áldozatkészségét, amíg Kassák megkérdezte, hogy miért olyan 
drágák az alkotóházak. A modern művészettel elgyűrűzött mestert kevéssé érdekelték 
egy Münchenben megvásárolt Munkácsy-kép hazaszállításának kalandjai Bényi László 
előadásában, inkább könyveit nézegette. Előbb a Kandinszkij-kiállítás pompás katalógusát 
nézegette, lapozgatta, majd dühös mozdulattal, mérgesen szitkozódva a szoba túlsó sar-
kába hajította az akkoriban megjelent Művészeti Lexikont: „Rohadt, szar banda.” Kicsit 
megnyugodva mondta el, hogy butaságot írtak az aktivizmusról, általában a modern 
izmusokról. 

Este a művészklubban Sik Csaba vezette be szerzői estjét, a Kelemen László irodalmi 
színpad tagjai Kassák-költeményeket, prózarészleteket adtak elő, majd valóban érdekes 
beszélgetés alakult ki a megjelentek és az író között.
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Többen képarchitektúráiról kérdezgették.
– Mit akarok ezekkel elmondani? Önmagukban lezárt dolgok, és nem hasonlítanak 

semmi máshoz, önmagukat adják. Bűn-e hogy a közönség úgy viszonylik ezekhez, ahogy? 
A képzőművészeti nevelés a lehető legalacsonyabb fokon áll, illetve a „fokon” sem áll, 
mert nincs! Az optikai látványt kell felfogni. A fa mit akar elmondani? A fa sohasem akar 
elmondani semmit, a jelenvalóságával hat a mi érzés- és gondolatvilágunkra. S nem csak 
azért mondjuk, hogy szép, mert tetszik – gyermekkorunkban így tanítják.  Mesét nem 
akarok! Mit akarok? Rendet, tisztaságot, stabilitást! Képeimre nem csak az jellemző, hogy 
szépek, hanem hogy erősek. Kevés a látható mozgás bennük, de sok a stabilitás. Egyik 
kiállításom után egy asszony mondta: ’Megnéztem a képeket, s nagy tisztaságot láttam 
bennük’. Ez számomra untig elég. Más valaki azt mondta, hogy a ’nézés után erősebbnek 
éreztem magamat” mint korábban’. 

Kíváncsiak voltak véleményére az akkoriban, a brüsszeli Grand Prix, a belgrádi, buda-
pesti, székesfehérvári kiállítás, Németh Lajos monográfiája, Jászai Géza tanulmánya után 
fellángolt Csontváry-vitáról

– Csontváry hosszú ideig a ’víz alatt élt’, a közönség kíváncsisága elől elzárva.  
A Biennále előtt más festőket ajánlottak. Vagy Csontváry, vagy senki, ez a vélemény győ-
zött. Csontváry a lázadás szelleme. A baj csak az, hogy nem művész. A primitív művészet 
klasszikusa. Nagy eruptív egyéniség. Azért mutatták be Székesfehérváron, hogy elrejtsék. 
Mégis sok ezren látogattak el oda, csak hogy láthassák. Mi, pestiek is ott láthattuk.  Majd 
akkor leszünk európai ország, ha több vidéki város is követi ezt a példát, és a korszerűnek, 
a modernnek ad otthont.

Igazat adott annak a felszólalónak, aki szerint Kassák Lajos Kodály Zoltánnak is 
köszönhette Kossuth-díját? 

– Az illetékes bizottság egyhangúlag megszavazta, de Kállai miniszter ellenezte kitün-
tetését. ’Kassák Lajos sokat ingadozott’, így indokolta elutasító magatartását. Kodály szo-
katlanul keményen állt ki mellettem.  ’Kevés olyan ember van, ki olyan egyenesen ment a 
maga útján, mint Kassák Lajos.’

Végül is Kádár Jánoshoz fordultak. A párttitkár meglepve értesült: ’hát Kassáknak 
nincs még Kossuth-díja?’ 

A beszélgetés egyik résztvevője fölemlítette, hogy az ankéttal bővített szerzői estjének 
helyt adó épületben játszotta először Bartók az Allegro Barbarót. 

– Sokáig úgy tudtam, hogy Magyarországon csak én őrzöm a Tett, a Ma folyóirat vala-
mennyi számát. Most tudtam meg, hogy ezek, néhány kivétellel, a Bartók-archívumban 
is megtalálhatók.  Tehát soha nem volt távol tőlem. Talán mondhatom: becsültük egymást

Ismerte Bányászok hajnalban című költeményemet. Megkért, írjak belőle operaszöveget. 
Azért fordult hozzám, mert szereti ugyan a rendkívül kulturált Balázs Bélát, de hozzá nem 
áll közel. ’Én az erőt szeretem, mert az erőkifejtés hat a lélekre,’ mondta. 

Mégsem fogadhattam el ajánlatát. Az operát túlhaladott, felemás műfajnak tartottam.
Véleményem azóta sem változott.
Arra a kérdésre, hogy személyesen tapasztalta-e Kassák Lajos a kulturális kormányzat 

ellenszenvét, felesége válaszolt.
Akadozó útlevélügyben beszéltem Köpeczivel.  A párt kulturális osztályának vezetője 

hümmögött: ’jó, hó, de miért nem teszi le Kassák elvtárs is a voksot?’
’Letette az életével.’ ’De most!’ ’Hogyan?’  ’Mint például Illyés, aki megírta Az ebéd a 

kastélyban-t. Az én uram azt sohasem írhatja meg.’ 
’Miért?’ ’Soha nem ebédelt kastélyban’
 Se Gömbössel, se Szombathelyivel, de ezt csak gondoltam. 
 Másnap délelőtt taxival mentünk a Katona József Gimnáziumba. 
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A rendhagyó magyarórán Orosz László köszöntötte. Kis könyvkiállítást is rendeztek 
műveiből. Ott volt az 1935-ben Kecskeméten kinyomtatott Földem, virágom. Kassák megje-
gyezte: kevés volt a pénz, ezért Tóth László nyomdavezető jóindulatának is köszönhetik 
megjelenését. A költő felesége nem csak ezért emlékezett rá hálásan: „Éppen havazott, 
amikor már a második világháború után felkerestük polgármesteri hivatalában. »Milyen 
szép lehet ilyenkor a város«, mondtam neki szobája ablakából a főtérre kitekintve. 
Azonnal meghívott bennünket lovasszános körsétára.” (Közbevetve: a kecskeméti iro-
dalombarát Móricz Zsigmondnak pillanatok alatt autót szerzett kisnyíri látogatásához, a 
bájos, érettségiző tanítványát az itteni tanítóképző felvételizésére Hódmezővásárhelyről 
elkísérő Németh Lászlót és a kislányt meghintóztatta.) 

Rövid előadásában a tantervet bírálta.  „Az iskolában nem irodalomtörténetet kell taní-
tani. A tanulóban időről időre meg kell ölni, amit tanult. A Tanácsköztársaság alatt, és már 
előtte is, ezt az elvet képviseltem. Nagy pedagógiai viták voltak. Mindenáron reprodukci-
ós kiállításokat akartak vidékre küldeni. A legmodernebb dolgokkal mentünk vidékre, de 
előtte mindig szép és korszerű.

Az első kérdező kecskeméti emlékeire volt kíváncsi.
– Éltem valamikor a régi művésztelepen, és most is jártam ott. A fiatalok művésztelepe 

volt. Az új legyen a modern művészeteknek az otthona. A jövő fejlődéséhez vannak jó 
hagyományok Kecskeméten. Nagy részben maguktól függ, hogy ezeket folytatják-e. 1936-
ban, a Részvény Nyomdában nyomtatták a Földem, virágom kötetet. Tóth László sokat 
segített, de azért inkább Németh Lászlóval volt jóban. Amikor a háború után itt jártunk, 
figyelmességének köszönhetően lovas szánkón nézhettünk körül a városban.

– Az ilyen jellegű összejöveteleken elmaradhatatlan kérdés: a meghívott költő hogyan 
ír verset?

– Mikor leülök, nem adom át magamat az ihletnek. Részemről nincs ihlet, nincs révület. 
Soha nem vagyok annyira józan, mint amikor verset írok.  Soha nem vagyok annyira résen, 
nehogy valami szamárságot mondjak. Nem ihletem, telítettségem van, amikor vershez 
fogtam, az élettől telítődöm. Igazi író nem Isten kegyelméből dolgozik, hanem pontosan, 
mint a mesteremberek. 

Elvetem a hősi pátoszt. Hősök nincsenek, szegény emberek nem lehetnek hősök. A Hős 
fogalma nincs többé. Van egy új magatartás, ami sok minden ellen tiltakozik! Félelmükben 
lettek hősök, nem hősök, áldozatok. Nem mintaképek, fölébresztő erők, az ember nem 
azért született, hogy föláldozza magát.

Jegyzeteim megőrizték a következő kérdést – „speciális eset tetszik lenni; adott-e vala-
mi kielégülést a művészet” – megfogalmazójának, Káposztás Jánosnak a nevét. 

– Becsvágy nem élt bennem. Szívós és kiegyensúlyozott alkattal születtem. Állandóan 
perben álltam a világgal, de voltak nem csak benső problémáim. Én a nyers életből jöt-
tem és nyers emberként próbáltam magam kifejezni. Nagy művész az, aki új törvényeket 
fogalmaz. Én sohasem akartam verset írni, sose akartam költő lenni. Ma kevés a költő, sok 
a versíró. A költő az, aki fölforgatja a rendet, és újat tesz helyébe. Ma nem lehetnek nagy 
költők! A társadalom zilált! Pillanatokat élnek az emberek. Önmagukat, önmagunkat kell 
megtalálni 

Valaki arra volt kíváncsi, hogy ki lehet jó költő.
– Ehhez alkati adottság (egészség) szükséges mindenekelőtt, valamint életerő és kíván-

csiság. Minél kíváncsibb valaki, annál több a mondanivalója. Minden új tehetség megta-
gadta, át akarta lépni az előtte járókat. Gyakorta figyelem, hogy sok a vers, sok a költő. 
Nem tudnak a hatásoktól megszabadulni. Egyazon versben József Attila-, Arany János-, 
Petőfi Sándor-hangokat hallok. Magának a költőnek milyen a hangja? Az irodalmon 
nőttek fel, olvasmányaik visszhangját halljuk. Inkább szónokok, mint költők. A költészet 
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a legintimebb műfaj! Most hordóra állnak, agitátorok. Ezért szavalják szívesen őket. 
Hiányolom a meghittséget.

– Miért oly magányos? – kérdezte az egyik diák.
– Voltak hű barátaim, és olykor egy ország az ellenségem. Lehet, hogy nagyok a téve-

déseim; a naturalistáknak nincsenek tévedései. Én, ha munkás vagyok, nem hallgatok, ha 
rossz a brigádvezető, s ha az, szóvá teszem a művezető tévedéseit, s ha mérnök, a felsőb-
bek hibáit. 

Hazautazása és a kiállítási anyag visszaküldése után „Kassákék” levélben köszönték 
meg a kecskeméti programokat.

 
Kedves Heltai Nándor, köszönjük a küldött meghívókat. Jó érzéssel gondolunk 

Magukra, az ott eltöltött 2 napra. Ha Pesten jár, keressen fel, szeretnék hallani, mi volt 
a visszhang, ha volt egyáltalán. Azóta itt zajlik az élet, s ha közben nem történik valami, 
nagy kiállítása lesz a férjemnek Budapesten, 1966-ban.

Szívélyesen üdvözöljük  Kassákék
Budapest, 1965. VI. 31.

 E levél után még két évet engedélyezett számára a sors.
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