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Onagy Zoltán
pokoli paradicsom
Turczi István írói világáról

Turczi István a kortárs magyar irodalom egyik legkülönlegesebb, ugyanakkor legnagyobb mun-
kabírású alakja. Tizenöt verseskötet, tíz hangjáték, tizenegy fordításkötet, köztük a hatalmas Singer-
regény, A Moszkát család. Nem mellesleg a Parnasszus folyóirat főszerkesztője, főtitkár az Írószövetség 
Költői Szakosztályában, a kortárs irodalom utazó nagykövete, a World Congress of Poets UNESCO-
világszervezet vezetőségi tagja, és tagja az NKA Szépirodalmi Kollégium kuratóriumának is. A sűrű 
irodalmi jelenlét közben átlag hétévente, talán mert ennyi idő alatt cserélődik le teljes sejtkészletünk, 
Turczi prózakötettel jelzi a világ változását:  Mennyei egyetem (1987),  ...se	nélküled (1994), A többi csak 
kaland volt (2005), Minden kezdet (2013).  Harminc kötet. Nagy test. Harminc kötet korrektúráját se 
könnyű végigolvasni, amikor az író már éppen rá se bír nézni az aktuális műre. A harminc megjelent 
kötettel (+ a hangjátékok) a recenzenst is nehéz helyzetbe hozza. Ekkora életművet nehéz kóstolgatni, 
körbejárni, belelesni innen is, onnan is. Rá kell szánnia az időt, hogy felismerje, mi történik, milyen 
folyamatok játszódnak a háttérben, miként tette azt Kabdebó Lóránt 2007-ben a Balassi Kiadónál 
megjelent kötetében. „A	költészet	öntörvényű	valami,	sokszor	együtt	halad	a	történelemmel,	másszor	éppen	
szembefordul	vele.	Ha	kell,	a	rettenetet	mondja	ki,	máskor	–	a	még	rettenetesebb	körülmények	között	–	éppen	
vigaszt	nyújtóan	jövendöl	virágzó	életet	a	romok	felett.” 

Ha a poézisra érvényes ez a megállapítás, néha együtt halad, máskor szembefordul a történelem-
mé csak az utókor számára váló mindennapokkal, mit tehetne a munkásabb, részletezőbb epika? 
Mit tehet egy regény, hogy ne tévedjen? A szerencsésebbje kimozdul a horizontkorlátozó, az adott 
kor szemléletrendszerét kötelezően ráfeszítő világból, félreáll, kivárja a megfelelő távolságot, szöget, 
ahonnan meghatározhatók és megkerülhetetlenek a kiválasztott cselekménysor és az alanyi jogon 
létező jelen történelem lényegi összefüggései. Az összefüggések pontos, félreérthetetlen kibontása a 
regény maga.

Turczi ezt teszi a Minden kezdetben.
Választ egy fiatalembert (Azrael), egy meghatározó életszakaszt (húszéves), elhelyezi egy izgal-

mas, kevesek által belakott, ismert terepen (wellness paradicsom), a kort markánsan meghatározó 
szereplőkkel, mellékszereplőkkel népesíti be (félmaffiózók, félbűnözők, félpolitikusok, fölöttük/
alattuk erotizáló félig vagy egészen kurvák). Kész a regény terepe, közreműködői garnitúrája. 
Karakterizálja az egyes figurákat, filmszerű természeti képek előtt jeleníti meg a környezetet, titokza-
tos sztorikat lebegtet a jól követhető napi események fölött a feszültséget fenntartandó. Így a recept. 
Ehhez, ami így kitalálva, már csak a tehetség, a gyakorlat, a történetvezetés rutinja szükséges, hogy 
élvezhető, ugyanakkor jelentős regény szülessen.      

Talán nem árt a Turczi-regény kriminális vonatkozásainak, ha kijelentjük, lényegében magyar 
földön játszódó görög drámát olvasunk. A pénz, a hatalom és az ő láthatatlan erővonalai. A hatalom 
és a helykereső kisember. A család és az összekötő szálak (öt év után a Kastélyszállóban találkozik 
a szülőktől elszökött nővérével). A szerelem, a mindent navigáló és felülíró szerelem. Egy huszadik 
születésnapját ünneplő fiú, az ifjú- és felnőttkor határán, érettségi után, egyetem előtt két hónap a 
világvégi, mindentől elszeparált és szigorúan őrzött szállodában. A fiú itt találkozik a valósággal, 
a magyar való világgal. Megkísérel végzetes sérülések nélkül átkelni a rendszerint ingatag hídon 
a gondtalan gyermekkor elhagyott regiszteréből a megfontolt, felelősséggel terhelt felnőttlétbe.  
A fiatalember jellemzője, mint ahogy a korosztály egyik legáltalánosabb jellemzője, azt se tudja, mitől 
óvakodjon. Ez nehezíti, hogy kerülje esetenként a túlzott kockázatvállalást. „Talán túl sokáig hagyta, 
hogy a dolgok a maguk kedve szerint menjenek” – mondja kissé didaktikusan a regény utolsó fejezetében, 
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és: „Keményebbnek	kellett	volna	lennie.	Ahogy	Gréta	megjegyezte,	igent	már	tud,	meg	kell	tanulnia	nemet	is	
mondani.” Gréta az áhított nagy szerelem. A regény egy parádésan levezetett nemi aktust köszönhet 
Grétának. A portásfiú – később másodállásban pultos – történetét a kezdettől meghatározza a hol 
eltűnő, hol felbukkanó Gréta. De nem csak. A regényszövet egészét határozza meg a húszéves fiú és 
a macsókörnyezet nőkhöz kapcsolódó sztenderd viszonya. A viszony rögzült állapot a hely szellemé-
nek megfelelően, apelláta nincs. Aki reklamál, repül, „eltűnik”, kikerül a minden szinten megalázó 
jóból. Mintha Magyarország teljes férfipopulációja beszélne – kocsmáról kocsmára, buliból buliba 
járva – a Turczi által teremtett hímek szájából. Így például a válások olimpiai bajnoka: „Akinek a pina 
puszta	látványától	is	bűntudata	van,	az	jobb,	ha	ás	egy	gödröt	és	betemeti	magát.” (78. o.)  Eleinte különös 
a direkt szókimondás, szokni kényszerül az olvasó, aztán belejön a hétköznapi bölcsességek hallga-
tásába, viszont arra gondol, ezt a feministák nyilván szóvá teszik. Nem kizárólag a modort, hanem a 
nőnemű szereplők végletekig sarkított karakterei is érzékeny bütykökre lépnek. A fokozatosság ked-
véért találunk nőt is, egy mindent megélt ősanyát, Mutert, aki – ha a fiatalember nem értené pontosan 
a dolgok lényegét – konkretizálja: „Elárulok	valamit	a	nőkről,	ha	elfogadod	jó,	ha	nem,	majd	megtanulod	a	
magad	kárán.	A	nőnek,	fiatal	barátom,	egy	ösztönnel	többje	van,	mint	a	férfinak.	Előre	megérzi	a	gyengeséget,	és	
továbbáll.	A	nő	mindig	a	győzteshez	húz,	a	többin	csak	anyáskodik.	Mert	ha	egy	férfit	megvigasztalsz,	az	olyan,	
mintha	aprópénzt	adnál	a	koldulónak.	Nem	az	ő	lelkét	váltod	meg	vele,	hanem	a	sajátodét.	Ezt,	ha	nem	érted,	
szánts,	vess,	és	hagyd	másra	az	áldozatot.”	(260. o.) A narrátor időről időre finomít a férfi-nő kontextus 
fogalmain, némiképp kimenti a fiatalembert, jelezve, rá nem vonatkoznak a megállapítások: „Holott 
nem történt más, mint azokkal a tizenéves fiatalemberekkel szokott ilyenkor, akik a számukra új, meghódítandó 
területekre	kompromisszumok	nélkül	csak	a	szerelem	kapuján	át	képesek	belépni.” (77. o.) A kép teljességéhez 
tartozik a parádésan megfestett női csapat – Maya, Elza, Chloé és Rudy, akik mind külön, leválasz-
tott, jelzésszerűen végigvitt életút a kezdetektől megjelenésük pillanatáig. Turczi nagyon tud nőt írni. 
Turczi női – ifjútól az öregig – gyönyörűek, elegánsak. Elegánsan kurvák. Elegánsan szókimondóak 
és életszerűek. 

Ugyanakkor jó az, jó az olvasónak, amikor felfedezi, egyes szövegfutam speciálisan közvetlen 
ízeiből ráébred, az író élvezetből teszi a dolgát. Semmi görcs, semmi kétely. Beül a gépbe, lendülettel 
főzi, kavarja, ízesíti. Olyanokat találunk, amit itt először: „Gyöngyvászon	kiskosztümben	feszít.” Mi az 
a gyöngyvászon? Rá kell keresni. Jó az, jót tesz az olvasónak, ha egy ilyen tömör, pörgős, változatos, 
sokszereplős regényben kontúrosra rajzolt karakterek mozognak, és nem kénytelen ötoldalanként 
visszakeresni, hogy ez meg ki a csuda. Nem a visszakeresés állítja meg az olvasót, hanem a szöveg-
ben jó ritmusban elhintett bölcsességek, szlogenek, lesúlyozó közmondások. Száz és száz aláhúzható, 
aláhúzandó mondat, szignálszerű geg, lezárva, pontosítva, véglegesen helyére téve a fejezeten belüli 
kisjelenetet: „a legüresebb dió reccsen a legnagyobbat”.

Turczi helyszínválasztása telitalálat. Az olvasót vonzza és kíváncsivá teszi egy olyan tér, ahová 
soha nem jut el (Magyarország nem arról híres a XXI. század első felében, hogy a nép tódul well-
nessből ki, wellnessbe be, munkanélküli számára a Kastélyszállóhoz hasonló szuper wellness egye-
nesen a Himalája K2-es  csúcsa), olyan szereplőkkel, akiket maximum a televízióban láthat, esetleg 
a facebookon jelölhet be ismerősként. A gazdasági és politikai elit, az időről időre hozzájuk csapódó 
„futottak még”-szereplők titokzatos élete koncentrált figyelmet generál azokban, akik a „csapódásig” 
sem juthatnak.  

A regényt olvasva mindenekelőtt azonosítani kívánjuk az évszámot, az események dátumát. Turczi 
nem sokat segít ebben, eldugja az információkat. A 47. oldalon derül ki, hogy „demokrácia van”, 
vélhetőleg a ’89 utáni legújabb kori demokrácia. Korábban elhangzik Maradona neve egy pólóval 
kapcsolatban, Maradona ’77-től argentin válogatott, ehhez adunk x évet, hogy a regény korába 
érjünk, de kulcs a kilencvenes évek végétől ismert wellness kifejezés (a wellness személyre szabott 
egészségmegőrző programok összessége, illetve a gyógykezelések együttes alkalmazása), kb. megha-
tározhatjuk a cselekmény idejét. Az ezredforduló környéke, mikorra az ügyesek nagyon gazdagok, 
az ügyetlenek kikopnak minden lehetőségből. Precíz, sima történetvezetés, precíz konstrukció, az 
idősíkok könnyed, erőfeszítés nélküli kezelése, gótikus hangütés, Turczi bevisz az erdőbe, kivezet az 
erdőből: „Az egész égboltot egyetlen kromatikus színskála uralta az acélszürke és a tengerkék összeakaszkodó 
árnyalataiban.” (17. o.) Nem tudjuk, merre tartunk, és amerre tartunk, mi vár, de több fenyegető oktáv 
a gonddal beállított szerkezetben.

Egy-egy villanásra felmerül, parabola? A korszak regénytechnikáit kifigurázó, életvezetési gya-
korlatát sarkító, itt-ott ráerősítő direkt mechanizmusok azt sejtetik, Turczi parabolaregényt írt, mint 
Semprún a Ramon Mercader második halálában, amelyben egy kémtörténet álcájában egy eszmét (a 
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bolsevikit) karikíroz. Vagy Spiró jut eszembe az Ikszekkel, ahol az író a cenzúra hatalmát boncolja, a 
hetvenes évek magyar politikai gyakorlatát helyezi át Boguslawsky korába. Nem egyértelmű, de fel-
felbukkanó kérdés: a regény a szegény-gazdag páros, az országot kilencven és tíz százalékra kettévá-
lasztó nyomorúság parabolája? Valószínűtlen, hiszen a regényben csak a fent lévő tíz százalék jelenik 
meg, a wellness világa az övék. Komoly empátiával mögé rakhatjuk a háttérben működő kilencven 
százalékot. Vagy talán a „szex mindent eláraszt, minden átértékel” parabolája? Ennek köszönhető, 
hogy még azok a négybetűsként meghatározott trágár szavak, részletek is zökkenőmentesen illesz-
kednek a regénybe, amelyek amúgy meghökkentenék az olvasót ebben a koncentrátumban. A fiatal-
ember felidézi a fiúvécé kaleidoszkópszerűen színes feliratait: „Majd meglátod, ki az úr, jön Józsi, és jól 
megkúr.” „Nincs	 itt	 semmi	 lacafaca,	Andi	 csak	 egy	szopósmaca.”	„Élvezhetnél	már	 egy	nagyot,	megbaszlak	
én,	hogyha	hagyod.”	„Én	vagyok	a	Borsos	Elek,	szopok,	nyalok,	fenekelek.”	„Erik	a	hegyről	–	beveri	egyből!” 
(301. o.) Turczi gyakran él a mindenki által ismert egyszerű szövegek beemelésével, sokféle rigmust, 
mondást, szlogent rángat elő az elmúlt évtizedekből, ez is erősíti a gyanút, hogy egy parabolaregény 
kifordított világába érkeztünk: „Szergej fasza gyerek, nem fagy meg!” (212. o.)

 Susan Sontag írja egyik tanulmányában: „egy	 új,	 már	 nem	 irodalmi	 kultúrában	 élünk.” Hanem 
milyen kultúrában? A szex kultúrájában? A világ az ősember óta a szex (fajfenntartás) kultúrájában 
él, a hatalom, az egyház időről időre tabusítja, dogmatizálja a testi szerelmet, ezerféle tiltással fedi 
le, szűk partikuláris réteg számára hagyva meg a szabad szerelem tombolását, pontosan felismerve 
a túlhajszolt nemi élet negatív hatását a kincstár adóbevételeire. Az ezredfordulót jellemezve az író 
a 227. oldalon megsétáltatja olvasóját a pincében, bevezeti egy perverz, átláthatatlan szertartásba.  
A fejezetcím: Beavatás. 

A Beavatás, illetve a beavatást végignéző Azrael választ ad minden létező és nem létező kérdé-
sünkre. „Egy	meglehetősen	nagy	és	hosszúkás	teremben	volt,	ami	inkább	hasonlított	egy	templomra,	mintsem	
föld	alatti	kazamatára.	A	félkör	alakú	főhajó	mögötti	falat	fekete	bársony	borította,	és	néhány	kétágú,	aranyszínű	
gyertyatartó	 állt	 ki	 belőle.	Középen	 egy	 oltárszerű	márványlap	 előtt	 fekete	 faragott	 trónus	 állt.	Ezzel	 egyvo-
nalban	hatalmas	vörös	kőszív	csüngött	alá	a	mennyezetről,	éppen	olyan,	amilyet	az	odavezető	folyosón	látott.	 
A	falak	mellett	padok	és	székek	sorakoztak.	A	padlót	végig	vörös	bársony	borította.” A beavatandónak külön-
féle fizikai és szellemi próbákat kell kiállnia a szekta sötét szeánszán. A korbácsolástól az idióta kér-
dések tucatjainak igenlésén át („Hiszed-	e,	hogy	fiúgyermeket	szül	a	nő,	ha	közösüléskor	a	jobb	lábát	nyújtja	
ki	és	a	bal	lábát	húzza	fel.” „Hiszem,	amit	hiszel.” Ez a válasz mindenre: Hiszem, amit hiszel.), a szerelmi 
aktusig, váltott nőszemélyekkel, valamint az eredményes aktus magjának a Mester vizeletével való 
hígítása utáni közös elfogyasztásáig. Turczi szeánsza Bosch pokolgrafikáival vetekszik. 

Turczi végtére is nyitva hagyja a kérdést, bár az olvasó kénytelen eltűnődni. Nem azon, mennyire 
lehet a regény racionális háttere egy húszéves férfi szex- és szerelemközpontú világának, tanácstalan-
ságának, keserves idealizmusának. Amennyire emlékszünk, más és más financiális viszonyrendszer-
ben, de a drasztikus nemi átalakulást minden fiatal férfi megszenvedi a maga módján. Azrael talán 
kicsivel többet szorong az óriási „hajlandó” kínálat ellenére, kicsivel sutábban néz a tájba a maga 
– sokszor megénekelt – mélykék szemével. Szuperintelligenciája ellenére kicsivel lassabban ismeri fel 
az összefüggéseket az átlagnál. 

A regény feszes, pontos, keserű, célirányos, üresjáratai szinte alig. De hogy aztán ez volna-e 2013-
ban a gazdasági-politikai elit Magyarországa, közvetlen wellness- és közvetlen elitismeretek híján, 
nehéz volna eldönteni. Az ugyan kétségtelen, hogy él egy réteg, amit a tömeg nem lát, nem érzékel, 
csak amikor heroinnal tuningolva tömegkatasztrófát okoz az M7-es autópályán. Talán róluk kaptunk 
riasztó képet, talán arról, hogy az elmaradt 2012-es maja világvége ellenére nem kell, hogy hiányér-
zetünk legyen. Az ember, ha lassabban is, megoldja a problémát.

Palatinus Kiadó, 2013
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