Onagy Zoltan

Pokoli Paradicsom

Turczi Istvan irdi vilagaral

Turczi Istvan a kortars magyar irodalom egyik legkiilonlegesebb, ugyanakkor legnagyobb mun-
kabirasu alakja. Tizenot verseskotet, tiz hangjaték, tizenegy forditaskotet, koztiik a hatalmas Singer-
regény, A Moszkdt csalid. Nem mellesleg a Parnasszus folyéirat fészerkesztSje, fotitkar az [roszovetség
Kolt6i Szakosztalyaban, a kortars irodalom utazoé nagykovete, a World Congress of Poets UNESCO-
vilagszervezet vezet6ségi tagja, és tagja az NKA Szépirodalmi Kollégium kuratériumanak is. A stiri
irodalmi jelenlét kozben atlag hétévente, talan mert ennyi id6 alatt cserélddik le teljes sejtkészletiink,
Turczi prozakotettel jelzi a vilag valtozasat: Mennyei egyetem (1987), ...se nélkiiled (1994), A tobbi csak
kaland volt (2005), Minden kezdet (2013). Harminc koétet. Nagy test. Harminc kotet korrekturajat se
kénnyti végigolvasni, amikor az iré mar éppen ra se bir nézni az aktualis mire. A harminc megjelent
kotettel (+ a hangjatékok) a recenzenst is nehéz helyzetbe hozza. Ekkora életmtivet nehéz kdstolgatni,
korbejarni, belelesni innen is, onnan is. Ra kell szannia az id6t, hogy felismerje, mi torténik, milyen
folyamatok jatszodnak a hattérben, miként tette azt Kabdeb6 Lorant 2007-ben a Balassi Kiad6nal
megjelent kotetében. , A koltészet ontorvényii valami, sokszor egyiitt halad a torténelemmel, masszor éppen
szembefordul vele. Ha kell, a rettenetet mondja ki, mdaskor — a még rettenetesebb koriilmények kozott — éppen
vigaszt nyijtéan jovenddl virdgzo életet a romok felett.”

Ha a poézisra érvényes ez a megallapitas, néha egyiitt halad, maskor szembefordul a torténelem-
mé csak az utdkor szamara valé mindennapokkal, mit tehetne a munkdsabb, részletezébb epika?
Mit tehet egy regény, hogy ne tévedjen? A szerencsésebbje kimozdul a horizontkorlatozé, az adott
kor szemléletrendszerét kotelezden rafeszitd vilagbdl, félreall, kivarja a megfeleld tavolsagot, szoget,
ahonnan meghatarozhaték és megkeriilhetetlenek a kivalasztott cselekménysor és az alanyi jogon
létezd jelen torténelem lényegi Osszefiiggései. Az Osszefliggések pontos, félreérthetetlen kibontasa a
regény maga.

Turczi ezt teszi a Minden kezdetben.

Valaszt egy fiatalembert (Azrael), egy meghatarozé életszakaszt (hiiszéves), elhelyezi egy izgal-
mas, kevesek altal belakott, ismert terepen (wellness paradicsom), a kort markansan meghatarozo
szereplSkkel, mellékszereplkkel népesiti be (félmaffidzok, félblindzdk, félpolitikusok, folottiik/
alattuk erotizald félig vagy egészen kurvak). Kész a regény terepe, kozremiikodéi garnittraja.
Karakterizalja az egyes figurakat, filmszer(i természeti képek el6tt jeleniti meg a kornyezetet, titokza-
tos sztorikat lebegtet a jol kovethetd napi események folott a fesziiltséget fenntartandé. fgy a recept.
Ehhez, ami igy kitalalva, mar csak a tehetség, a gyakorlat, a torténetvezetés rutinja sziikséges, hogy
élvezhetd, ugyanakkor jelentds regény sziilessen.

Talan nem art a Turczi-regény kriminalis vonatkozasainak, ha kijelentjiik, lényegében magyar
f6ldon jatszodo gordg dramat olvasunk. A pénz, a hatalom és az 6 lathatatlan er6vonalai. A hatalom
és a helykeres6 kisember. A csalad és az 0sszekotd szalak (6t év utan a Kastélyszalloban talalkozik
a sziil6ktdl elszokott névérével). A szerelem, a mindent navigalo és feliilird szerelem. Egy huszadik
szliletésnapjat tinnepld fit, az ifju- és felnSttkor hataran, érettségi utan, egyetem el6tt két honap a
vilagvégi, mindentdl elszeparalt és szigortian Orzott szallodaban. A fit itt talalkozik a valdsaggal,
a magyar vald vilaggal. Megkisérel végzetes sériilések nélkiil atkelni a rendszerint ingatag hidon
a gondtalan gyermekkor elhagyott regiszterébSl a megfontolt, feleldsséggel terhelt felnottlétbe.
A fiatalember jellemzdje, mint ahogy a korosztaly egyik legaltalanosabb jellemzdje, azt se tudja, mitdl
ovakodjon. Ez neheziti, hogy kertilje esetenként a talzott kockazatvallalast. ,Taldn til sokdig hagyta,
hogy a dolgok a maguk kedve szerint menjenek” — mondja kissé didaktikusan a regény utolsé fejezetében,
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és: , Keményebbnek kellett volna lennie. Ahogy Gréta megjegyezte, igent mdr tud, meg kell tanulnia nemet is
mondani.” Gréta az ahitott nagy szerelem. A regény egy parddésan levezetett nemi aktust kdszonhet
Grétanak. A portasfit — kés6bb masodallasban pultos — torténetét a kezdettdl meghatdrozza a hol
eltting, hol felbukkané Gréta. De nem csak. A regényszovet egészét hatarozza meg a htiszéves fiti és
a macsokornyezet n6khoz kapcsolédo sztenderd viszonya. A viszony rogziilt allapot a hely szellemé-
nek megfelelGen, apellata nincs. Aki reklamal, repiil, , eltinik”, kikeriil a minden szinten megalazé
jobol. Mintha Magyarorszag teljes férfipopuldcidja beszélne — kocsmardl kocsmara, bulibol buliba
jarva — a Turczi altal teremtett himek sz&jdbol. fgy példaul a valdsok olimpiai bajnoka: , Akinek a pina
puszta latvdnyatdl is bilntudata van, az jobb, ha ds egy godrit és betemeti magdt.” (78. o.) Eleinte kiilonos
a direkt szokimondas, szokni kényszeriil az olvasd, aztan belejon a hétkdznapi bolcsességek hallga-
tasaba, viszont arra gondol, ezt a feministak nyilvan szova teszik. Nem kizarélag a modort, hanem a
nénemti szerepldk végletekig sarkitott karakterei is érzékeny biitykdkre lépnek. A fokozatossag ked-
véért taldlunk nét is, egy mindent megélt 6sanyat, Mutert, aki — ha a fiatalember nem értené pontosan
a dolgok lényegét — konkretizalja: , Eldrulok valamit a nékrél, ha elfogadod jo, ha nem, majd megtanulod a
magad kdrdn. A nének, fiatal bardtom, ey dsztonnel tébbje van, mint a férfinak. El6re megérzi a gyengeséget, és
tovdbball. A nd mindig a gydzteshez hiiz, a tébbin csak anydskodik. Mert ha egy férfit meguvigasztalsz, az olyan,
mintha apropénzt adndl a koldulénak. Nem az 6 lelkét vdltod meg vele, hanem a sajdtodét. Ezt, ha nem érted,
szdnts, vess, és hagyd mdsra az dldozatot.” (260. 0.) A narrator id6rél idére finomit a férfi-né kontextus
fogalmain, némiképp kimenti a fiatalembert, jelezve, rd nem vonatkoznak a megallapitasok: , Holott
nem tortént mds, mint azokkal a tizenéves fiatalemberekkel szokott ilyenkor, akik a szdmukra 1ij, meghdditando
teriiletekre kompromisszumok nélkiil csak a szerelem kapujdn dt képesek belépni.” (77. 0.) A kép teljességéhez
tartozik a paradésan megfestett néi csapat — Maya, Elza, Chloé és Rudy, akik mind kiil6n, levalasz-
tott, jelzésszertien végigvitt élettit a kezdetektdl megjelenésiik pillanataig. Turczi nagyon tud nét irni.
Turczi néi - ifjatdl az oregig — gyonyoriek, elegansak. Elegansan kurvak. Elegansan szokimondoéak
és életszertiek.

Ugyanakkor jo az, j6 az olvasonak, amikor felfedezi, egyes szdvegfutam specialisan kozvetlen
izeibdl raébred, az ir6 élvezetbdl teszi a dolgat. Semmi gorcs, semmi kétely. Beiil a gépbe, lendiilettel
f6zi, kavarja, izesiti. Olyanokat talalunk, amit itt el8szor: , Gyongyvdszon kiskosztiimben feszit.” Mi az
a gyongyvaszon? Ra kell keresni. J6 az, jot tesz az olvasonak, ha egy ilyen tomér, porgds, valtozatos,
sokszereplds regényben kontarosra rajzolt karakterek mozognak, és nem kénytelen 6toldalanként
visszakeresni, hogy ez meg ki a csuda. Nem a visszakeresés allitja meg az olvasot, hanem a széveg-
ben j6 ritmusban elhintett bolcsességek, szlogenek, lestilyozé kdzmondasok. Szaz és szaz alahtuizhato,
alahtizandé mondat, szignalszer geg, lezarva, pontositva, véglegesen helyére téve a fejezeten beliili
kisjelenetet: ,a legiiresebb dio reccsen a legnagyobbat”.

Turczi helyszinvalasztasa telitaldlat. Az olvasot vonzza és kivancsiva teszi egy olyan tér, ahova
soha nem jut el (Magyarorszag nem arrdl hires a XXI. szazad elsd felében, hogy a nép tédul well-
nessbdl ki, wellnessbe be, munkanélkiili szamara a Kastélyszallohoz hasonld szuper wellness egye-
nesen a Himal4ja K2-es csticsa), olyan szereplékkel, akiket maximum a televizioban lathat, esetleg
a facebookon jeldlhet be ismerdsként. A gazdasagi és politikai elit, az idérdl id6re hozzajuk csapodo
,futottak még”-szerepldk titokzatos élete koncentralt figyelmet general azokban, akik a ,,csapddasig”
sem juthatnak.

A regényt olvasva mindenekel6tt azonositani kivanjuk az évszamot, az események datumat. Turczi
nem sokat segit ebben, eldugja az informacidkat. A 47. oldalon deriil ki, hogy , demokracia van”,
vélhetSleg a '89 utani legtjabb kori demokracia. Korabban elhangzik Maradona neve egy pdloval
kapcsolatban, Maradona "77-t6] argentin valogatott, ehhez adunk x évet, hogy a regény koraba
érjlink, de kulcs a kilencvenes évek végétdl ismert wellness kifejezés (a wellness személyre szabott
egészségmeglrz6 programok Osszessége, illetve a gyogykezelések egyiittes alkalmazasa), kb. megha-
tarozhatjuk a cselekmény idejét. Az ezredfordulé kornyéke, mikorra az tigyesek nagyon gazdagok,
az ligyetlenek kikopnak minden lehet6ségb6l. Preciz, sima torténetvezetés, preciz konstrukcid, az
idésikok konnyed, eréfeszités nélkiili kezelése, gotikus hangiités, Turczi bevisz az erddbe, kivezet az
erd6bol: , Az egész égboltot egyetlen kromatikus szinskdla uralta az acélsziirke és a tengerkék Osszeakaszkodo
drnyalataiban.” (17. 0.) Nem tudjuk, merre tartunk, és amerre tartunk, mi var, de t6bb fenyeget6 oktav
a gonddal beallitott szerkezetben.

Egy-egy villanasra felmeriil, parabola? A korszak regénytechnikait kifigurazo, életvezetési gya-
korlatat sarkitd, itt-ott rderdsitd direkt mechanizmusok azt sejtetik, Turczi parabolaregényt irt, mint
Semprun a Ramon Mercader masodik haldldban, amelyben egy kémtorténet alcajaban egy eszmét (a

104



bolsevikit) karikiroz. Vagy Spir6 jut eszembe az Ikszekkel, ahol az ir6 a cenzura hatalmat boncolja, a
hetvenes évek magyar politikai gyakorlatat helyezi at Boguslawsky koraba. Nem egyértelmt, de fel-
felbukkand kérdés: a regény a szegény-gazdag paros, az orszagot kilencven és tiz szazalékra kettéva-
laszté nyomortisag parabolaja? Valoszintitlen, hiszen a regényben csak a fent 1év tiz szazalék jelenik
meg, a wellness vildga az 6vék. Komoly empatidval mogé rakhatjuk a hattérben mikédé kilencven
szazalékot. Vagy talan a ,szex mindent elaraszt, minden atértékel” parabolaja? Ennek koszonhetd,
hogy még azok a négybetlisként meghatarozott tragar szavak, részletek is zokkenémentesen illesz-
kednek a regénybe, amelyek amtigy meghokkentenék az olvasot ebben a koncentratumban. A fiatal-
ember felidézi a fivécé kaleidoszkopszertien szines feliratait: , Majd meglitod, ki az 1ir, jon Jézsi, és jél
megkiir.” ,Nincs itt semmi lacafaca, Andi csak egy szopésmaca.” ,Elvezhetnél mdr egy nagyot, megbaszlak
én, hogyha hagyod.” , En vagyok a Borsos Elek, szopok, nyalok, fenekelek.” , Erik a heqyrdl — beveri egybdl!”
(301. 0.) Turczi gyakran él a mindenki altal ismert egyszer(i szovegek beemelésével, sokféle rigmust,
mondast, szlogent rangat el6 az elmult évtizedekbdl, ez is erdsiti a gyanut, hogy egy parabolaregény
kiforditott vilagaba érkeztiink: , Szergej fasza gyerek, nem fagy meg!” (212. 0.)

Susan Sontag irja egyik tanulmanyaban: ,egy ij, mdr nem irodalmi kultirdban éliink.” Hanem
milyen kultaraban? A szex kulturajaban? A vilag az ésember 6ta a szex (fajfenntartas) kultarajaban
él, a hatalom, az egyhaz id6rdl idére tabusitja, dogmatizalja a testi szerelmet, ezerféle tiltassal fedi
le, sztik partikularis réteg szamara hagyva meg a szabad szerelem tombolasat, pontosan felismerve
a talhajszolt nemi élet negativ hatasat a kincstar adobevételeire. Az ezredforduldt jellemezve az ird
a 227. oldalon megsétaltatja olvasdjat a pincében, bevezeti egy perverz, atlathatatlan szertartasba.
A fejezetcim: Beavatas.

A Beavatas, illetve a beavatast végignéz6 Azrael valaszt ad minden létez6 és nem létezd kérdé-
stinkre. , Eqy meglehetésen nagy és hossziikds teremben volt, ami inkdbb hasonlitott egy templomra, mintsem
fold alatti kazamatdra. A félkor alakii f6hajé mogotti falat fekete barsony boritotta, és néhdny kétdgui, aranyszinil
gyertyatarté dllt ki bel6le. Kozépen egy oltdrszerti marvinylap el6tt fekete faragott tronus dllt. Ezzel egyvo-
nalban hatalmas vérds kdsziv csiingétt ald a mennyezetrdl, éppen olyan, amilyet az odavezetd folyosén ldtott.
A falak mellett padok és székek sorakoztak. A padlot végig vords barsony boritotta.” A beavatanddnak kiilon-
féle fizikai és szellemi probakat kell kiallnia a szekta sotét szednszan. A korbacsolastdl az ididta kér-
dések tucatjainak igenlésén at (,Hiszed-e, hogy fitigyermeket sziil a nd, ha kozosiiléskor a jobb labdt nyiijtja
ki és a bal ldbdt hiizza fel.” ,Hiszem, amit hiszel.” Ez a valasz mindenre: Hiszem, amit hiszel.), a szerelmi
aktusig, valtott n6személyekkel, valamint az eredményes aktus magjanak a Mester vizeletével valo
higitasa utani kozos elfogyasztasaig. Turczi szeansza Bosch pokolgrafikaival vetekszik.

Turczi végtére is nyitva hagyja a kérdést, bar az olvasé kénytelen elttin6dni. Nem azon, mennyire
lehet a regény racionalis hattere egy htiszéves férfi szex- és szerelemkozpontu vilaganak, tanacstalan-
saganak, keserves idealizmusanak. Amennyire emléksziink, mas és mas financidlis viszonyrendszer-
ben, de a drasztikus nemi atalakulast minden fiatal férfi megszenvedi a maga médjan. Azrael talan
kicsivel tobbet szorong az driasi ,hajlandd” kinalat ellenére, kicsivel sutdbban néz a tajba a maga
— sokszor megénekelt — mélykék szemével. Szuperintelligenciaja ellenére kicsivel lassabban ismeri fel
az Osszefliggéseket az atlagnal.

A regény feszes, pontos, kesert, célirdnyos, iiresjaratai szinte alig. De hogy aztan ez volna-e 2013-
ban a gazdasagi-politikai elit Magyarorszaga, kdzvetlen wellness- és kozvetlen elitismeretek hijan,
nehéz volna elddnteni. Az ugyan kétségtelen, hogy él egy réteg, amit a tomeg nem lat, nem érzékel,
csak amikor heroinnal tuningolva témegkatasztréfat okoz az M7-es autépalyan. Talan réluk kaptunk
riasztd képet, talan arrdl, hogy az elmaradt 2012-es maja vilagvége ellenére nem kell, hogy hidnyér-
zetiink legyen. Az ember, ha lassabban is, megoldja a problémat.

Palatinus Kiado, 2013
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