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Gál Soma
Iszapcsinálók

Ezt nagybátyám már évek óta káromkodta. A csónakban minden gát kiszakadt 
benne, és az iroda összes nyűge a természetre ömlött. Itt a legkisebb gond, a 
legkisebb öröm is megért legalább egy anyázást. A csomós damil, a kárbaveszett 
kapás, a vízszint. Az utóbbi volt, ami a legtöbbet kihozta belőle.

Mert miben fognak majd baszni a halak?
Hiába szűrte és töltötte az öreg Zala, a víz csak megcsalta a Sióval, kedvére 

volt a fiatalabb. A zsilip éjjel-nappal nyitva volt, hiába háborgott a világ, még 
a tévében is leadtak egy riport, hogyan eresztik a csapot. Nem segített. Persze, 
féltették azokat a szép villákat a siófoki parton. Sekély a déli, ezt mindig is tud-
tuk, de mikor már nálunk fent is hosszan kellett sétálni az úszásért és térdig ért a 
mélyvíz-tábla veszélye, akkor már Főnök is megjegyezte, hogy sok lesz a szarból 
a keleti végen. Mégis lehetetlen volt, hogy a vizek kullancsai annyi suskát dobja-
nak össze, hogy versenyezzenek a milliomos háztulajokkal. Nem a tárca, az eszük 
nem engedte meg.

Mi is szívtuk, persze, volt nap, amikor ember nem bírt megmaradni a stran-
don, olyan iszonyatos volt az iszap szaga. Danit egyszer a vízimentős csaj rávette, 
hogy vágjon vele nádat, mert azt is magával hozta az iszap és az alga, mentül 
jobban kezdte elborítani a partvidéket. A melegben még a csodakagylók is dög-
löttek, amikkel megtelt egy év alatt a Balaton, akkor sok százuk illegett a vízszí-
nen a part felé. A kisgyerekek kacagva szedték őket, dobálták, de estére mind 
ott maradt, száraz nyakláncba rendezve a part betonszegélyén. Reggeli program 
volt, hogy az unokákkal a nádasba hajigáltuk őket, egytől egyig.

Napok óta csak csökkent a vízszint, az a kevés is, ami addig tartotta magát, 
eltűnik. A szomszédos strandokról jöttek is a hírek, húsz méteren nincs víz, ahol 
régen már a lába ázott a vendégeknek. Innen csak öt-hat kilométerre. Nálunk 
csak a kecajos Laci bá bérelt fel minket egy reggelre, hogy segítsünk már lejjebb 
venni a stégüket, fejenként ötszázért. Rendes órabér lett végül, annyi volt vele 
a munka. Csontig leraktuk, de látszott azokon a szegény srácokon, hogy így is 
megizzadnak, mire felveszik rá azokat a régi szerkentyűket. Mindegyiken meg-
kopott már a festék, itt-ott műanyag pótlások kandikáltak ki szemérmetlenül, de 
a súlyuk, öregem, az még mindig megvolt.

Azokra a masinákra pattantunk fel az egyik délután. Totál ingyen!
Úgy, hogy ott voltak azok a sétahajók, amikről Gáborral beszéltünk egyszer. 

A vízi, meg a mi vízparti munkánk nagyon különbözött ám! Nem is a munka, 
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inkább a munkáltatók. Ezek a vállalkozók ugyanúgy megvetették egymást, mint 
például a Coca-Cola meg a Pepsi. Annak a napnak ez volt a csodája. Az aszály 
végre egy kis jóra fordult.

Biztos már ki is találták.
Laci bá rohant Főnökhöz, következett az újabb ajánlat, óránként egy rugót fize-

tett a kobakunkért. Illetve a lábunkért, csak azt még nem sejtettük. Egy kis huza-
vona lefutott, mire rácsaptak az üzletre, és a gazdaváltás után loholnunk kellett a 
partra. Nem ismertük a pacákot, aki ott dirigált éppen. Izzadt, mint a ló, kockás 
kendővel törölgette tar fejét. Két emberre jutott egy bicikli, én Gáborral kerültem 
egy fedélzetbe, amint letettük a seggünk, ő már tekert is, nekem meg fogalmam se 
volt, merre megyünk. Csak azt vettem észre, hogy követtük egymást, libasorban 
ingáztak a biciklik a vízszínen. Pár perc után meg már ott magasodott előttünk.

A zátonyra futott hajó.
Siralmasan kevés volt a víz, az igaz, de irtó közel jött az a sétagálya. Felsiklott 

a homokra, arra cseszett rá, meg a ragacsos iszapra. Igazából nem is volt olyan hű 
de nagy. Eddig mindig csak a partról láttuk, a kisgyerekeknek mutattuk, kürtölt 
meg zakatolt, és roppantnak tűnt. Akkor meg irtó szerencsétlennek. Csíkos pólós 
srácok dobáltak köteleket nekünk, a kisebb strand felől is érkeztek a bicajok, ők 
is sorba álltak. Néhányan próbáltak irányítani vakkantott parancsokkal, de az 
összesnek röhögés lett a vége. Tudtuk a dolgunkat, mint egy jól komponált bécsi, 
úgy keringtünk egymás és a bajbajutottak körül. Nem is számoltam, hányan áll-
tunk végül a starthoz, sok volt a szín, sok volt a forma. Mire nekifeszültünk, már 
tényleg egyszerre mozogtunk mindannyian. A kis- és nagystrandiak, a kifőzdé-
sek és a kölcsönzősök, a fiúk és a lányok együtt szenvedtek meg a kötelekkel és 
az iszappal. Csak nem engedett, pedig addigra már szinte az összes fürdőző is 
odasereglett. Tolták becsülettel, mi tekertük becsülettel, míg hangosat cuppant a 
segge, és a sétahajó kiszabadult. Valamelyik biciklire még kiválóan rá is szaladt, 
azt hiszem, a mienk közül lékelt meg valakit, de nem számított. Mindenki csak az 
ünnepléssel volt elfoglalva, hogy fejest ugorjon a fedélzetről, meg hogy utazzon 
még egy kört a biciklivel.

Jó volt kikötni azon a napon. Az én memoárom őrzi ezt a jelentős dátumot, 
mikor végre összefogott balatoni vállalkozók egy kisebb csapata.

Majd elfelejtettem mondani, hogy július 14-én történt.

Hó
Félt a hótól. Nem hittek volna neki, ezért nem mondta el soha senkinek. 

Telente mindig próbált boldognak látszani, mikor leesett az első. Szerencséje, 
hogy szinte mindig este történt.

Az édesanyját ez mindig felvillanyozta, boldogan keltette őt, ébredj, öcsike, 
nézz csak ki az ablakon. Ő meg minden évben ott állt a terasz üvegajtaja előtt, a 
bő, piros pizsamában, egyik kezében a macijával, a másikkal egyre dörzsölte a 
szemét, mégsem tűnt el a roppant fehér tömeg.
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Engedte, hogy melegen felöltöztessék, kiszaladt az ajtón, és rohant el, játszani. 
Csak ahogy a sarkon befordult, akkor lassított mindig tétován. Félt a hó szörnye-
itől. Ott lapultak mind a buckák alatt, kicsik, nagyok, lesték, ahogyan a játszótérre 
megy. Nem tudta kikerülni őket, mindenhol voltak buckák. Nem tudta, mi merre 
és hol van, nem látta a szép színeket. Minden csak és csupa fehér.

Nem örült a hócsatáknak sem. Nem mert szólni a többieknek, ne hordják 
szét a sok kupacot, ne dobálják a hógolyókat. Még megharagszanak a szörnyek. 
Álldogált némán, néha gyúrt egy-egy gombócot, eldobta ő is, mint a többiek, 
valaki felé. Ő sokkal többet kapott a nyakába.

Gyorsan sötétedett, de nem vette észre. Lefoglalta a nyakába csorgó hideg. 
Vacogott rémesen, és csak egyre jobban fázott, ahogy kigyúltak az utcalámpák. 
Nagyon félt, de nem árulhatta el a barátainak. Csúfolták volna érte, egyébként is 
nála nagyobb fiúk jártak a térre. Köszönés nélkül futott el.

Teljesen egyedül maradt. Annyira egyedül, mint azelőtt még sohasem. A más-
kor olyan szép narancssárga lámpák fénye megbetegedett, alig világította meg 
az útját. A mély hó nem csak a fényeket nyelte el, belesüppedt minden kis nesz a 
fehér takaróba. Csak a szörnyek hangja motoszkált a fülében. Megnőttek a buc-
kák, emberhegyekké, amik túl magasak voltak hozzá. Egyetlen árnyék sem nyúlt 
felé, mégis úgy érezte, közeledik valaki.

Hátulról lökte fel. Ő egyenesen a puha hóba esett, belemélyedt, szörnyeinek 
apró karmai fájdalmasan metszettek bele az arcába. Nem mert mozdulni, csak 
beletörődött, hagyta magát lerángatni a hó mélyébe…

A kéz újra megfogta a vállát, és megfordította. Tucatnyi ököl csapott az arcá-
ba, és mindenhova a testén, de mind szétporladt, amint hozzáért. Fázott. Arca, 
orra, fülei égtek a hó érintésétől. Nem gondolkozott, csak felállt, és rohant, ahogy 
bírta, előre. Lábai maguktól vitték haza. Lihegve csapta be maga mögött az ajtót, 
anyukája már várta, kicsit késtél, öcsike, máskor ne maradj ennyit, gyere szépen 
haza, mikor sötétedik.

Szerencsejáték
Mindhárman nyertünk már. Gábor tippmixelt, ahogy Dani is, de ő néhanap 

a totót is kitöltötte, és a hétvégéken együtt vártuk a csodákat, az esti meccse-
ket a pavilonsoron néztük, ordítottunk a góloknak, ordítottunk a bíróknak, és 
olyan jókat ittunk, mikor egy-egy szelvény elment. Én meg sorsjegyeket vet-
tem. Utaztak a zsebemben a strandig, ahol minden reggel ezeket kapirgáltam 
a lépcsőn ülve. Megvártam Danit, megvártuk Gábort, és együtt néztük, ahogy 
az ezüstréteg alól előbújnak a számok. Alig szerettek minket, de hogy nekem is 
kijárjon a részem, egyszer nyertem ötezer forintot. Sörre költöttük meg ünneplés-
re, és a kétszázasból, ami még másnapra a zsebemben maradt, újabb sorsjegyet 
vettem. Háromféle volt, és variáltam: piramis, gyémántos és ablakos, így, szép 
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sorban. Persze röhögtünk ezen mindig, a sorsjeggyel még a lottónál is kevesebb 
az esély, pláne a focinál, de amikor az egyforintosom alatt forgácsolódott az 
ezüstbevonat, arra a pillanatra mindhárman hittünk benne.

4, 16, 24, 45, 69. Ezek voltak a számaink. Jobban mondva az én számaim, én 
szórtam szét őket a kilencven mezőn, de úgy megtetszettek a többieknek, hogy 
egy idő után hárman tettünk egy szelvény mintájára, bizony, nem akartuk növel-
ni az esélyeket, hogy három kombinációt rakunk, csak azt akartuk, hogy szomba-
ton meghalljuk a rádióban: a héten hárman vitték el az ötöst. Tudnánk, hogy csak 
mi lehetünk az a három, és így a lottótársaság osztaná fel a pénzt.

Aztán, ahogy már hárman háromfélét játszottunk, előbb-utóbb a Főnök is 
rájött. Asszem egy sorsjegyezést szakított félbe, úgy teremtett le minket, hogy 
erre a beteg dologra megy el az összes keresetünk. Vagyis az ő pénze. Erre vala-
hogy irtó allergiás volt, és akkor mesélte el ezt a sztorit.

Hogy ő tulajdonképp hazardírozott. Sokat. Olyan családi hagyományféle volt 
ez náluk. A Főnökné, meg még a szülők is, régebben. Na, ez nem jelenti azt, hogy 
néha-néha ne kaparna egy sorsjegyecskét, mikor postára megy egy csomagért, 
persze, legtöbbször az unoka kéri, hogy vegyenek egyet. Merthogy a múltkor 
nyert ezer forintot! Kisgyereknek mekkora pénz az! Aztán azóta szereti kapar-
gatni, és úgy örül neki, mosolyog, még ha nem is nyer vele, hát hogy tagadhatná 
ezt meg tőle?! Egy szó mint száz, szeretett ő nyerni, nagyon, mint mindenki, és 
megvoltak a saját számai, persze, hogy nem mondja el. Hármasa is lett belőle! 
Nem is, egyszer a bátyja nyert egy színes tévét, persze, azok még édesapja szá-
mai voltak, kisgyerekek voltak, de ő ikszelte be a szelvényt, és dobta be a felét, és 
igaz, nem is színes, hanem fekete-fehér tévét nyertek, tényleg, csak az apja, mikor 
átvenni volt, kipótolta kis készpénzzel a nyereményt a boltban, így kaptak szí-
neset. Munkácsy volt, azon nézték a vébét, franc tudja már, melyiket, az érdekes 
az, hogy pont, mikor a brazilok (erre emlékszik) rúgtak egy gólt, elkezdődött a 
szamba, és a képernyő szikrákat szórt, mint egy szivárvány, gyönyörű színekkel, 
aztán felrobbant. Kiderült, hogy mind sorozathibásak, így kicserélték, az egész 
országban bemondták, vitték sorban a Munkácsykat, így ők is kaptak egy új 
tévét, na, azt se tudja már, hogy milyen volt. Színes. Így a családban, ami annyit 
nyert, neki is kellett próbálkoznia. És kipróbálta a saját számait, újakat, nem az 
apjáét, és így nyerte aztán a hármast meg egy elektromos porszívót. Igazából 
ez volt az ő élete nagy szerencséje, tudniillik, mikor a postára ment a szelvényt 
beváltani, ott mások is váltottak be éppen, például egy lány kettes találatot, száz 
forintot fizettek érte, ő meg… hát, kapott valamennyit a hármasért, és abból 
elhívta a lányt egy kávéra, aki akkor még gyönyörű volt, és később a Főnökné 
lett. Az élete szerencséje. Azután találkoztak még néhányszor, mígnem minden 
héten együtt lottóztak. Igenis, száz forintból lehetett kávézni. Meg a hármasból 
is, meg is van, talán 2000 forint volt az. Csak hogy tudjátok, egyhavi fizetés négy-
ötezer forint, az ötös meg egymillió volt akkor, ugyanolyan nagy pénz, mint 
manapság. Más idők voltak, akkor még egy rendes férfinak katonának is el kellett 
mennie. Elég az hozzá, hogy őt elvitték Sopron mellé, Biszembaszomfalvára a 
határhoz, fagránátot dobálni, masírozni, meg ilyen baromságokra. És konzerve-
ket ettek, amit a bicskájukkal bontottak ki, és egy nagy üstben melegítették. És 
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utálták a kiképzőket, együtt próbálták megszívatni őket mindig, amiből végül 
az sült ki, hogy ők kaptak büntetést. És szerették a tiszteket, mert azok szívatták 
a kiképzőket. A lényeg a lényeg, hogy ott a közelben sem volt posta, és ritkán 
engedték őket szabadságra, még ha rendesen tartották is magukat. A Főnökné 
egyedül lett megbízva a lottóval, vette is szép rendesen, a leírt öt számmal, ő meg 
minden héten beült a rádió elé a vacsorájával meg a többi regrutával, és együtt 
hallgattak meg öt számot. Nagy élmény volt, szidni a kurva számokat, a kurva 
lottót meg a kurva sorsot. És mikor az egyik héten a 28-ast húzták ki elsőnek, 
már észre sem vette. Aztán… na nem, már majdnem kihúztuk belőle, elég azt az 
egy számot tudnunk. Szóval szép lassan húzták a számokat, ő meg szép lassan 
kapott még három szívrohamot, mert a negyedikre már nem kellett. Akkor már 
tudta, hogy az kérem mind stimmel. És tudta körülötte mindenki, mert az egész 
szakasz ismerte a számokat, mindenki a milliomossal akart kezet rázni, 1 015 420 
forint, ennyit ért az a szelvény, és akkor összeesett, majd felugrott, nem tudott 
magával mit kezdeni, rohant a telefonhoz, gondolkozott kicsit, mi is az otthoni 
telefonszám, megvan, hívja hát, az asszony zokog a vonal végén, elpattan a cérna, 
ő is bőgni kezd örömében, így meg az a szegény pára alig bírta kinyögni, hogy 
elfelejtett a postára menni. Na, ezért ne lottózzatok!

– Mert akkor maga nem nyer? –  kérdeztük.
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