Biiky Laszlo

Karinthy-groteszkek nyomaban

1. Karinthy Frigyes a Parnasszus Beketowban — A szellem artistai az artistaszellem
szinterén cimi irasaban kortarsait mint cirkusztarsulati tagokat mutatja be , kinek-kinek
legismertebb képessége szerint” kiosztva az egyes szerepkoroket. fgy példaul , Herczeg
Ferenc mint mtlovar fogja lovagolni a »magas iskolat«”; ,,Babits Mihaly okarinamtivész
lesz, aki ezen az egyszerii hangszeren orkesztereket jatszik”; , Kosztolanyi Dezsének, a
ragyogo stilmiivésznek, a légtornasz nyaktord szerepét szantam”; ,Reinitz Béla med-
vetancoltato” é. 1. t. (Karinthy 1934: 33). Karinthynak egyébként éppen a Cirkusz cimii
novelldja a clownszerep abrazolasa (Szabolcsi Miklos 1974: 5, 82-5). A novellardl — ame-
lyet a novellaskotet legjobbjanak tartott — Kosztolanyi a Nyugatban leirta, hogy a novella
fé6hésének ,[...] 1égtornasz-mutatvanyokat kell produkalnia, dlomban, élet és halal
peremén, hogy egyszer végre, cserébe a tréfaiért, a szive mélyébdl hegediilhessen is”
(Kosztolanyi Dezs6 1915: I, 460). Karinthy ironikus célzasai bizonyara erre is, valamint
Babits, illetSleg Kosztolanyi koltéi nyelvének stilusara is vonatkoznak, amint kdzvetve
jelzi is: az okarina mint hangszer Téth Arpad (1916) Rimes, furcsa jéték cimii versének
nevezetes rimét is folidézik (okarina — soka ri ma) a kijelentés az ,egyszerti hangszer” és
az , orkeszterek” ellentmondd volta mellett.

Karinthy bizonnyal Reinitz beszéd- és el6adasmodjara is utal. Ignotus Pal leirja,
hogy a Hatvany Lajos altal bérelt lainzi kastélyban (a Hermes-villaban) ,a gézkazan
melll Reinitz Béla” féldra hosszat mennydorogte, hogy mi minden van Jozsef Attila
egyik versében: ,[...] elcsuklott a hangja, valami sistergds pianissimo szopranba fordult,
mint altalaban, amikor mar nem birta basszus fortissimoval” (Ignotus Pal 1989: 136-7).
Nagy Endre (é. n.: 107) azt mondja el, miként készitett f0l a zeneszerzd egy ,tanulatlan
kiilvarosi énekes”-t Ady-dalai el6adasara: ,Folyton allati iivoltések tortek ki a zongo-
raszobabol. De meg kell adni, nem Papp Jancsi [az énekes] {ivoltott, hanem Reinitz
Béla. Rekedt hangjan bombolt, 6kollel verte a zongorat, toporzékolt, a hajat tépte [...]".
A zeneszerz6 nagyvaradi el6addsardl igy ir Tamasi Aron (1936: 3): ,Kezdte a medve
puha és lusta erejével, énekelte is a verset, s kozben borzolni kezdte sz6rét a medve, mig
végiil egy oregedo oroszlan iilt a zongoranal, aki visszafiatalodott idegekkel és a rekedt
er6 meg-megaradasaval idézte fel a régi buja, zsdkmanyos idéket: magat és annak az
id6ének lomha, diszes fejedelmét.” Reinitz Béla egy tucat Jozsef Attila-verset zenésitett
meg, ezek kozott van a Medvetanc is, amint Reinitz mujegyzéke tanusitja (Fejes Gyorgy
1969: 305), e jegyzékben Medvetanc kézirata 1940-re van keltezve és Jozsef Attila mas
verseinek megzenésitett verseivel egyiitt szerepel, vagyis maga a kompozicié nem
feltétlentil egyidejli a kézirattal, amelybdl kettd ismeretes. Jozsef Attila verse el0szor a
Kiilvarosi éj cimii kotetében jelent meg amely 1932. oktdber 20-4n jelent meg (Stoll Béla
II: 148; 543—4). Karinthy 1934-ben nevezi medvetancoltatonak Reinitz Bélat, aki szintén
rendszeresen jart a New York kavéhdazba (Konrddyné Galos Magda 1965: 21).
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2., Fist Milan idomitott fokakat tancoltat a kozonség el6tt” — irja Karinthy (1934: 34),
aki nem sokkal az imént emlitett humoreszk megjelenése el6tt szaz allatnévhez kapcsolt
szojatékot kozolt ugyancsak a Szinhazi Eletben, az 1933. évi Ujévi szamban (Karinthy
1984), ezek bevezetbjében emliti: ,,Ebben az évben jott divatba ez a hiile vicc”, s néhany
példat mutat be, amelyek kozt szerepel a ‘’kovér foka’ puféka megnevezése is.

A Fiist Milannal kapcsolatos kitétel célzasa azonban nem ennek a divatnak és aligha
Flist irdi-koltdi tevékenységének avagy stilusanak valamely elemére vonatkozik. Fiist
lirdjdban sok allatnév, -fajnév fordul elé (némelyik tobbszor), sszesen Otvenkilenc
adatolhato, 1. Biiky 2000: 177-84. Ezek kozott a foka fénév nincs meg. A Karinthy-irasnal
sokkal korabban, 1923-ban szerepel Fiist Milan naplojaban egyszer ez az allatnév:
,Erdekes 6ntudat-valtozas: Semmire sem becsiilom az embereket. — Hogy én kisebbnek
érezzem magam barmelyiknél is? — Fokak ezek, szegények, ostoba fékak! S én hogy
remegtem tOliik, — mily alazatos tisztelettel hodoltam minden ismeretlen nagysag el6tt!
— S mégis! Hirtelen régi alazkodasom lep meg orvul, alazat még ma is.... s nem az bant,
hogy aldzatosan viselkedem, hanem hogy az érzés, hogy ez bennem van még mindig:
ez az 6rokos hunyaszkodas....” (Fiist 1999: 1, 882). Ez a naplobeli adat aligha magyarazza
a Karinthy-féle mondast, hiszen majd évtizednyi a kiilonbség; s nincs adat arra, hogy
a napldjegyzetben 1évo kifejezés akkor vagy késébb Fiist gyakori mondasa lett volna
Karinthy vagy masok tarsasagaban.

Ami pedig az idomitast illeti, Fiist napldiban talalhatni r4 példat: ,Péter kutyam: —
nem tudtam, hogy valakit ennyire mélyen, odaadassal, gyengéden és énmegtagadassal
fogok szeretni. Minden kesertiség, minden szenvedés ebben a szeretetben szabadult
fel! — Nem lehetett megtartanom — s most, hogy egy idomiténak adtam oda a kutyat, —
teli vagyok lelkiismeretfurdaldssal [...]” — {rja még kordbban az 1919-ben az Uj Idékben
megjelent napldjegyzeteiben (a masutt is szerepld) kutyaja kapcsan (Fiist 1999: II, 609).
Meég kétszer szdl idomitasrol: ,Mint ahogy a vadallatok idomitdi tudjdk: — hogy min-
dig lasst és biztos mozdulatokkal kell hatniok rajuk, mert egy gyors, meggondolatlan
mozdulat elég, hogy megldditsa vad indulataikat...” —, a masik hely ugyanebbdl az
id6bdl: , Ezzel szemben egy , Altemeister”: behtzza tudods oroszlan-fejét nyaka kozé,
— zordonan néz kortil mint az idomito [...]” (Fiist 1999: II, 617). Nem lehet tudni, hogy
ekkortajt Flist Milan beszélt-e Karinthyval kutyaja idomitdsardl, ha a napldba foljegy-
zésre érdemesnek tartotta, elképzelhetd, hogy igen, csakhogy ebben az esetben még
nagyobb az idébeli kiilonbség. Egyébként Fiistnek volt macskadja is, amelyrdl a kavé-
héz, Karinthy és Fiist sajat lakdsa kapcsan emlékezik 1939-ban: , Es milyen piszkos és
szegényes a New York-kavéhaz, (Nyehonak nevezte Frigyes harminc év el6tt, jossz a
Nyehoba?) — a vilagnak e legdragabb kavéhazabol mi lett? — Es mért van olyan rétes-féle
fény a Dohany-utcai haz udvaran? S ez a nagy csend hozza a macskdakkal, — valosaggal
misztikus az egyiittes. (S a macskak ugyanaz a fajta, mint az én Micim volt. Biztos,
hogy az 6 ivadékai, rokonsaga. Tiz macska-generacio az egész azota.)” (Fiist Milan
1999: 1I: 484). A budapesti Dohany utca 63. szamut haz szerepel A feleségem torténete
cimi regényének francia kiadasa elé irt onéletrajzaban is, leirja a hazat a macskakkal
egyiitt: ,[...] a foszladozo 1abtorlokon, csudak csuddja, ugyanaz a fajta macskaféle
1ildogélt almosan, mint réges-régen valamikor. Ezek a fehér-fekete-tarka macskdk vol-
tak akkor is, most is, homlokukon fényes, fehér fiiggonyocskékkel bal szemiik folott”
(Fust Milan 1968: 13—4). A kolt6 lirdjaban kétszer fordul el6 macska: ,[...] S az arnyak
jarnak jo helyen és puha talpakon, | Akar az orias macskdk” (A volgyben, Fiist 1969: 72),
,[A varur] egykedvin kartyazott egy bus lovaggal, | S fehér macskdja lustan nytjtozott
egy szines szényegen” (Egy banatos kisértet panasza, Fiist 1969: 108). Az allatok szere-
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peltetése bizonyos életkozelséget teremt a koltdi vilag és a valo vilag kozott, és abban az
elképzelt kozépkori vilagban, amelybe Fiist verseinek terét és idejét elhelyezte.

Kosztolanyi Dezséné (1988: 75) emlékirataban olvashato: , Jatszottuk, hogy ki milyen
allathoz hasonlit, milyen névényhez vagy gyiimolcshoz. Karinthy feltétlentil foka volt,
Aranka kétségen kiviil tigris vagy parduc. Kosztolanyi: mackd.” (Karinthy masodik fele-
sége, Bohm Aranka tobb visszaemlékezésben is (fekete) parduc, allitolag maga Karinthy
is hasznalta a kifejezést: santa parduc-nak mondja, miutan Aranka 6ngyilkossagi kisérle-
tében megsériilt, vo. Karinthy Marton 2003: I, 120, 146.

Karinthyt talan testalkata, kissé imbolyg¢ jarasa miatt, de talan egy, a New York
kavéhazzal kapcsolatos esemény inditéka kapcsan nevezhették igy, amelyrdl igy irt
Nagy Lajos (1984: 179): ,Tagadhatatlan, hogy az itt lathatd emberiség tarka volt, és
nem érdektelen. Gyakran elnézel6dtem a latvanyon én is, a nap kiilonb6z6 szakaiban,
de a legérdekesebb vendég, akit lattam, egy foka volt. Valami artista szerepelt a Royal
Orfeumba, fokakkal produkalta magat. Egyszer, ebéd utan, elhozta az egyik fokajat a
kavéhazba. Autdtaxival jott a bejaratig a foka, onnan maga maszott be, folcihel6dott
— székek segitségével — az egyik asztalra, és ott siitkérezett. Az eset annyira meglepett
engem, hogy azt gondoltam, ha egyszer valami korintejuban megkérdezik télem, mi
volt a legnagyobb szenzacid, amit életemben lattam, hat spanyol kiraly ide, Capablanca
[y Graupera (1888-1943), sakkvilagbajnok] oda, Kara Achmed [Die Abenteuer Prinzen
Achmed, Lotte Reiniger arnyfilmje, 1926] amoda, habozas nélkiil azt fogom mondani:
egy foka a kavéhazban.” Errél az esetrél mas megemlékezések is ismeretesek. A kora-
beli plakatokon az idomar Winston kapitany néven szerepelt (Konradyné Galos Magda
1965: 18). Nagy Endre (€. n. 191-4) arrol is beszamol, hogy a Royal Orfeumban két ido-
mitott elefant is szerepelt, ezek kiilonféle nehézségek lekiizdése utan Urania szinpadan
is folléptek.

Demeter Imre (1965: 110) leirja a New York kavéhazi jelenetet: , Intésére a foka is letilt;
[az idomar] mindkettdjitknek kavét rendelt. A foka feldobta a kockacukrot, orran egyen-
sulyozta, példasan csinalta végig a mutatvanyat.” A korabeli mozihirad6é beszamolt
a fokakrol: Wallenda idomitott fokai Budapesten; A fokak Budapest utcdin, autdban;
A fokak produkciodja a szinpadon (Magyar filmhirado, 1927: 155. sz.). Mindezek alapjan
a Karinthy altal Fiist Milanrdl irott kitétele a Szinhazi Elet olvaséi szdméra ismeretes
eseményt idézhetett f6l. A New York kavéhaz atépitésérdl, majd megnyitasarol buda-
pesti lapok is tobbszor irtak (pl. Vallalkozok Lapja 1927. X. 12., 7.; Szinhazi Elet XVI:
43 [1927.], 37-9. Mindkett6 szerzé nélkiil.). A fokas és mas, koltséges reklamok ellenére
a bevételek megcsappandsa miatt 1936-ban Tarjan Vilmos tovabb nem tudta vezetni a
kavéhazat (1. Saly Noémi 2005: 46 ). Az idomitott fokdk a korabeli Budapesten sokak
érdeklédését folkeltették, Laczko Géza 1971: 133, 155) irja: , Kihurcolta 6ket [Jaszai Mari]
a Wampeticshez a Ligetbe, aztan bementek az Allatkertbe a tudés fokakat megnézni
[...]”, tovabba a Barum cirkusz labdazé fokait is emliti 1936-ban megjelent regényében.

Flist Milan — napldja szerint 1919-ben — megfordult orfeumban: ,[...] egyik orfe-
umban pantomimet lattam, melyben tancosnék szoborként allottak a helyiikon” (Fiist
Milan 1999, I: 449-50), néhanyszor pedig még 1914-ben, 1915-ben talalhato efféle emlités:
,[...] amire a nék ugy vagyakoznak, a szabad orfeum-élet [...]” (i. h. 87); ,Nyilvanos
sziizek — az orfeum sziizei [...]” (uo.); ,Furcsa szomszédok: zsiddk, mind artistak az
egyik lany orfeumi tanc-tanito [...]” (i. h. 136). A New Yorkban reggeliz6 foka nem szere-
pel a naploban. Cirkuszt tobbszor emlit a napld koteteiben, pl. ,Vagyis: minden mindegy
— s az emberi elme kddbe szalad, mint a ponny-16 a cirkuszban s nem tesz utat” (i. h.
693). (A cirkusz szo, illet6leg derivatumai tizennégyszer fordulnak el6, alapjelentésben
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is, atvitt értelemben is.) Fiist Milan viselkedésének, gesztusainak némely jellegzetessége
emlékeztethették Karinthyt a cirkuszi produkciok rendkiviiliségére és harsanysagara.
Devecseri Gabor (1967: 267-9) szerint Karinthynak kedvenc torténete volt, amely szerint
Fiist szokdsos gesztikulald, harsogd és rikoltozo mddjan Somlyo Gyorgy versét mondta
el a Nyugat egyik irodalmi délutanjan, amelyik egy nyari vendéglé lugasai alatt zajlott.
Az ereszrdl egy [NB.] macska folfigyelt Fiistre, és a ,foldontuli vijjogasokkal” teli vers-
mondas végén leugrott a fejére. A torténetet Fiist Milan tagadja... A Nyugat jubileumi
estjén ugyancsak ,az emlitett rikito eszkdzokkel” mondotta el egyik versét. ,[...] vala-
hanyszor a kolté nagyobb kaszalé mozdulatot tett, a kozvetleniil mellette iil6 Karinthy
nagy riadalmat mimelve kapta odébb a fejét [...]”. A Fiist Milanra emlékezé irasokban
rendre sz6lnak el6adasmaddjanak efféle modjara, Gelléri Jozsef (1988: 25) szerint legutol-
so egyetemi el6dasat 1961 majusaban ,[...] halkan, alig érthetden, valami zokogassal a
hangjaban” kezdte, majd ,,[...] mennydérgévé valt. Oklével ravagott az asztalra, és talan
Babits »Nunquam revertar«-jat dobolta.” Varannai Aurél (1986: 4) igy irja le, miként
szonokolt Fiist egy valasztasi gytilésen: , Horihorgas alakja szinte lengett a dobogon, két
karja ugy szelte a leveg6t, mint Don Quijote kardja a szélmalmot, arcizmai rangatoztak,
hol susogott, hol 1ivoltott — olyan jelenség volt, mint egy madarijesztd.”

Karinthy Fiist jellegzetes viselkedését bizonyara a cirkuszi idomarok nemritkan
szemfényveszté hokuszpdkuszaival hozza kapcsolatba az idomitott fokak emlékezetes
budapesti szereplése nyoman.

3. Karinthy sajat magat is szerepelteti frasa végén az Igy irtok ti stilusparédiaira valé
ironikus célzassal: , mint régi, megbizhat¢ dllathangutinzo fejezi be a miisort.”
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