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Büky László
Karinthy-groteszkek nyomában

1. Karinthy Frigyes a Parnasszus Beketowban – A szellem artistái az artistaszellem 
színterén című írásában kortársait mint cirkusztársulati tagokat mutatja be „kinek-kinek 
legismertebb képessége szerint” kiosztva az egyes szerepköröket. Így például „Herczeg 
Ferenc mint műlovar fogja lovagolni a »magas iskolát«”; „Babits Mihály okarinaművész 
lesz, aki ezen az egyszerű hangszeren orkesztereket játszik”; „Kosztolányi Dezsőnek, a 
ragyogó stílművésznek, a légtornász nyaktörő szerepét szántam”; „Reinitz Béla med-
vetáncoltató” é. í. t. (Karinthy 1934: 33). Karinthynak egyébként éppen a Cirkusz című 
novellája a clownszerep ábrázolása (Szabolcsi Miklós 1974: 5, 82–5). A novelláról – ame-
lyet a novelláskötet legjobbjának tartott – Kosztolányi a Nyugatban leírta, hogy a novella 
főhősének „[…] légtornász-mutat vá nyokat kell produkálnia, álomban, élet és halál 
peremén, hogy egyszer végre, cserébe a tréfáiért, a szíve mélyéből hegedülhessen is” 
(Kosztolányi Dezső 1915: I, 460). Karinthy ironikus célzásai bizonyára erre is, valamint 
Babits, illetőleg Kosztolányi költői nyelvének stílusára is vonatkoznak, amint közvetve 
jelzi is: az okarina mint hangszer Tóth Árpád (1916) Rímes, furcsa játék című versének 
nevezetes rímét is fölidézik (okarína – soka rí ma) a kijelentés az „egyszerű hangszer” és 
az „orkeszterek” ellentmondó volta mellett.

Karinthy bizonnyal Reinitz beszéd- és előadásmódjára is utal. Ignotus Pál leírja, 
hogy a Hatvany Lajos által bérelt lainzi kastélyban (a Hermes-villában) „a gőzkazán 
mellű Reinitz Béla” félóra hosszat mennydörögte, hogy mi minden van József Attila 
egyik versében: „[…] elcsuklott a hangja, valami sistergős pianissimo szopránba fordult, 
mint általában, amikor már nem bírta basszus fortissimóval” (Ignotus Pál 1989: 136–7). 
Nagy Endre (é. n.: 107) azt mondja el, miként készített föl a zeneszerző egy „tanulatlan 
külvárosi énekes”-t Ady-dalai előadására: „Folyton állati üvöltések törtek ki a zongo-
raszobából. De meg kell adni, nem Papp Jancsi [az énekes] üvöltött, hanem Reinitz 
Béla. Rekedt hangján bömbölt, ököllel verte a zongorát, toporzékolt, a haját tépte […]”.  
A zeneszerző nagyváradi előadásáról így ír Tamási Áron (1936: 3): „Kezdte a medve 
puha és lusta erejével, énekelte is a verset, s közben borzolni kezdte szőrét a medve, míg 
végül egy öregedő oroszlán ült a zongoránál, aki visszafiatalodott idegekkel és a rekedt 
erő meg-megáradásával idézte fel a régi buja, zsákmányos időket: magát és annak az 
időnek lomha, díszes fejedelmét.” Reinitz Béla egy tucat József Attila-verset zenésített 
meg, ezek között van a Medvetánc is, amint Reinitz műjegyzéke tanúsítja (Fejes György 
1969: 305), e jegyzékben Medvetánc kézirata 1940-re van keltezve és József Attila más 
verseinek megzenésített verseivel együtt szerepel, vagyis maga a kompozíció nem 
feltétlenül egyidejű a kézirattal, amelyből kettő ismeretes. József Attila verse először a 
Külvárosi éj című kötetében jelent meg amely 1932. október 20-án jelent meg (Stoll Béla 
II: 148; 543–4). Karinthy 1934-ben nevezi medvetáncoltatónak Reinitz Bélát, aki szintén 
rendszeresen járt a New York kávéházba (Konrádyné Gálos Magda 1965: 21). 
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2. „Füst Milán idomított fókákat táncoltat a közönség előtt” – írja Karinthy (1934: 34), 
aki nem sokkal az imént említett humoreszk megjelenése előtt száz állatnévhez kapcsolt 
szójátékot közölt ugyancsak a Színházi Életben, az 1933. évi újévi számban (Karinthy 
1984), ezek bevezetőjében említi: „Ebben az évben jött divatba ez a hüle vicc”, s néhány 
példát mutat be, amelyek közt szerepel a ’kövér fóka’ pufóka megnevezése is.

A Füst Milánnal kapcsolatos kitétel célzása azonban nem ennek a divatnak és aligha 
Füst írói-költői tevékenységének avagy stílusának valamely elemére vonatkozik. Füst 
lírájában sok állatnév, -fajnév fordul elő (némelyik többször), összesen ötvenkilenc 
adatolható, l. Büky 2000: 177–84. Ezek között a fóka főnév nincs meg. A Karinthy-írásnál 
sokkal korábban, 1923-ban szerepel Füst Milán naplójában egyszer ez az állatnév: 
„Érdekes öntudat-változás: Semmire sem becsülöm az embereket. – Hogy én kisebbnek 
érezzem magam bármelyiknél is? – Fókák ezek, szegények, ostoba fókák! S én hogy 
remegtem tőlük, – míly alázatos tisztelettel hódoltam minden ismeretlen nagyság előtt! 
– S mégis! Hírtelen régi alázkodásom lep meg orvúl, alázat még ma is.... s nem az bánt, 
hogy alázatosan viselkedem, hanem hogy az érzés, hogy ez bennem van még mindig: 
ez az örökös hunyászkodás....” (Füst 1999: I, 882). Ez a naplóbeli adat aligha magyarázza 
a Karinthy-féle mondást, hiszen majd évtizednyi a különbség; s nincs adat arra, hogy 
a naplójegyzetben lévő kifejezés akkor vagy később Füst gyakori mondása lett volna 
Karinthy vagy mások társaságában. 

Ami pedig az idomítást illeti, Füst naplóiban találhatni rá példát: „Péter kutyám: – 
nem tudtam, hogy valakit ennyire mélyen, odaadással, gyengéden és önmegtagadással 
fogok szeretni. Minden keserűség, minden szenvedés ebben a szeretetben szabadúlt 
fel! – Nem lehetett megtartanom – s most, hogy egy idomítónak adtam oda a kutyát, – 
teli vagyok lelkiismeretfurdalással […]” – írja még korábban az 1919-ben az Új Időkben 
megjelent naplójegyzeteiben (a másutt is szereplő) kutyája kapcsán (Füst 1999: II, 609). 
Még kétszer szól idomításról: „Mint ahogy a vadállatok idomítói tudják: – hogy min-
dig lassú és biztos mozdulatokkal kell hatniok rájuk, mert egy gyors, meggondolatlan 
mozdulat elég, hogy meglódítsa vad indulataikat...” –, a másik hely ugyanebből az 
időből: „Ezzel szemben egy „Altemeister”: behúzza tudós oroszlán-fejét nyaka közé, 
– zordonan néz körűl mint az idomító […]” (Füst 1999: II, 617). Nem lehet tudni, hogy 
ekkortájt Füst Milán beszélt-e Karinthyval kutyája idomításáról, ha a naplóba följegy-
zésre érdemesnek tartotta, elképzelhető, hogy igen, csakhogy ebben az esetben még 
nagyobb az időbeli különbség. Egyébként Füstnek volt macskája is, amelyről a kávé-
ház, Karinthy és Füst saját lakása kapcsán emlékezik 1939-ban: „És milyen piszkos és 
szegényes a New York-kávéház, (Nyehónak nevezte Frigyes harminc év előtt, jössz a 
Nyehóba?) – a világnak e legdrágább kávéházából mi lett? – És mért van olyan rőtes-féle 
fény a Dohány-utcai ház udvarán? S ez a nagy csend hozzá a macskákkal, – valósággal 
misztikus az együttes. (S a macskák ugyanaz a fajta, mint az én Micim volt. Biztos, 
hogy az ő ivadékai, rokonsága. Tiz macska-generáció az egész azóta.)” (Füst Milán 
1999: II: 484). A budapesti Dohány utca 63. számú ház szerepel A feleségem története 
című regényének francia kiadása elé írt önéletrajzában is, leírja a házat a macskákkal 
együtt: „[…] a foszladozó lábtörlőkön, csudák csudája, ugyanaz a fajta macskaféle 
üldögélt álmosan, mint réges-régen valamikor. Ezek a fehér-fekete-tarka macskák vol-
tak akkor is, most is, homlokukon fényes, fehér függönyöcskékkel bal szemük fölött” 
(Füst Milán 1968: 13–4). A költő lírájában kétszer fordul elő macska: „[…] S az árnyak 
járnak jó helyen és puha talpakon, | Akár az óriás macskák” (A völgyben, Füst 1969: 72),  
„[A várúr] egykedvűn kártyázott egy bús lovaggal, | S fehér macskája lustán nyújtózott 
egy színes szőnyegen” (Egy bánatos kísértet panasza, Füst 1969: 108). Az állatok szere-
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peltetése bizonyos életközelséget teremt a költői világ és a való világ között, és abban az 
elképzelt középkori világban, amelybe Füst verseinek terét és idejét elhelyezte. 

Kosztolányi Dezsőné (1988: 75) emlékiratában olvasható: „Játszottuk, hogy ki milyen 
állathoz hasonlít, milyen növényhez vagy gyümölcshöz. Karinthy feltétlenül fóka volt, 
Aranka kétségen kívül tigris vagy párduc. Kosztolányi: mackó.” (Karinthy második fele-
sége, Böhm Aranka több visszaemlékezésben is (fekete) párduc, állítólag maga Karinthy 
is használta a kifejezést: sánta párduc-nak mondja, miután Aranka öngyilkossági kísérle-
tében megsérült, vö. Karinthy Márton 2003: I, 120, 146.

Karinthyt talán testalkata, kissé imbolygó járása miatt, de talán egy, a New York 
kávéházzal kapcsolatos esemény indítéka kapcsán nevezhették így, amelyről így írt 
Nagy Lajos (1984: 179): „Tagadhatatlan, hogy az itt látható emberiség tarka volt, és 
nem érdektelen. Gyakran elnézelődtem a látványon én is, a nap különböző szakaiban, 
de a legérdekesebb vendég, akit láttam, egy fóka volt. Valami artista szerepelt a Royal 
Orfeumba, fókákkal produkálta magát. Egyszer, ebéd után, elhozta az egyik fókáját a 
kávéházba. Autótaxival jött a bejáratig a fóka, onnan maga mászott be, fölcihelődött 
– székek segítségével – az egyik asztalra, és ott sütkérezett. Az eset annyira meglepett 
engem, hogy azt gondoltam, ha egyszer valami körintejúban megkérdezik tőlem, mi 
volt a legnagyobb szenzáció, amit életemben láttam, hát spanyol király ide, Capablanca 
[y Graupera (1888–1943), sakkvilágbajnok] oda, Kara Achmed [Die Abenteuer Prinzen 
Achmed, Lotte Reiniger árnyfilmje, 1926] amoda, habozás nélkül azt fogom mondani: 
egy fóka a kávéházban.” Erről az esetről más megemlékezések is ismeretesek. A kora-
beli plakátokon az idomár Winston kapitány néven szerepelt (Konrádyné Gálos Magda 
1965: 18). Nagy Endre (é. n. 191–4) arról is beszámol, hogy a Royal Orfeumban két ido-
mított elefánt is szerepelt, ezek különféle nehézségek leküzdése után Urania színpadán 
is fölléptek.

Demeter Imre (1965: 110) leírja a New York kávéházi jelenetet: „Intésére a fóka is leült; 
[az idomár] mindkettőjüknek kávét rendelt. A fóka feldobta a kockacukrot, orrán egyen-
súlyozta, példásan csinálta végig a mutatványát.” A korabeli mozihíradó beszámolt 
a fókákról: Wallenda idomított fókái Budapesten; A fókák Budapest utcáin, autóban;  
A fókák produkciója a színpadon (Magyar filmhíradó, 1927: 155. sz.). Mindezek alapján 
a Karinthy által Füst Milánról írott kitétele a Színházi Élet olvasói számára ismeretes 
eseményt idézhetett föl. A New York kávéház átépítéséről, majd megnyitásáról buda-
pesti lapok is többször írtak (pl. Vállalkozók Lapja 1927. X. 12., 7.; Színházi Élet XVI: 
43 [1927.], 37–9. Mindkettő szerző nélkül.). A fókás és más, költséges reklámok ellenére 
a bevételek megcsappanása miatt 1936-ban Tarján Vilmos tovább nem tudta vezetni a 
kávéházat (l. Saly Noémi 2005: 46 ). Az idomított fókák a korabeli Budapesten sokak 
érdeklődését fölkeltették, Laczkó Géza 1971: 133, 155) írja: „Kihurcolta őket [Jászai Mari] 
a Wampeticshez a Ligetbe, aztán bementek az Állatkertbe a tudós fókákat megnézni 
[…]”, továbbá a Barum cirkusz labdázó fókáit is említi 1936-ban megjelent regényében.

Füst Milán – naplója szerint 1919-ben – megfordult orfeumban: „[…] egyik orfe-
umban pantomimet láttam, melyben táncosnők szoborként állottak a helyükön” (Füst 
Milán 1999, I: 449–50), néhányszor pedig még 1914-ben, 1915-ben található efféle említés: 
„[…] amire a nők úgy vágyakoznak, a szabad orfeum-élet […]” (i. h. 87); „Nyílvános 
szüzek – az orfeum szüzei […]” (uo.); „Furcsa szomszédok: zsidók, mind artisták az 
egyik lány orfeumi tánc-tanító […]” (i. h. 136). A New Yorkban reggeliző fóka nem szere-
pel a naplóban. Cirkuszt többször említ a napló köteteiben, pl. „Vagyis: minden mindegy 
– s az emberi elme ködbe szalad, mint a ponny-ló a cirkuszban s nem tesz utat” (i. h. 
693). (A cirkusz szó, illetőleg derivátumai tizennégyszer fordulnak elő, alapjelentésben 
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is, átvitt értelemben is.) Füst Milán viselkedésének, gesztusainak némely jellegzetessége 
emlékeztethették Karinthyt a cirkuszi produkciók rendkívüliségére és harsányságára. 
Devecseri Gábor (1967: 267–9) szerint Karinthynak kedvenc története volt, amely szerint 
Füst szokásos gesztikuláló, harsogó és rikoltozó módján Somlyó György versét mondta 
el a Nyugat egyik irodalmi délutánján, amelyik egy nyári vendéglő lugasai alatt zajlott. 
Az ereszről egy [NB.] macska fölfigyelt Füstre, és a „földöntúli vijjogásokkal” teli vers-
mondás végén leugrott a fejére. A történetet Füst Milán tagadja… A Nyugat jubileumi 
estjén ugyancsak „az említett rikító eszközökkel” mondotta el egyik versét. „[…] vala-
hányszor a költő nagyobb kaszáló mozdulatot tett, a közvetlenül mellette ülő Karinthy 
nagy riadalmat mímelve kapta odébb a fejét […]”. A Füst Milánra emlékező írásokban 
rendre szólnak előadásmódjának efféle módjára, Gelléri József (1988: 25) szerint legutol-
só egyetemi elődását 1961 májusában „[…] halkan, alig érthetően, valami zokogással a 
hangjában” kezdte, majd „[…] mennydörgővé vált. Öklével rávágott az asztalra, és talán 
Babits »Nunquam revertar«-ját dobolta.” Varannai Aurél (1986: 4) így írja le, miként 
szónokolt Füst egy választási gyűlésen: „Hórihorgas alakja szinte lengett a dobogón, két 
karja úgy szelte a levegőt, mint Don Quijote kardja a szélmalmot, arcizmai rángatóztak, 
hol susogott, hol üvöltött – olyan jelenség volt, mint egy madárijesztő.”

Karinthy Füst jellegzetes viselkedését bizonyára a cirkuszi idomárok nemritkán 
szemfényvesztő hókuszpókuszaival hozza kapcsolatba az idomított fókák emlékezetes 
budapesti szereplése nyomán.

3. Karinthy saját magát is szerepelteti írása végén az Így írtok ti stílusparódiáira való 
ironikus célzással: „mint régi, megbízható állathangutánzó fejezi be a műsort.”
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